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gico,uncirculo que puede converlirse
en agujero negro «alrededor del pozo
de la plaza» (6 de enero de 1936),
continente que llega a identificarse
con su contenido, el «pozo que cs ¢l
toro» (7 de encro de 1936).

EL PUBLICO

Picasso insisic mucho en la
comunidn, cl amor, el entusiasmo que
redane a las muchedumbres: «en toro
diamente hecho de todo el querer de
los quereres de la sangre bandera sa-
cudida por los olés del racimo de
corazones» (6 de encrode 1936); «les
cocurs enflammés de trentc mille
hommes ¢t [emmes ne faisant qu'un
drapcay continuellement criblé de
balles (...) les désirs d’amour dc la
communauté de tout un peuple qui
fouelle dans les entrailles» (7 de no-
viembre de 1935), alusién al cardcier
divinatorio del rito laurino. En otras
pdginas encontramos «los alfileres de
los gritos» (6 de encro de 1936),
***»los aplausos prendidos por las
ufias a las banderillas», «milcs y miles
de circulos concéntricos que hacen
alrededor los miles y miles de bocas»
(18 de encro de 1936).(...)

EL TORERO

Sc define esencialmente por
como va vestido: «las estrellas del
traje del torero» (mayo-juniode 1935);
Picasso insisic en la riqueza, elemen-
lo de fascinacién para el publico po-
pular, yaque es unsigno de gloria y de
éxito, «dibujo que borda el oro o la
plata que veslirdn las capas chaqueti-
llas y talegos que atoreros y lorcadores

Picasso
"Personajes de la Corrida™

BOLETIN

DE LOTERIAS Y

emborrizan» (18 de cnero de 1936).

La descripcion del traje puede
tener una connotacién surrealista: «al
torero con la aguja mds fina que la
niebla inventé cosid su traje de bom-
billas cléctricas ¢l toro» (8-9 de
novembre de 1935).(...)

De todo ello cabe inferir que el
torero ¢s un personaje secundario en
la vision tauromdquica de Picasso,
salvo al linal de su vida, cuando, dis-
lrazado y armado con sus atributos de
virilidad -pipa o espada- encarna a sus
ojos la f[igura del auténtico héroe, el
que afronta la muerte y mata.

TORO

El toro es ¢l animal mitico por
excelencia. Desde las cucvas de
Lascaux y de Allamira, pasando por
cl cultode Mitra, ¢l rapto de Europa y
¢l Minolauro, hasta el toro de la corri-
da, es un simbolo de potencia, de
virilidad, de fertilidad, un semidios,
unas veces vinculadoal sol: «plicgucs
clavados al morrillo de la luz que
funde del agujero del pozo (...) chorro
de sangre que brota de en medio del
pecho del sol» (julio de 1940), y otras
al agua: «ricn n’estclairau fond da lac
taurin» (7 de noviembre de 19339),
«['oeil élonné du taurcau que nada
entre dos aguas sc regarde dans son
miroir» (julio de 1940), simbolismo
acuitico heredado deltoro de Neptuno
que saliadel mar. Juntocon el caballo,
el toro es cl animal preferido del
bestiario de Picasso (...)

Muscu Picasso
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En sus dibujos y en sus 1extos,
Picassoofrece dos semblantesdel toro.
Por un lado, un toro humano, dulce,
amable, enamorado: «revolotea el
capole del cnjambre de abejas
aurcolando la cabeza del toro y sc lo
lleva enamorado del azul desmayado
cn sus ojos detrds de si como un cor-
dero adomado de escarapelas y de
lazos de colores» (28 de enero dc
1936); por el otro, como una bestia
crucl y monstruosa. Asi, Picasso, que
sc identifica con él, puede pasar facil-
menie al tema del Minotauro, mitad
hombre y mitad toro: «le beau toro
qui m'engendra le front couronné de
jasmins», escribird en 1936.

EL CABALLO

El caballo es el alier ego del
toro, y por consiguiente, también de
Picasso. Caballo alado, caballo de
corrida, caballo de circo, caballo [u-
nerario, es un animal magico que sim-
boliza cl impetu, la carrera, la fogosi-
dad del desco, y participa de todos los
clementos, ya que pasa del mundo
telirico al mundo celeste. También es
cl simbolo del inconsciente, de la vida
siquica. En la pareja que forman cl
toro y el caballo, éste es la mujer, la
ycgua de entrafias abiertas: «la mira-
da del caballo que espera poder abrir
su vientre a la luz salsa negra (...) que
la punta del cuerno de su llave arran-
card al cerrojo de las cortinas» {14 de
enero de 1936). (...)

Catdlogo Picasso: Toros y Toreros.
Barcclona 13. 4000 ptas. Musco
Picasso.
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HISTORIA, TRADICIONY LAMUJER TORERO DE LOSANOS NOVENTA.

Sarah Pink. Anropodloga

El 17decagosto de 1993 TVEL
retransmitié desde Zaragoza una no-
villada en la cual figuraban dos rcjo-
neadores, los forgados portugucses y
lanovillero Cristina Sdnchez, Duran-
te la faena de Crislina el comentarista
sc ocupd de contarnos algo dc la his-
toriade lamujerencl torco, menciond
laPajueleray comentd que lamayoria
de las toreras de antaiio actuaban cn
festivales, aunque algunas habian al-
canzado fama, la de mds importancia
cra Juanita Cruz. Micnuas Cristing
estaba intentando matar al novillo,
siguid relatando (esta verz nos recor-
do) el caso de la Reverte un hombre
que sc¢ dislrazé de mujer para torcar
hasta que en 1908 se prohibid torcar a
la mujer, momento en el cual reveld
su verdadero sexo y siguid torcando
sin éxito como hombre. Asi Cristina
termind la sucrte de matar,

Elviernes 26 de marzo de 1993
Antonio Aguilera presentd a Cristina
Sdnchez en una terwlia titulada «Pre-
sencia de la mujer en la ficsta lauri-
na», cn ¢l Museo Taurino de Cérdoba.
Para presentarnos la mujer orera de
los afios noventa, hablé de la apari-
cion de la mujer en los rucdos cn ¢l
siglo XIX, y entre otras menciond
nombres de La Fragosa, La
Garbancera, La Guerrita, La Reverie,
Juanita Cruz, Conchila Cintron y
Maribel Atienza.

El antropdlogo inglés, Julian
Pitt-Rivers, a ravés de su andlisis
simbdlico del toreo, relaciona el éxito
de Cristina Sanchez con ¢l de las
mujeres toreras del siglo pasado, atri-
buye a las dos épocas dcl lorco feme-
nino la misma dindmica simbélica.

Se ha hablado mucho de las
mujeres toreras del pasado en distin-
Los medios informativos, hasta cn csta
misma revista, en la cual escribe Fer-
nando Gonzilez Vifas sobre ¢l por-
qué la mujer no puede ser torcro,
citando datos histéricos de Teresa
Bolsi, la Pajuelera, la Reverte, Pelra
Kobloski y Conchita Cintron (2). El,
asi, hace una referencia del pasado
trayéndola al presente ¢ insinta la

existenciade lacontinuidad histérica,
la cual ¢s muy importante.para noso-
tros y para nuestra identidad como
seres humanos.

A 1a mujer torero se le ha su-
pucsto una historia en el torco: una
historia compucsta de nombres de
MUujeres Concrelas que tiencn en co-
min la expericncia de haber conse-
guido bastante fama por haber torea-
do. Admito que yo también, me he
referido a esta histéria. Sin embargo,
mc gustaria proponer lasiguiente pre-
gunta sobre la historia de la presencia
de 1a mujer en ¢l ruedo:
¢ Deque forma se puede decir que esta
historia pertenece 0 no, & la mujer
torero de los anos noventa?

Esta pregunta es pertinenie por varias
razones:

. La mujer torero de hoy, por su
sexo, suele estar relacionada

con las anicriores. Sin embargo exis-
ten muchas diferencias entre las
mujecres toreros-novilleros de ahora,
las de hace 20 afos y las del final
del siglo pasado.

b Las mujeres wreros-noville-
ros de ahora estin intentando ser
loreros ¢n ¢l ambicnie socio-cultural
corricnte de hoy, el cual cstd cam-
biando constanicmente.

= Puede que la historia de la
mujer prolagonista cn la corrida

de toros lleve implicaciones sobre ¢l
papel de la mujer  torero que sean
negalivas o positivas; se debe ser
conscicnte de ello.

* Para hablar de la historia de la
mujer en ¢l toreo se¢ deberia tener en
cuenta al menos otras dos historias:

- la del desarrollo del torco de
hoy, un tarco que se ha forma-
do como una acuvidad casi exclusi-
vamenle masculing.

- la de los cambios en los di-
versos papeles que puede jugar
la mujer en la sociedad espaniola, y 1a
dc los cambios en la construccion
socie-cultural de los conceplos y cs-
lercotipos  de la mujer en lo que

deberia o0 no hacer. (3)
Conreferencia a la historia de
{a mujer, me guslaria destacar breve-
mente un argumento gue han expues-
1o varios escritores. Proponen que la
historia siempre ha sido masculina,
escrita por el hombre sobre ¢l hom-
bre, ha ignorado ¢l papel de la mujer
como parlicipante activa cn la forma-
cion de los procesos histéricos, ha
ncgado su potencial como «sujeto his-
torico» y «objeto de conocimicento»
(4). Estacrilica forma un aspectode la
iniciativa de documentar procesos
histéricos desde la perspecliva de la
mujer cn la cual se ha investigado 1o
que cra ¢l papel de la mujer en la
historia y como participaron activa-
mente influyendo en ¢l desarrollo de
los procesos de cambios histéricos.

LA MUJER EN LA HISTORIA DEL
TOREO MASCULINO

Sinocuparme decontar labicn
conocida historia del desarrolio del
torco contempordneo, queria consi-
derar brevemente lo que pudicse ha-
ber sido el papel de la mujer cn esle
proceso histérico. Durante la época
dcl toreo femenino situado antes de la
gucrracivil lamujer torerano actuaba
en las plazas de toros de una forma
quc correspondicse al papel del hom-
bre torero; no participaba en cl torco
masculino sino en olro Loreo que, si se
parccia al de los hombres (no me
gusta decir «imitar») no era igual,
porguc era propio, cra de ellas.

La importante distincidn entre
la Senorita torera y el Torero ha sig-
nificado mds que una dilerencia bio-
16gica: es una dislincion conceptual
sobre el ser torero y ¢l no ser Lorero.
Alflonso de Aricha ha utilizado csie
conceplo para indicar la scriedad vy
calidad del toreo de Juanita Cruz,
escribe:

«Juanita Cruz no fue una sciio-
rita torera, como tantisimas que re-
gistra la historia del loreo. Fue un
lorero, con toda la responsabili-
dad que lleva aparcjada lan arriesgada
profesion...» (5)

Cristina Sdnchez también cm-
pleacstadistincién en su auto-presen-
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tacién, dice que no quicre ser «1lore-
ra», sino «torcro» con todas las
implicaciones de igualdad que lleva
consigo.

Es posible distinguir entre los
modelos de sefiorita toreray torero,
sin ecmbargo el problema es que no se
puede definir las dos categorias de
una manera concreta- no estin fijados
ni histéricamente ni culturalmente.
Muchas personas propondrian que
nunca ha habido ninguna mujer tore-
ro- por no haber tomado la alternali-
va, POr ser mujer, o por no poscer las
calidades necesarias. Hay que tomar
en cuenta que también muchas perso-
nas que no reconocerian la igualdad
entre hombre y mujery todas lasinter-
pretaciones de la mujer ¢n el torco
deberian estar analizadas en su propio
contexto socio-cultural. Cada perso-
na clasifica a la mujer lorero segiin su
propia interpretacion del orden so-
cial.

Si se pudiese o no clasilicar a
Juanita Cruz (ocualquieraolra) como
torero seria muy probable que no tu-
viese mingan impacto notable ¢n ¢l
desarrolllo del arte del oreo masculi-
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no. Si no hubiese scguido oreando
pucde ser que hubicse Lenido una in-
lMuencia como una mujer participante
activa en cl loreo serio. Nunca se
sabra. Desgraciadamente empezo la
guerray secortd el potencial de loque
pudicra haber sido un papel femenino
serio en el Loreo. El modelo del torero
sigui6 desarrollindose coma una ima-
gen masculina, las figuras que mar-
can los estilos y los cambios en esta
historia son hombres (Belmonte,
Manolele,ete...), noseatribuyc nadaa
la mujer. Ademds el personaje ideal
del torero dentro y fuera de la plaza
comparle mucho con ciertas cons-
trucciones socio-culturales de los pa-
peles de los géneros y las relaciones
entre hombre y mujer, Un ejemplo de
eso s¢ manificsta en la bien repetida
frase que dice que ¢l lorero necesita
que csién mujercs en la audiencia
admirdndole, para que pucda torear,
La imagen del orero en su vida social
también refleja un papel masculino-
una figura piblicacon sumovimicnio
cn su mundo social de hombres (6). A
pesar de la falla de mujeres toreros
hay que localizar el modclo del torero

TOROS

masculino cn su contex1o socio-cul-
tural contemporéneo y los conceplos
y clasificaciones de los géneros que
pertenecen a tales formas de entender
la realidad social. Se debe contar con
losmodelos femeninos correspondicn-
tes.

Con el (in del franquismo sur-
£i6 una vez mas la posibilidad de la
mujer pudiera torear a pie. Sin cmbar-
go no consiguié que ¢l hombre com-
partiese el papel de protagonista con
clla (7). Todavia muchos de los con-
ceptos y clasificaciones de los géne-
ros que perienccian a formas contem-
pordancas de entender la rcalidad so-
cial, no admitian que la mujer sc inte-
grase cn el torco masculino, o que cl
papel de torcro fuese compartido por
los dos sexos. El modelo de «ser mu-
jer» fue otro. Se encuentra una plura-
lidad de modelos por ejemplo: la ma-
dre; la mujer (la mujer buena, virtuo-
sa); la amante (la mujer peligrosa), cl
papel general de Ja mujer especlado-
ra. El torero ticne a ¢sas mujeres en su
alrededor pero él es el protagonista de
esla historia masculina, cscrita y rea-
lizada por hombres,

Gonzilez Yinas
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LAMUIJER ENEL TOREODE HOY

Vivimosen un proceso de cam-
bio continuo, hoy no son solamenle
los hombres los que escriben la histo-
ria, hacen los reportajes, criticas, y
fotograffas de los 1oros y organizan ¢l
negocio taurino. Asi que los modclos
de los papeles que la mujer pueda
Jjugar se estin multiplicando. Los pa-
peles y concepios de los géneros sc
han transformado y se han extendido
en muchos campos. En relacion con
esle ambiente socio-cultural surgen
dos preguntas: ;no sc deberia favore-
cer a lamujer que quiere ser lorero? y
¢puede la mujer Lorero, integrarse cn
esta profesién Laurina que se ha lor-
mado a las medidas de un papel «mas-
culino»?,

Muchas personas me han di-
cho, y también he Ieido ecn muchos
texlos, que la mujer nunca ha podido
llegar a ser una figura del Lorco, y cso
es por ser mujer; por las difcrencias
entre los sexos- diferencias bioldgi-
cas, fisicas, inielectuales, lo que sci.
Admito que si, es posible que alguna
de aquellas diferencias tienen impor-
Lancia, sin embargo sugiero quc son
construccioncs socio-culturales de lo
masculino y lo femenino las que afee-
tan mds a como sc ha clasificado «¢l
torco femenino» y lambién acomo las
mujeres lorcros/as sc han clasificado
a si mismas. Por ejemplo, en los aios
teinta Mary Gémez (una torcra de
Cordoba) no sc creia capaz matar al
novillo porque estaba convencida del
argumento que decia que los brazos
de la mujer son demasiade débiles
para hacerlo. En los anos noventa
Cristina Sdnchez no parece sufrir mas
problemas que cualquier otro noville-
ro, a todos les resulta dificil perfec-
cionar la suerte de matar.

CONCLUSION

En las condiciones socio-cul-
lurales actuales lamujer tiene muchas
masoportunidades para trabajar como
persona profesional en ¢l mundo tau-
rino. Puede que el sertorero le resulte
mds dificil que establecerse en otras
prolesioncs como por ¢jemplo, perio-
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dista o folégrafa waurina, las cuales
han sido conscguido por mujeres en
otros campos. Mientras muchas per-
sonas siguen insistiendo en el sexo de
la mujer torcro en lugar de fijarse en
su (oreo, otras personas han llegado
concentrarse principalmente en la ca-
lidad de la actuacion del oreo, mds
que ¢l hecho de que la persona que
torca ¢s un hombre o una mujer.

Sugicro que algunas de las ra-
zones por las gue la mujer ha conse-
guido ser considerada adecuada para
representar ¢l papel de lorero son los
siguicnies:
1) Lamujertorcrode los afos novenla
torea de la misma forma que un hom-
bre lorero, quicro decir que no presen-
L1 un estilo distinto femenino; usa los
mismos movimicnlos y gestos fisicos
que ¢l hombre y sc viste igual que ¢l
hombre. Asisediferenciade, porejem-
plo Muribel Alienza, una torero de los
aflos sclchia. Sobre ella escribe el
antropélogo Garry Marvin (8), él atri-
buye ¢l éxito de Maribel a su inlerpre-
tacién femenina del torco -por no ha-
ber copiado los geslos y olros movi-
micntos masculinos del wrero y por
huberse vestido ¢n un traje campero.
Maribel sicmpre {ue «novillera», n
novillero. :
2) Las mujeres novilleras de hoy se
perciben iguales que los hombres no-
villeros. El padre de Cristina me ex-
preso gue no veig ninguna razén de
porqué Cristina no puede scguir ¢l
mismo caminode cualquicrotronovi-
llero y ella ha dicho piblicamente que
su ambicidn ¢s tomar la altcrnativa y
ser torero.
3) Las anicriores 1oreras no encontra-
ron Lintas puestas abiertas, no lenian
oi suficiente confianza ni ambicion
para intcgrarse en ¢l mundo masculi-
no del toreo. Claro que cada caso fue
distinto, sin embargo mis invesliga-
ciones mc hacen deducir que el con-
ceplo de que la mujer sea considerada
rcalmente como torero igual que ¢l
hombre, ¢s en general relativamente
nuevo.

Tales son lascircunstancias de
Cristina Sdnchez, Mari Paz Vega y
Yolanda Carvajal y las demds muje-

res toreros de 1993. En muchos senti-
dos no representan una continuidad
con ¢l pasado, sino una cierta distin-
cién del pasado. Estin consiguiendo
jugar un papel en el toreo, el cual
nunca pudieron haber jugado las se-
Roritas loreras.

El nexo de conexifn de las
schoritas toreras del pasado con las
mujercs novilleros de 1993 scria su
género femenino e implica interpretar
las distimas profesiones (seAoritas
toreras) dcl pasado y (las navilleros o
las torcros) del presente con lo que
estariamos negando la verdadera pro-
lesion de las novilleros actuales. Por
¢llo me parecce mas conveniente bus-
car ¢l nexo de conexion entre entre
Cristina Sdnchez y (por cjemplo)
Pedrito de Portugal (que curiosamen-
lc se nicgaa torear con ella), que entre
Cristina y Teresa Bolsi. Asi se locali-
za a Cristina en su verdadera profc-
sion la cual comparte con los demds
novilleros de 1993,

Por otro lado no deberiamos
negar la relevancia de la historia de la
mujer cn el loreo, asi que no pretendia
proponer que las seAoritas toreras no
lenian nada que ver con las novilleros
de ahora. Esta historia cuenta la lucha
de la mujer que busca que el mundo
taurino le trate igual que el hombre,
reclamando su derecho a torcar. Esa
idenudad doble que parcce que sc
contradice a si misma, ¢s uno de los
problemas fundamentales para la
mujer en su lucha paralaigualdad. La
mujer licne que reconocer su identi-
dad de «mujer» para poder cambia su
situacién aclual e inientar conseguir
la igualdad con ¢l hombre, mientras
paraddjicamente la idcologia cn la
cual se apoya dice que las categorias
de «mujer» y «hombre» no son vli-
das para unadistincion entre profesio-
nales de un mismo ramo.

Quizds un dia llegaremos a
crear una cultura en la cual no tene-
mos que rclacionar la mujer torero
con la «tradicion» de sedoritas tore-
ras como si fuese una desviacion que
surge de vez cn cuando, y que no estd
integrado en el verdadero mundo de
los toros. No critico a nadie por haber
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relacionado a Cristina Sdnchez con cl
pasado, creoque lasituacién esticam-
biando y aunque Cristina sc estd inte-
grando, sinduda, cs todavia unanove-
dad taurina para muchas personas. Lo
que quiero destacar es que yo persoe-
nalmente espero que sea posible acep-
tarla como Llorero por su
profesionalidad sin pensar enclhecho
de que es mujer. Esla esperanza loca
cl tema del cambio de la situacion de
la mujer en Espaia en general y los
didlogos sobre el papel de la mujer
que forman una parte de la cullura
contemporanca.

El21denoviembre de 1993 se
retransmitié por Anicna 3 TV una
novilladadesde Lima (Pera) en lacual
también actuaba Cristina Sdnchez
cntre otros. Habia dos comentaristas,
un hombre y una mujer, ocurrié una
graciosa anécdotaque nos enscfiaalgo
de la cultura contempordnca: micn-
tras la novillero se enfrentaba a su
novilloel hombre empez6 a comentar
la belleza de Cristina como mujer, de
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pronto s¢ vié interrumpido por su
compafieracomentarista, recorddando-
le el hecho de que en el rucdo sc
jugaba inica y exclusivamente su va-
lia de torero no su belleza de mujer.

1) Julian Pitt-Rivers «The

Spanish Bullfight and kindred
activities» en Anthropology Today
9.4, August 1993 pl1-15.
NOTA: Pitt-Rivers parece haberse
equivocado sobre los datos que se
refieren a Teresa Bolsi, escribe lo
siguiente «leresa Bolsl, que hasta
entonces habia toreado con una cri-
nalina, se declard un travestl y siguid
toreando vestido de hombre» (p14)
segan lodos demas fuentes era La
Reverte la que tiene fama por esto.

2) Fernando Gonzdlez Vinas
«Porqué tas mujeres no pueden ser
figurasdelioreo» Boleiin de Loterias
y Toros» 1,2 Mayo 1992 (p10).

3) Estos son aspecios de pro-
cesos de cambio muy complejos.Saco
estas temas hisiéricos por el interés
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que contienén para mi andlisis.

4) Por ejemplo, M* Dolores
Ramos en La mujer en Andalucia
(p189)

5)Alfonso de Aricha citado en
Boada y Cebolla Las sefioritas tore-
ras 1976 (pl70).

6) Me refiere a la distincién
destacada por los antropélogos la
cual identifica a la mujer con el dmbi-
to doméstico y al hombre con el dmbi-
topliblico. Reconozco que esta distin-
cidn puede ser problemdtica, sin em-
bargo no es conveniente discutir al
asunio aquf.

7} En miopinién el hecho de que enel
mundo de los toros abundan mds las
mujeres rejoneadoras ha servido para
conflrmar esta distincién entre «hom-
bretoreroapie» y emijers que puede
participar solamente en los demds
espectdculos taurinos que tienen me-
nos importancia y no son del «toreo
de verdad». )

8) Garry Marvin Bullfight 1988.

Gonzdlez Vifias
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MONOLOGO DEL ULTIMO RETRATO

(Olco de Juan Hidalgo del Morul)
Carlos Clementson Pocta y escritor

Poso para la muerte, ya a més dc cuarenta afios
que, en Linares, «Islero» me clevara a la gloria
como a exlrafia criatura,
y, hombre, me derribara para siempre con solo
treinta y dos afios justos.

Poso ¢n mi misma ucrra
anle quicn sélo entonces cinco anos luviera
aqucl final de agosto,
y me va rescalando est maiana clara,

de la sombra cn que yazgo,
con tan sdlo cl poder de unos leves colores
en que él me va plasmando -carmin, verdes, azules,
el oro del albero...-

iCudnto color la vida...!

;Serd la fama esto...: flolar como un cspeclro
en la memoria anénima
de una calle, de un barrio, de una ciudad entera
como puede ser Cérdoba,
o tal vez Lima o Méjico...?

Hasta aqui llegan vagos rumorcs, ¢cos, sones

de mi mundo anterior, llegan incluso versos

de esos que tan locuaces,

en especial, ras muerto, prodigan los poctas,

y ¢so 1an solo soy: materia de palabras

que aiin no dispersé cl vienlo, apenas unas silabas,
un apodo, un sonido

resonando cn las huecas galerias del recucrdo...

Hay quicn me cantd enlonces, tras de haberme ignorado,
por ¢l heeho lan sélo de haber caido en la plaza,
y hasta en raros idiomas, lan ajenos y esquivos
a cste arduo oficio mio
que me costd la vida,

Y me dijeron Mitra, rey,

que la arena
{loré al verme caer... Cantaron que el Miura
mugié al cornear a su dios,

y. Como una expiacion,
que estoque y cuerno duermen uno al lado del otro
para asi hacer justicia; que asi mueren los reyes,
para concluir diciendo
que entre aquel toro 'y yo habla nacido un mito.

Dios mio, qué allas palabras
s¢ gastan los poelas...

(Milo?

Yo nunca quisc Lanto; tan sélo ser feliz, lentamente
feliz, con poco ruido,

como una vicja calle de Cérdoba camino

de la tarde o del rio fluyendo hacia ¢l otoio
cuando ya no hay corridas,

y vivir con los mios mansamenic cn mi casa

Y UnoS cuanlos amigos,

discreto y no envidioso, ni Llampoco envidiado,
igual que algunas gentes de mi tierra presumen,
aunque bicn las conozco y ser asi no suelen,

Fuc pedir demasiado.

Asi que ésla s la gloria...
la gloria que no quise, y que nadic me envidia
al fin y al cabo.

Mugcrto pdstumo,
csle lienzo me deja
-zhéroe, mito, humanisimo
fracaso de hombre amante?- solo conmigo mismo
¢n esta plaza sola, ni vivo ni aiin del todo
disuclo cn ¢l silencio -fria iconografia,
rcllejo de un espejo-,
fantasmal, para sicmpre.

Oleo publicado en ¢l mimero 6 del Boletin de Loterias y Toros

(*) Las palabras en cursiva corresponden el poema «The Death of Manoletes («Muerie de Manolete»), del
notable poeta inglés George Barker (n.1913), perteneciente a su libro A Vision of Beats and Gods (Visién de

bestias y dioses, 1954).

Losversos adapiados dicen textualmenie asi: You, king, die. Mithra. (...) The sand/Wept as he fell...The
MiuralGroaned as he gored his gad.(...) O expiation!] The sword and horn/Sleep side by side. Justice. You,

kings, die./Between this man and this bull a myth is born.
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