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LOS TOROS, ACONTECIMIENTO VISUAL.

Matias Prats Cafiete. Periodista.

En 1951, el catedrético y hu-
manista Enrique Tierno Galvén, tam-
bién hombre politico (murié siendo
alcalde de Madrid), escribié un brevi-
simo ensayo que titulé «Los Toros,
Acontecimiento Nacional». Ignorolos
motivos que le impulsaron a terciar
sabiamente en la popularisima fiesta
de los toros, como tampoco sé las
causas por las que este delicioso opiis-
culo no vié la luz hasta 1988, muerto
ya «el viejo profesor». En cualquier
caso, es ahoracuando hallegado a mis
manos, justo cuando el Aula Taurina
de la Facultad de Filosofia y Letras de
Cérdoba me solicita una aportacion a
ese gran empeiio literario y culto que
es el «<BOLETIN DE LOTERIAS Y
TOROS»; por esta coincidencia, y
tomdndola como buen augurio, me
dispongo a elucubrar superficialmen-
te como corresponde a un simple cro-
nista de la Fiesta, sobre el aconteci-
miento de los toros, nacional segin
Tierno, visual e icénico por afiadidura
a la luz de ese otro gran suceso tecno-
légico de nuestro tiempo que es la
television.

- El propésito de don Enrique
fue otorgar trascendencia y significa-
do profundo a los toros basdndose en
su caracteristica de acontecimiento
nacional. Y, poco mds o menos, lo
razonaba asi: En el conjunto de ele-
mentos que componen la realidad so-
cial hay que distinguir, por un lado,
los «hechos sociales», que son los
modos necesarios de su constitucién,
sin los cuales la realidad social no
existiria, verbigracia, las relaciones
sexuales entre hombre y mujer, el
hambre, el nacimiento y la muerte, la
prole, las cosas...; por otro lado, hay
que distinguir los «actos sociales»,
que vienen a ser las consecuencias en
el dmbito social del obrar humano
libre y reflexivo, cual puede ser por
ejemplo, una asociacién. Pero -y ésta
es la clave de su ensayo- entre los
hechos y los actos sociales hay un
tercer constitutivo, no adornado con
la nota de necesariedad, ni tampoco
producto pleno del obrar libre y re-
flexivo, que son los «acontecimien-
tos». Y aqui viene el original corola-

rio del profesor metido a ensayista
taurino: los acontecimientos «apare-
cen constituyendo la realidad social
cen un peculiar cardcier de exigen-
cia; exigen no que nos adhiramos a
ellos, sino que nos definamos ante
ellos. La actitud que tomemos ante el
acontecimienio preincluve una cierta
concepcion del mundo... A mi juicio,
el acontecimiento se podria definir
solo parcialmente como la realiza-
cion en espectdculo de una concep-
cién del mundo es acontecimienton.
Tierno Galvan no duda en ejemplari-
zar los Toros como un acontecimien-
to cien por cien, y ademds nacional,
de donde se deriva que son un espec-
tdculo que se transmula en aconteci-
miento nacional en la medida en que
subyace en €l, en sus ritos y en su
historia, en sus protagonistas y anta-
gonistas (loreros y toros), en los es-
pectadores que participan apasiona-
damente en la lidia, un modo comin
de entender el mundo y sus cosas, la
vida y la muerte, el arte y el riesgo.
Lo curioso es -como afiade el
ensayista- que «toda concepcidn del
mundo tiene como cardcter funda-
mental una pretensién de vigencia
exclusivar, de donde el espaiiolisimo
modo de entender el mundo que
subyace en el acontecimiento taurino
excluirfa cualquier otra concepcién
del mundo demarcada por diferentes
coordenadas geogréficas e histéricas.
¢No les suena esto a argumento clari-
ficador, o por lo menos atendible, en
la pugna «Toros, si, Toros, no» que
parece figuraren el orden del diade la
Comunidad Europea? A la vista estd
que al profesor Tierno Galvdn no le
faltaban razones para sacar los Toros
del contexto de violencia y crueldad
en que lo tienen las culturas de raiz
sajona. Los Toros como acontecimien-
fo son una manera de ser, una sefia de
identidad nacional, y no un problema
de conciencia, concepcién que nos
distancia de otros pueblos europeos
como, al contrario, nos une a muchos
espafioles por encima de
regionalismos, localismos y senti-
mientos econémicos. «; Qué hay en el
acontecimiento taurino -concluye

P, TN,

Tierno- capaz de unimismar situa-
ciones sociales distintas, puntos de
vista diferentes y, sobre todo, que
afecte al pueblo en conjunto de modo
tan radical? ».

De ser cierto -y no hay por qué
dudarlo- que este ensayo fue escrito
cuando todavia no habia irrumpido en
Espafa la television, se nos ocurre
una pregunta nada ociosa: ;Es neutral
la TV, o por el contrario beligerante
enel dictamen de que los Toros sonun
acontecimiento nacional mas que un
espectaculo? jAcentia la televisién
una v otra caracteristica?. La televi-
sién ha venido a acentuar muchos de
los rasgos propios de las corridas de
toros, su riqueza pldstica, su colorido,
su sonoridad ambiente, su sol y su
sombra. Si los Toros son una fiesta de
sangre y muerte, de arte y suerte, una
«parusfade lamuerte» alaescaladela
embriaguez, embriagado el torero por
la lucidez dominadora de su mente,
enbriagado el toro por su agresividad
y fiereza, que tanto le ayudan a alcan-
zar la plenitud de su ser en la lidia,
embriagados los espectadores por la
conviccién y la sensacién de estar
participando -tomando parte- en la
més primigenia tragedia humana, la
de burlar a la muerte; si los toros son
todoesto y, como dice Tierno Galvén,
la propia disposicion circunférica de
la plaza contribuye a que el especta-
dor se sienta parte de un torbellino
cuyo vértice lo forman el torero y el
toro, hasta el punto de hacer de la
corrida el especticulo en que se da la
méxima concentracion local, visual y
psicolégica. ;qué pensar de los Toros
en la TV? ;Factor de refuerzo de la
«tltima plenitud de la pasién» (la de
vivir pasivamente la accién heréica
del diestro), o factor de neutraliza-
cion? ;Cémo actiala TV en un publi-
co masivo y hetereogéneo que tal vez
nunca pisé el albero de una plaza de
toros? ; Qué ofrece la televisién cuan-
do transmite una corrida de toros: un
acontecimiento nacional o sélo un
especticulo, o quizd nada més que un
programa?

Haria falta otro ensayo para
contestar a estas preguntas. La panta-
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lla pequefia es un macroespacio en el
que todas las distancias se borran, un
«lerritorio visivo» que no es la plaza
de toros sino su representacién en
imdgenes con volimenes y distancias
que no son los de la realidad, sino las
«distancias-distantes» propias de las
cdmaras. Hay una palabra, proxémica,
acufiada por Edward T. Hall, el autor
de «Ladimensién oculta», que desig-
nalas observaciones y teorias sobre ¢l
empleo que el hombre hace del espa-
cio personal. No es ésta la ocasién de
profundizar en la «dimensién ocul-
ta», pero si de atestiguar la existencia
de un mecanismo de fijacién de dis-
tancias de aplicacién decisiva en el
fenémeno de la comunicacion. A las

distancias propias del hombre -la dis-
tancia {ntima, la distancia personal, la
distanciasocial y ladistancia polftica-
por todos experimentados a diario, la
television afade las nuevas distancias
creadas por las cdimaras, los objetivos
y los planos, que meten la fiesta ente-
ra, en toda su grandeza y en toda su
miseria en las 625 lineas del receptor.
Nunca se habfan visto los toros sin
salir de casa. Nunca, nadie, se habia
acercado tanto al toro y al torero,
comiendoles el terreno e imponiendo
nuevas distancias. (Es esto bueno,
para los toros-especticulo y no para
los Toros-acontecimiento pasional, o
viceversa? ;Llegard a ser intoreable
en la invasiva TV lo que es uso y

Fonzdlez Vifias

costumbre en la realidad social? Ha-
brd que pensar en esto. El profesor
Tierno Galvan no pensabaen Ja TV al
redactar su interesante ensayo y ya
dié la voz de alarma: "Cuando el
acontecimiento taurine llegue a ser
para los espafioles simple especidcu-
lo, los fundamentos de Espaiia en
cuanto a nacion se habrdn transfor-
mado. Si algiin dia el espafiol fuere o
no fuere a los tores con el mismo
talante con que va o no va al cine, en
los Pirineos, umbral de la Peninsula,
habria gue poner este sentido epita-
fio: «Aqui vace Tauridia; es decir,

it

Esparia»".
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LA FIESTA EN EL ARTE DE CORDOBA.
(JUAN HIDALGO DEL MORAL, PINTOR DE TOREROS).

Por Carlos Clementson.

Pocas cosas pueden resultar
para mi mas gratificantes que glosar
la obra pldstica de Juan Hidalgo del
Moral, el poderoso y dominador pin-
tor de Ferndn Nuifiez, que a su sabia
maestria técnica auna la sobriadiscre-
cién y el recato, una docta humildad
ante el siempre arduo reto del arte,
bastante dificil de encontrar hoy dia
entre los profesionales de la cultura.

Quien en el ejercicio de su
vocacion se sabe en verdad seguro de
su propia capacidad, al tiempo que de
sus particulares limitaciones, no ne-
cesita del alarde clamoroso ni del
eclectismo sorpresivo para convertir-
se en polo de atencién de los buenos
amantes de lapintura. Tal es el caso de
Juan Hidalgo, pintor por la gracia de
Dios y de su esfuerzo, de su continua
dedicacién y trabajo, al margen de
candculos y capillitas, que desde sus
afios adolescentes se nos muestra en-
tregado a esa blisqueda de lo siempre
esencial y permanente, construyendo
dia a dia su obra con el implacable
rigory gustosoafiin de suinesquilvable
vocacion por la belleza le dicta cada
maiiana ante el lienzo.

Y asf, sin darle mayor impor-
tancia a las cosas o al sefiuelo de los
vacuos protagonismos o las pequefias
vanidades del momento, €l estudia y
trabaja porque «el genio es una larga
paciencia»; expone de vez en cuando
sus cuadros, aunque no con la fre-
cuencia que quisiéramos sus amigos,
o presta el trazo seguro de sus dibujos
y su pluma para ilustrar la palabray la
emocién lirica de los poetas de su
tierra, pues aune la generosidad y la
entrega son otros de los rasgos
costitutivos de su personalidad de ar-
tista fecundo y ejemplar.

Somos nosotros, quienes vivi-
mos -y sufrimos- diariamente el lati-
do cultural, artistico o literario, de la
ciudad, quienes tenemos la gratificante
obligacién moral de llamar la aten-
cién sobre el hermoso pafio que en el
arca se encierra, en el arca apenas
entreabierta -discrela y noble- de Juan
Hidalgo, aunque en esta ocasion el
fruto de su arte se nos ofrezca por

partida doble y con la maestria que
desde hace ya muchos afios le carac-
teriza, en estos dos magnos dleos que
hoy abren y cierran esta revista:
«Manolete y su cuadrilla» y «Torero
muerto», importantes aportaciones al
mundo cultural de lo tdurico por parte
de un artista cordobés, entre, los que
paraddjicamente, en esla vieja cuna
del 1oreo, la atencién picldrica por el
planeta de los toros y sus ricas
suscitaciones estélicas casi podriamos
decir que brilla por su ausencia.

La fresta ha sido siempre una
riquisima e inagotable fuente de arte,
de poesia y literatura, desde Goya a
Roberto Domingo o Rafael Alberti,
desde Nicolds Ferndndez de Moratin
con su «Oda a Pedro Romero, torero
insigne» o las pldsticas quintillas de
su «Fiesta de toros en Madrid» a «La
suerte y la muerte», del maestro
Gerardo Diego. Pero curiosamente,
en esta fecunda tierra de toreros, el
mundo de los toros en sus fértiles y
bellas posibilidades estéticas y expre-
sivas casi brilla por su ausencia. Por
de pronto, a diferencia de tantos y tan
buenos artistas valencianos, por ejem-
plo, -tierra también taurina por exce-
lencia- no contamos, que yo recuerde
ahora, con ningin pintor que haya
hecho de la fiesta y de sus diferentes
suertes el eje espiritual y temdtico de
gran parte de su obra.

Conlamos, eso si, con algunas
muy posilivas excepciones, pero que,
por otra parte, no hacen sino subrayar
esta carencia, o al menos esta falta de
sensibilidad estética o de vocacion
del artista, y hasta del poeta cordobés,
por la Fiesta. Entre ellas el toro sim-
bélico del pintor montorefio Antonio
Rodriguez Luna que alld en el hermo-
s0 y barroco museo de su pueblo sigue
representando junto al Guadalquivir
la fuerza y la rabia de la Espafia pere-
grinade su liempo, por fin retornada a
sus maternas riberas originarias.

Un grande y viejo aficionado,
que llegé a ver torear a «Machaquito»
y «Bombita», y extraordinario acervo
de sabrosas anécdotas taurinas de la
época, Rafael Boti, conalgiin que otro
cuadro, como «Caballo de picador»,

nos dejaen ellos plasmada con expre-
sividad y vigor esta tan constitutiva y
determinante aficién en un cordobés
de pura cepa, tan cordobés, como el
actual decano de los pintores espafio-
les.

Frente a la arraigada aficion a
los toros del viejo Boti, en otro de los
grandes maestros cordobeses, Pedro
Bueno, apenas si encontramos la hue-
lla pléstica de la Fiesta en dos o tres
toreros, de pequeiio formato y no muy
significativos, obras puramente
anecdéticas en el orbe general de su
pintura, ya que el maestro de Villa del
Rio nunca mostré hacia la Fiesta una
notoriainclinacion, sino mds bien todo
lo contrario.

Junto a Rafael Pellicer y su
cldsica interpretacién de Manuel
Rodriguez, tendriamos que llegar a
los afios de la postguerra para encon-
traren el gran pintor Miguel del Moral
una serie, si no de pinturas taurinas, si
de excepcionales retratos de toreros,
dignos de figurar en la mds exigente
antologia del retrato del siglo XX.

Como nos recuerda €l antiguo
cronista de la ciudad José Valverde
Madrid. en 1949 hay una muestra de
pintura taurina en la Sala Municipal
de Arte cordobesa y Del Moral envia
un retrato de «Manolete», otro de una
seflorita torera y un cuadro titulado
«Grana en la sombra», que llaman
poderosamente la atencién. También
en el primer aniversario que le dedica
el diario «Cdérdoba», las ilustraciones
son de Miguel del Moral. Pocos afios
después, en la Exposicion Iberoame-
ricana acerca de la fiesta de los toros
en el arte, el de Honor para Vazquez
Diaz y el Primero para Miguel del
Moral, con el cuadro titulado «Torero
gitano».

Cuatro cuadros de tema tauri-
no envia el pintor de «Céntico» a la
exposicion de la Sala Minicipal cor-
dobesa del ano 1953, entre e]los el ya
cldsico retrato de la madre de
«Manolete» con la rosa guadalupana
en sus manos, que era el maximo
galardén que a un torero se concedie-
ra en México. Y dos afos después
retrata, también magistralmente, a

Pigina 6




César Girén y «Parrita».

Igualmente la figura del torero
adolescente, en toda su gracil y juve-
nil esbeltez plastica, es otra de las
constantes lemdticas de este sumo ar-
tista de nuestra tierra, vinculado por
lazos familiares a alguna de las estir-
pes taurinas del Campo de la Merced.

Y a esla serie de figuras y de
retratos taurinos habria que ailadir los
nombres de Antonio Povedanoque en
la personalisima serie de sus
«picadores» acufia una
tipologia plastica tremenda-
mente caracleristica, o el me-
morable retrato de «Lagartijo
el Grande», de Antonio
Bujalance, entre otros, que vie-
ne a actualizar esa tradicion,
eso si, de retratos de toreros
que inicia en nuestro siglo Ju-
lio Romero con el suyo impo-
nente de «Guerrita», o el exce-
lente de «Machaquito» en su
«Consagracién de la copla».

Sin pretender agotar ¢l
lema, es justo recordar la gran
«Capea» de Garnelo, y llegan-
do ya a nuestros dias otros tan-
tos retralos de Aurelio de Juan
Cantabria, pero falia la Fiesta
en si, en sus diferentes suertes, la
presencia del toro y de lo taurino, del
ambiente, del color y la belleza de la
fiesta, el esplendor de los diferentes
lances y pases -0 al menos yo, como
aficionado, los echo de menos- en Ja
pintura de Cérdoba.

No ocurre asi con la escultura,
arte en el que el maestro Juan Polo no
puede negar la impronta y el noble
peso de su maestro Benlliure, gran
aficionado y aiin mayor escultor, que
en Ja «Estocada de la tarde» logra una
prodigiosa sintesis de movimiento y
de quietad, de verdad estética y tauri-
naalavez. Juan Polo continua la bella
atencion a la Fiesta, al toro, al arte del
toreo en sus distintas suertes, de su
maestro, y lo hace con una entrega, un
rigor y una expresividad de la mejor
ley. Y a Juan Polo habria que afiadir el
nombre de otros tantos escultores,
como los hermanos Rueda, sensibles
aesaimpresionante belleza de la Fies-

ta, y muy especialmente el cordobés
de adopcién Amadeo Ruiz Olmos,
creador del ya clasico mausoleo de
«Manolete» en el Cementerio de la
Salud, definitiva plasmacion de la
imagen del mito.

Volviendo al campo de la pin-
tura, de la pléyade de pintores cordo-
beses de hoy, tan sélo Juan Hidalgo
del Moral ha mostrado -creo yo- una
sostenida y receptiva sensibilidad es-

tética, una ver-

Al
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dadera «aficién» para plasmar, si no
el dinamismo puro de la Fiesta, en sus
diferentes suertes y cuadros, sf la po-
derosa sugestion, la fuerza y la plds-
tica de la figura del torero en toda su
arrogante y majestuosa apostura o
cilida majeza. Impresionante su tore-
ro en rojos, apoyado contra la barrera,
que hemos podido contemplar algu-
nas veces en el Museo Taurino de
Cérdoba, y que realmente es una pie-
za de museo. Y el lector no podrd
tacharme de extremado en mis apre-
ciaciones contemplando las dos
magnas pinturas que abran y cierran
este niimero de larevista. El retrato de
«Manolete y su cuadrilla» -retrato por
partida doble al verse reflejado en el
espejo- y obra de muy amplio forma-
to, dos metros por uno cuarante, en
esa bella composicion con una cierta
sugestivaatmosfera de ballet, compo-
sicién a la vez sobria, recia y muy
construida, muestra un colorido de

AN

una gran variedad -oros, azules, rojos,
carmines de los capotes-, pero sobria-
mente interpretado «a la cordobesa».
Se trata de una obra ejemplar, que
participa a la vez de la tradicién y de
las mds acrisoladas y permanentes
aportaciones de la vanguardia de este
siglo, que merecerfa presidirlasalade
cualquier museo.

La otra escena, «Torero muer-
to», obra también de gran formato,
uno y medio por uno veinte, muestra
el prodigioso escorzo de su figu-
ra yacenle llevada a hombros,
plasmado con el dominio y la
clasi renacentista sabiduria téc-
nica de este joven maestro del
arte de hoy.,

A titulo de anécdota, me gus-
tarfa recordar que cuando por
primera vez contemplé tan es-
pléndida composicién, apunté a
su  autor una cierla
«literaturizacion» de la temét-
ca. El tema podria resultar exce-
sivo, o extremadamente «litera-
rio», puesto que «hoy dia -asi le
dije al pintor- los toros ya no
matan a los toreros». ;Para qué
hablé..? Dos afios después acae-
cieron las muertes de «Paquirri»,
de «El Yiyo» y hasta de varios bande-
rilleros, amén de otras cornadas y
percances gravisimos que dejaron a
sus victimas postradas casi definiti-
vamente.

Ese cuadro, «Torero muerto»,
me suscitd el siguiente poema, con, el
cual quiero dar fin a esta apresurada y
nada exhaustiva consideracién del
tema taurino en el arte cordobés ac-
tual. Enesa patética figura yacente, en
ese «agonistar fulminado por los dio-
ses de los tduricos olimpos andaluces,
victima del destino cldsico o mejor,
de un sino mas meridional y nuestro,
como el de Don Alvaro, veo yo resu-
mida la imponente y sencilla grande-
za de esta Fiesta, o de este rito, que
muy poco liene que ver con las mayo-
ritarias manifestaciones deportivas o
lidicas de hoy, y si -y mucho- con los
mds heroicos misterios o cultos de la
Antigiiedad:
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TORERO MUERTO

(Oleo de J. Hidalgo del Moral)

(Homenaje a Federico
Garcia Lorca)

La mano pende sin pulso
sobre el oro de la hombrera.
Atrds quedo el griterio
v el asombro ante la siibita
visitacion de la muerte.

(El justo murio, y los otros,
en su afdn purificante,
se retiran en silencio).

Desierto estd va el reatro.
El circo se abre vacio
como un bostezo de arena
indiferente. La vida
como un cortejo de nubes
discurre sobre la escena.

(Nadie pensaba en la intrusa.
Nadie crevo que viniera).

La fiesta cumplio su rito:
Aire de Grecia andaluza
-Ananké o fuerza del sino-,
va estd escrita la tragedia.

Carlos Clementson




CUARTELES DE INVIERNO.

Juan Carlos Cabrera Jiménez

Es en estos cuarteles de invier-
no donde perdura la fiesta. Donde la
carteleria, la folografia. y los enseres
de la lidia, a modo de candeleria,
mantienen la pasién. Rescoldos de
fiesta, panoplias de arte, en definitiva;
el ajuar taurino al que se le rinde culto,
como ofrendas de un rito efimero en
un empefio de eternidad.

Aunque la fiesta con toros tie-
ne un escenario propio, es en las pefias
taurinas donde se mantiene vivaen el
recuerdo, cuando no brillan los
alamares ante la ausencia de festejos.

Estas agrupaciones taurinas
estan mas cerca de lo religioso que de
lo militar, que si posee la pasion de-
portiva. Porque incorporarse y ser
participe de una actividad deportiva
es una sefial de progresismo, que in-
fecta nuestro léxico con anglicismos
y costumbres ajenas, ademas de ser
una terapia de grupo que genera vio-
lencia, ajena al hecho deportivo. Ya
que el politefsmo del fiitbol produce
en el grupo un espiritu de milicia,
altamente agresivo, que en la actuali-
dad estd degenerando y empariando el
espectdculo deportivo. Estos colecti-
vos pasionales comparten similitudes
pero es significativo que los deporti-
vos se enfrenten no sélo en el estadio
sino que llevan la disputa fuera del
recinto. Y que en sus filas no se poten-
cia el noble espiritu deportivo y sf,
una eterna lucha de contrarios como
Heréclito postulaba. Por el contrario
el taurino que posee un lenguaje pro-
pio. es un «voyeur» estético, desde el
paseillo hasta el arrastre del dltimo
toro, con una pasién contemplativa,
artistica y casi mistica. Y asimismo,
fuera de la plaza, refuerza su capaci-
dad evocadora de percepciones y sen-
saciones en un entorno lleno de refle-
jos, exvotos, relicarios y fetichismo
taurino, dentro de esa constante de las
artes a imitarse entre ellas en un am-
biente barroco y devocional.

Pero no olvidemos que en el
coso también se producen incidentes
que son recriminados por el «respeta-
ble», el cual hace honora su apelativo.
Esta es la norma, pero otras veces
tiene que intervenir la autoridad en

defensa del torero, el cual no hace
honor a su calificativo de matador y el
publico se pone de parte del toro que
no merece tan infame trato. Y es que,
en la fiesta, el aforo también participa
y tiene su derecho para otorgar los
trofeos, como @ amonestar al torero,
pero siempre dentro de unos cauces
éticos que por si prevalecen. Por este
motivo en las crénicas taurinas se
reflejan tanto la «entrada» como el
comportamiento del piblico tras la
muerte de cada toro.

iPor qué no se le ha dado la
merecida importancia a estas multi-
ples y variopintas congregaciones tau-
rinas?. Donde en convivencia, se mul-
tiplican los fieles y en algun caso se
dignan adoctrinar a un torero.

Ya lo apuntaba A. Gonzélez
Climenten 1955, en «Flamencologia»,
donde denuncia ala bibliografia tauri-
na, de no tener un cardcter pedagogi-
co, por sus preferencias de narracion
biogrifica y por el estudio técnico, ya
que ningtin torero se ha formado por
conducto libresco o académico.

Si admitimos el vociferio del
coso por ser el piblico participe del
espectdculo, como lo debe de ser en
toda fiesta, debemos tener presente
que no hay cultura sin didlogo. Y
como decia Bergamin «el toro no pien-
sa; da que pensar» es, por tanto, en
estos lares donde la tertulia de aficio-
nados evoca el rito.

Es en estas dgoras misticas,
donde se premia y descalifica todo lo
concerniente al toro; pero se da la
caracteristica de que en las pefias tau-
rinas se acoge generalmente la
advocacion de algtin otro diestro, te-
niendo sus objetos de culto, los cuales
adoran como testigos materiales de su
arte. Esta particularidad, de una mis-
ma fe pero con distintas expresiones a
la hora de demostrar la devocién, es
un hecho que comparten tanto las co-
fradias de nuestra Semana Santa, como
las pefias taurinas; pero con una dife-
rencia, las cofradias tienen objetos-
simbolo, nunca fetiches ni reliquias.

Eltoreoes también unaactitud
espiritual gue requiere una vida de
contemplacién, en la que surgen de-

vociones, adhesiones y por supuesto
peregrinaciones. Para comprender las
similitudes entre la religiosidad y los
toros, tenemos que citar el libro de
Ramén Cué «Dios y los toros». Don-
de el autor por su doble condicidn de
sacerdote y aficionado justifica la co-
munién entre Dios y los toros.

Es un hecho curioso que el
orbe taurino coincida con el de la
cristiandad, pero no debemos extra-
narnos de que un rito pagano tenga
una liturgia sacramental. La cual, J.
M?* Requena nos explica. en su libro
«Gente del toro». en la necesidad de
que esos moldes esotéricos, excep-
ciopales y pasmosos, contengan la
osadia que nos trasmite la lidia y que
puede provocar la fiebre y el delirioen
el ptiblico. Por tanto, hacen falta unos
cidnones, una estética, unos rigores,
para que no se malogren los ritos en la
expansion de los caprichos. Y asi le
nacen al toreo sus bridas ceremonia-
les, que incluso como hemos visto se
mantienen en las pefias taurinas y no
en otros colectivos como se denotaen
su comportamiento.

A las penas taurinas se acude
frecuentemente, y en determinadas
fechas es casi obligatoria la asisten-
cia. Al aficionado le place hablar de
toros y unos dias son de recogimiento
y dolor, pero en otros es el dios Baco,
el que preside la alegria. Y no otro,
como si €I, desde el olvido, quisiera
recordar sus afios de juventud en la
tinica fiestaritual que pervive desde la
antigiiedad.

Y si la fiesta continda, no olvidemos,
lo que decia Santiago Amon, que si la
fiesta es derroche, no hay mayor fies-
ta que la de los toros, en la cual se
derrocha la vida que es lo més precia-
do que tenemos. Pero sin olvidar que
la cultura es un producto del ocio y de
la tertulia que se manifiesta en sus
expresiones, escritas o consuetudina-
rias, y es aqui, en las pefias donde se
le rinde homenaje cuando no suenan
los clarines. Con una actitud siempre
regida por la aficién, con empeiio de
engrandecer la fiesta para la eternidad
y el gozode los mortales y nunca para
el reconocimiento propio.
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LAS NOVILLADAS EN ESPEJO COMO CONTRIBUCION RELIGIOSA A
LAS FIESTAS DEL CORPUS.

Francisco Aguayo Egido.
(Asociacién Provincial de Cronistas Ofi-
ciales).

Hoy estamos viendo como,
poco a poco, se van perdiendo en
nuestros pueblos celebraciones tauri-
nas que a lo largo de mucho tiempo
lograron perpetuarse, debido tal vez a
que no pueden cumplirse los requisi-
tos legales que se exigen. Y un ejem-
plo podrian ser las tradicionales ca-
peas que en la Villa de Guadalcdzar
han venido celebrdndose en las fiestas
de San Isidro (15 de mayo) e incluso
en la feriadel 15 de agosto hasta fecha
muy reciente. Ademds de demostrar
que tales espectdculos tienen tradi-
ciénenel lugary vienen celebrdndose
ininterrumpidamente, se exije una
serie de condiciones que deberdn ir
avaladas ante la autoridad gubernati-
va por una extensa documentacion:

- Informe favorable acordado
en pleno por la Corporacién Munici-
pal.

- Certificado del médico de la
Villa comprometiéndose a permane-
cer en la plaza durante la celebracion
de la capea, auxiliado con una ambu-
lanciaque le facilitard el Ayuntamien-
to.

- Certificado del veterinario
de que las reses son menores de dos
afios.

- Autorizacion del Gobierno
Civil de Cérdoba, por existir tradi-
cion de capeas en el lugar y por tener
concedida autorizacién previa para
tales capeas por la Direccién General
de Seguridad del Estado.

- Declaracién del ganadero de
que las reses no han llegado a cumplir
dos afios y que no han sido manjpula-
das.

- Declaracién de un novillero
comprometiéndose a actuar como di-
rector de lidia.

- Segurode accidentes cubrien-
do la responsabilidad civil general
que se le puede exigir al Ayuntamien-
lo en cuanto a organizador de las
fiestas.

- Escrito del Colegio Oficial
de Arquitectos sobre condiciones de
seguridad de la plaza.

Toda esta documentacion era
presentada ante la Delegacién de Go-
bernacién de la Junta de Andalucia
que finalmente autorizaba la celebra-
cién del espectdculo taurino.

Estd claro que actualmente se
estd exigiendo mucho mds, en aras de
mayores medidas de seguridad. y que
estamos lejos de aquellos especticu-
los taurinos en los que bastaban carre-
tas o carretones colocados en circulo
para celebrar la fiesta.

A la vista de la situacion ac-
tual, resulta de interés historico el que
nos detengamos a considerar algunos
documentos conservados en los ar-
chivos de la Real Chancilleria de Gra-
nada. sobre las novilladas que se cele-
braban en Espejo y ver como se soli-
citaban a las autoridades competentes
a principios del siglo XIX.

Es el Duque del Infantado
quien firma el primer escrito en Ma-
drid dirigido al Regente de la Real
Chancilleria de Granada y fechado en
12 de marzo de 1816, solicitando in-
formacién al respecto. Y a ello es
inducido a instancia del Duque de
Medinaceli, a través de su Apoderado
General en la Corte Francisco
Herndndez de Ariza, quien previa-
mente le habia solicitado permiso
«para que se puedan celebrar en la
Villa de Espejo corridas de novillos
en cada uno de los dias de la Octava
del Corpus del presente afio, por ser
costumbre entre los naturales el rego-
cijarse después de las funciones ecle-
sidsticas».

Desde la Chancillerfa sale es-
critoen 23 de marzo de 1816 al Corre-
gidor de Lucena y al Alcalde Mayor
de Montilla pidiendo lainformacidn y
si «ha sido costumbre en la villa de
Espejo celebrar corridas de novillos
en las octavas del Corpus... y la utili-
dad o perxuicio que de dichas corridas
le ha seguido y pueda seguirles con lo
demds que sobre el particular se le
ofrezca y parezca»r.

Esen Lucena el Bardn de Gra-
cia Real quien responde con estas
palabras: «Es una costumbre
inmemorial...regocijarse desde la vis-
pera del Corpus, y en toda la octava

por las tardes, después de la funcion
de Iglesia, con novilladas que para
ello traen los mismos vecinos de sus
vacadas, sin cuyo requisito y seguri-
dad de haberlas, no contribuyen con
sus limosnas para el culto de Dios y
sacramentado en su dia y octava, y
estas son las ntilidades que se sacan de
haber las tales novilladas, sin haverse
adbertido perjuicio digno de notarse».
Curiosamente queda claro como la
fiesta taurina era un medio de recau-
dar fondos para otra fiesta la religiosa
que. de no ser asi, quedaria privada de
toda su solemnidad.

Se cierran los trdmites, final-
mente, en Granada a 3 de abril de
1816, con el escrito que sale de la
Chancilleria dirigido al Duque del
Infantado transmitiéndole fielmente
la informacién recabada.

Asfipues se sufragan en Espejo
los actos del Corpus, una festividad
que desde 1264 (institucién de la fies-
ta por el Papa Urbano IV) venia cele-
briandose en Andalucia con toda so-
lemnidad y en la que el pueblo, ade-
mds de asistir a las ceremonias reli-
giosas, participaba en otros actos de
cardcter mds profano como eran las
danzas, los autos sacramentales y las
tarascas.

Pdgina siguiente:
Reproduccion del
manuscrito

fechado en Lucena
a30demarzode 1816
y firmado por el
Baron de Gracia
Real, que se
conserva en la
Chancilleriade Gra-
nada

venlague se solictan
los permisos perti-
nentes
paralacelebaracion

de corridas.
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fechado en Granada

a 23 de marzo de 1816,
firmado por ¢!

Duque del Infamado

y al que hace
referencia el texto

de la pdgina 10.
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LOS TOROS, MUNDO DE CURVAS. REFLEXIONES SOBRE PERCEPCION

VISUAL

Juan José Ferndndez Palomo

La Fiesta de toros es un espec-
ticulo donde confluyen multitud de
elementos mdviles, multitud de
vectores direccionales enmarcados en
un espacio cerrado y perfecto: el cir-
culo.

Esta es. tal vez ,la caracteristi-
ca primordial y distintiva: que todos
los movimientos que acontecen lie-
nen sentido en relacién a su marco,
que ningin espectador percibe lo que
sucede de la misma manera. Nos en-
contramos alrededor de un
microcosmos donde predomina la li-
" neacurva:el trote junto a las tablas del
toro que acaba de salir, el vuelo de los
capotes, la carrera del banderillero al
encuentro del animal, la faena de
muleta con el toro humillando alrede-
dor del torero...

Cémo transportar este mundo
curvilineo al mundo recto y plano de
la fotografia y la pintura es el objeto
de esta reflexion.

Lo primero que me llamé la
atencién fue que en la mayoria de
fotografias taurinas que vemos en li-
bros, catilogos, prensa o colgadas de
las tabernas, el toro suele aparecerala
izquierda de la escena. al menos, la
direccién de ese movimiento conge-
lado por la cdmara seria de izquierda
aderecha. De tal manera que si encon-
tramos una fotografia con el toro a la
derecha no nos parece tan espectacu-
lar, parece que «algo falta» en la im-
presién que pueda causarmnos. ;Por
qué? ; Nos hemos acostumbrado a ver
las fotografias de izquierda a derecha
o, por el contrario, hemos obligado a
artistas y fotégrafos a que adectien sus
representaciones anuestra manera de
percibir, de «leer» el mundo?

Historiadores del arte como
Heinrich W&lfflin han notado que los
cuadros se leen de izquierda a dere-
cha. Observé que la diagonal que va
de la parte inferiorizquierdaala supe-
rior derecha se ve como ascendente y
laotracomo descendente. El observa-
dor parece experimentar como si lo
que tuviera directamente delante de si
fuera el lado izquierdo de ésta. Se
identifica objetivamente con la iz-
quierda, y lo que alli aparezca es lo

que asume mayor importancia. Cuan-
do se comparan fotografias con sus
imdgenes especulares, un objeto si-
tuado en primer plano dentro dentro
de unaescena asimétrica parece estar
mds cerca en el lado izquierdo que en
el derecho. Y cuando en el teatro se
alza el telén tiende a mirar primero a
su izquierda y a identificarse con los
personajes que aparecen por ese lado.
De ahi que, segiin Alexander Dean,
entre las zonas del escenario se consi-
dere la mds fuerte la del lado izquier-
do (del piiblico).

Dentro de un grupo de actores,
domina la escena el situado mds a la
izquierda. El publico se identifica con
€l y ve a los demis, desde la posicién
de €] como adversarios.

Gaftron relaciona este fené-
meno con el cardcter dominante de la
corteza, cerebral izquierda, donde se
alojan los centros cerebrales superio-
res del habla, la escritura y la lectura.
Siese dominio se aplicaigualmente al
centro visual izquierdo. entonces
«existe una diferencia en nuestra con-
ciencia de los datos visuales a favor
de aquellos que se perciben dentro del
campo visual derecho». La visién de
la derecha seria mds articulada, lo
cual explicarfa por qué los objetos que
alli aparecen resaltan mas. Para com-
pensar esa asimetria habria un refuer-
zo de la atencion hacia lo que sucede
a la izquierda, y el ojo se moveria
espontineamente desde el lugar de la
primera atencién hacia la zona de
visién mds articulada. Si este andlisis
es correcto, el lado derecho se carac-
teriza por ser el mds conspicuo y por
incrementar el peso visual de un obje-
to; tal vez, cuando el centro de aten-
cion se encuentra en el lado izgaierdo
del campo visual, el «efecto de palan-
ca» acrecienta el peso de los objetos
de la derecha. El lado izquierdo, por
su parte, se caracteriza por ser el mds
central, el mds importante y el mds
acentuado por la identificacion del
espectador con é1.S1 un actor entra en
escena por la derecha del observador,
su presencia serd advertida inmedia-
tamente, pero el foco de la accién, en
caso de no estar en el centro, seguird

estando en la izquierda.

Dado que la imagen se «lee»
de izquierda a derecha, el movimiento
pictérico hacia la derecha se percibe
como mds facil, como si exigiera
menos esfuerzo. Si por el contrario
alguien cruza la imagen de derecha a
izquierda, parecerd estar venciendo
una mayor resistencia. empleando un
mayor esfuerzo.

Es lo que ocurre con la mayo-
ria de las fotografias taurinas : el toro,
la fiera, se desplaza veloz y fécil hacia
la derecha acrecentando asf su fuerza;
el torero, el héroe, trata de templarlo
arriesgdndose en un pesado y dificil
movimiento adverso de derecha a iz-
quierda.

Existe el movimiento, pero
(comotrasladarlo alarepresentacion?
La «figura» tiende amoverse, el «fon-
do» a quedarse quicto. En ese juego,
el observador es un punto de referen-
cia decisorio. El objeto en el que se
fija la vista asume el cardcter de «figu-
ra», en tanto que la parte restante del
campo tiende a hacerse fondo. Yaque
porregla general la «figura» eslaque
se mueve, la fijacién de la vista favo-
rece el movimiento.

Revisando los grabados y
aguafuertes taurinos de Goya con una
mirada «aficionada» -no es éste un
adjetivo peyorativo-, pbservaremos
ciertas desproporciones chocantes en
el tamafo de los toros, toreros y caba-
llos. La explicacién tendria que ver
con elementos afiadidos a la mera
representacion de un acto que sucede
en la realidad; hablariamos de con-
ceptos como el «dramatismo», que el
artista imprime subjelivamente para
que un observador pueda (o quiera)
captarlo. Si, como es mi caso, ni pin-
tamos ni fotografiamos, nuestro pun-
to de vista se limita al de mero obser-
vador. carente de ciertos vicios y con
muchos otros; eso si, limitados al and-
lisis de una representacion que nos
viene dada.

Son deformaciones que en el mundo
real tal vez no tenemos tiempo de
valorar.

Si, en definitiva, lo que trata-
mos de discernir es si una foto de la
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lidia es buena o mala de la manera
mads objetiva posible, siempre tendre-
mos que echar mano de nuestro baga-
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je impresivo y, tras esa primera im-
presién, convenir en la dificultad de
traslador la perfeccidn y riqueza de lo
curvo en la monotonia del mundo
rectilineo.

iPara qué seguir hablando de la
cuadratura del circulo?
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PRIMER TERCIO: REVISIONISMO HISTORICO

Fernando Gonzdlez Vifas

Lo que voy a proponer en el
siguiente ensayo es, nada mas y nada
menos, que la supresién de la suerte
de picar en las corridas de toros. Esto,
que quizds debiera ser la conclusién,
no quiero que lo interpreten como un
disparate debido a la influencia de la
sensiblerfa ecologista fordnea o na-
cional; yasaben, eso de la sangre y del
dafio al animal.

Las razones son bien distintas
y la pretensién es adecuar la corrida
de toros, es decir, a ella y sus circuns-
tancias {entendida como algo abstrac-
to, en principio) a lo que actualmente
vislumbramos en las plazas (entendi-
do, ahora si, como un hecho fisico).

De paso intentaré recolocar
dentro de la corrida a una tauroma-
quia, la del rejoneo, que cambiando
de protagonista en los albores del si-
glo XVII también transformé sus for-
mas y manera y sobre todo su sentido,
Porque de ella deriva directamente lo
que ahora llamamos el tercio de picar.
Y por otra parte el rejoneo actual,
aunque producto de una incubacion
medieval, nacié en el siglo XX.

El cambio de dinastia real de
Austrias por Borbones supuso un cam-
bio en el desarrollo de los festejos
taurinos. El protagonista anterior, a
caballo. se vio superado en importan-
cia por los peones, de entre los cuales
surgirfa el nuevo matador (Boletin...
n® 1 «Los inicios del toreo a pie»
J.Paniagua).

Diferenciemos, cuando en el
primer cuarto del presente siglo el
cordobés Antonio Cafiero reinventd
el ante de correr toros a caballo se
burlaba de los astados de una manera
hasta entonces no vista. El caballero
de este siglo no revolvia en el pasado
con el fin de alancear o desjarretar al
toro. Ambas fueron las suertes
dominadoras del toreo de los siglos
renacentistay barroco. El espectdculo
que hoy llamamos rejoneo, a pesar de
estos antecedentes, no es sino la solu-
cién final de la simbiosis del antiguo
caballero y de un actual banderillero -
con matices-.

Pero el germen que planté
Caifiero se ha desvirtuado. Porque

aquello era otra historia. Cafiero se
jugaba la vida con toros en puntas.
Los documentos fotograficos de la
época nos muestras unas astas desco-
munales. Y ademis, los rejoneadores
entraban en el mismo sorteo que los
matadores en cuanto a la eleccién de
toros. Y como colofén echaban pie a
tierra a la hora de matar, como bien
dice también Luis Palacios en su arti-
culo de esta misma revista. Para que
quede claro y no me malinterprete
nadie: lo de hoy es pseudo-rejoneo.
Es una tradicién que perdid su auten-
ticidad. O sea, un engafo. Como
cuando los zulds se pintan y bailan al
llegar los turistas blancos. El rejonea-
dor actual me recuerda a Pepe Isbert,
alcalde de un pueblo castellano que se
disfraza de andaluz, ¢l y el propio
pueblo, en previsién de la llegada de
los americanos, conocedores del tépi-
co Espaia=Andalucia. No tiene nada
que ver de lo que es la profundidad en
las que se hunde las raices del rito de
jugar con toros. Ya no. Otra cosa es
que sea un espectdculo muy bonito.
Nolo dudo. Pero mi madre tiene en mi
casa un perrito de cerimica que tam-
bién lo es.

El rejoneo hace tiempo que
perdié lo que podriamos llamar su
esencia. No en vano si un matador es
corneado se trata de una tragedia. Silo
hace un rejoneador, independiente-
mente de los tintes tridgicos que pueda
lener, se trata de un accidente, porque
el riesgo, en principio, sélo existe
para el caballo y adn asi, ante unas
astas mochas, el peligro es minimo. A
su favor el rejoneador puede aducir
que muchos de los toros del toreo de
a pie estdn «sospechosos de pitones»;
peroeso se llama fraude y en el rejoneo
resulta que es reglamento y, por le
lanto, legal.

La solucién para que el rito y
la manifestacién cultural vuelva a ser
lo que era es demasiado ficil. Que el
toro que salga por chigueros no esté
afeitado, al menos legalmente. El ries-
go producirfa nuevamente una emo-
cion en la que estd basada la fiesta de
los toros.

Pero existe otra solucién. So-
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lucién que integraria de nuevo al ca-
balleroen lo que es lacorrida de toros.
Es decir, en el resultado actual de la
evolucién de un rito ancestral.

Debemos tener en cuenta que
la corrida no surge espontdneamente
ni estd definitivamente formada. El
paso del tiempo y los cambios histori-
cos y sociales nos han llevado a con-
templarel espectdculo actual y en esta
manifestacién lo que antes era un fino
estilista alomos de undgil corcel se ha
metamorfoseado en un caballo per-
cherén sobre el cual un fenotipo
picnico barrena a sus anchas.

.Y para qué sirve la suerte de
picar? Sabemos que sus defectos son
muchos y de sobra conocidos: que si
el toro de hoy no es el de antes y por
€s0 se impone ¢l monopuyazo; que si
el peso de peto y picador los convier-
ten en un muro infranqueable para el
toro; que si el castigo es siempre exce-
sivo (recuérdese la muerte de los dlti-
mos toros indultados), que si «este tio
lo ha picado en el rabo»... Las virtu-
des, sin embargo, son menos. En pri-
mer lugar la puya quita fuerza al ani-
mal atemperando suembestida de cara
al tercio de muleta. En segundo lugar
se dice que la verdadera bravura, no-
bleza y valia de la res se mide en el
caballo. Pero debe recordarse que en
Portugal no existe el tercio de varas y
el toro llega a la franela mucho mds
vivo y picante, pero con posibilidades
de lidia.

Pero todo esto es una cuestién
de formas y de mayor o menor fuerza
del toro en el dltimo tercio. El fondo
de la cuestién es algo completamente
diferente y es en esle apartado en
donde la suerte de picar ha traiciona-
do el sentido inicial de las corridas de
toros. Estoy hablando de metafisica.
De filosofia del toreo si lo prefieren.

A fin de cuentas si nos hace-
mos un esquema mental de la evolu-
cién del toreo el resultado serd el
siguiente: desde un principio la lucha
hombre-animal se ha caracterizado
por la superacién del toro por el hom-
bre mediante la destreza y habilidad
del humano. Cuando surge ¢l caballe-
ro el modo de burlar y matar al animal




sigui6 basdndose en la destreza v ha-
bilidad del caballero ademds del do-
minio que éste posefa sobre su caba-
llo. Cuando los hombres de a pie ad-
quieren importancia y se convierten
en definitivos protagonistas de la co-
rrida, consiguen vencer al toro me-
diante buenas dosis de destreza y ha-
bilidad a lo que hay que afiadir pro-
gresivamente un mayor dominio téc-
nico o Iéenica. Mientras tanto se in-
troduce o permanece un hombre a
caballo dedicado a picar al toro me-
diante la habilidad v destreza sufi-
cientes para esquivarlo y sujetarlo le-
jos del caballo indefenso. Esto lo ha-
cia el picador mediante diversos re-
cursos técnicos o técnica: el picar a
toro levantado, la suerte de picar al
toro de frente, la suerte del sefior
Zahonero, la del sefior Atienza...
(Cossfo tomo I, pag.1010), como se
puede ver habia multitud de suertes y
recursos para el picador, en virtud de
los cuales el primer tercio eraain algo
relacionado con la habilidad, la des-
treza y la técnica.

Pero he aquf que nos planta-
mos en el siglo XX y con los antece-
dentesde Lagartijo, Guerritay Joselito
surge Belmonte. Entonces en el toreo,
a los reiterados términos anteriores
que el hombre usa para burlarse del
animal se le afiade definitivamente el
de arte.

A medida que este nuevo con-
cepto se asienta y es asumido por
todos dentro del toreo a pie, el toreo a
caballo (lldmese primer tercio) recibe
en el afio 1931 a «el peto». Este ele-
mento que es lotalmente necesario
para no ver destripados a mds de un
caballo transforma radicalmente este
tercio. A partir de este momento y en
una degradacién progresivalos térmi-
nos habilidad y destreza dardn paso a
los mds prosaicos de lucha y fuerza
bruta. Porque hasta entonces nunca
habia existido la lucha: el torero la
rehufa y se burlaba del toro. Y el
caballo tampoco necesitabade su fuer-
za porque era hibilmente conducido
por su jinete para evitar ¢l bruto em-
puje del toro. Es decir, entran en juego
dos concepto totalmente nuevos en la
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fiesta de los toros. Y estos conceptos,
estos cambios metafisicos de habili-
dad por Lucha y destreza por fuerza
bruta, que hacfa siglos que habian
sido desestimados por el hombre al
enfrentarse a un animal de mayor peso
y condiciones para un enfrentamien-
10, se afianzan y se convierten en el
«life-motive» del primer tercio. A
mayor peso de peto-caballo-picador
habrd, obviamente, mds posibilida-
des de salir triunfante de la lucha. Si
esto no es desvirtuar los conceptos
primitivos y las razones por las cuales
a fines del siglo XX un hombre se
sigue enfrentando a una fiera que ven-
ga Dios, o Nietzsche, y lo vea.
Habrd que recordar que exis-
ten multitud de tauromaquias pero
que todas hablan el mismo lenguaje.
La habilidad, la destreza, la técnica y
su evolucién en conceptos artisticos
(independientemente de que los loros
sean o0 no arte), presiden todas las
manifestaciones del jugar con toros.
Desde lo més cercano a nosotros como
la corrida o el rejoneo; desde las fies-
tas de San Fermin, donde se corre
hasta apartarse en el momento mads
cercano a las astas: hasta tauroma-
quias mds alejadas a nuestra mentali-
dad como las corridas landesa o
camarguesa en Francia. En ninguna
deellas existe enfrentamiento, noexis-
te lucha entendida como tal en térmi-
nos fisicos. Los conceptos abstractos
son los de burla, engafios a través de
nuestra habilidad, desireza o técnica.
Sélo existen dos excepciones:
los forcados portugueses {que ahora
no interesan) y la suerte de picar.
Independientemente del grado de ha-
bilidad y técnica que cada una de ellas
tenga. Enelresto de las manifestacio-
nes taurinas la bravura y empuje del
animal son entendidas como capaci-
dades psiquicas puesto que no se esta-
blece una lucha, es decir, un contacto.
Peroen la suerte de picar podemos ver
la aplicaci6n fisica de estos concep-
tos; podemos versi el toro rehuye o no
ante el castigo. Pero esto es algo que
no entra en los pardmetro de lo que es
la lidia. No se castiga en ninguna
tauromaquia al toro por gusto o para

ver si se crece ante el castigo, sino
para facilitarnos el espectdculo artis-
tico.

No en vano el picador es el
elemento mds defenestrado y vilipen-
diado de la fiesta. Y lo es porque no
encaja en nuestros esquemas menta-
les: es una excepcién dentro del con-
cepto que tenemos de la lidia. Si el
toreo es un hecho anacrénico impen-
sable a fines del siglo XX (bueno,
también podriamos decir lo mismo de
la limpieza étmica en Bosnia), la suer-
te de picar es una anacronfa dentro de
este hecho anacrénico. Y no lo es
porque naciera asf (ya hemos visto
que no) sino porque se ha degradado.

Es ademds una suerte que tra-
tamos de esconder. Quizd por miedoa
que su excesiva brutalidad a ojos
sensibleros pueda dar motivo a los
antitaurinos para que una parte provo-
que la prohibicién de la totalidad y si
alguien cree que no la escondemos
que lea las crénicas periodisticas. Los
criticos escriben tan ufanos de la colo-
cacién del estoque: «...dos pinchazos
arriba precedieron a un metisaca
traserillo y un bajonazo descarado:
catorce descabellos.» -Pongamos por
caso-. Pero cuantas veces reflejan en
sus crénicas dénde y c6mo fueron
colocadas las puyas, ;traserillas o en
el morrillo?. La suerte de picar es
ignorada cuando nos conviene.

A pesar de todos estos argu-
mentos existe todavia un pequefio resto
de pureza y casi vergiienza dentro del
primer tercio. Esto sélo se suele dar
dentro de las corridas concurso. En
ellas, -aunque el concepto de lucha
sigue primando- cuando se practica
con toda correccion (toro arrancindo-
se de lejos, pica en el lugar correclo,
etc) Y el toro tiene condiciones de
bravura y nobleza se produce una
Jucha bella, casi artistica y que ad-
quiere importancia por sf misma y no
por la funcién de ayuda a un mejor y
mis claro embestir de la res en los
tercios posteriores. Pero las corridas
concurso no pasan de un numero re-
ducido al afio. Son escasas entonces
las veces que el tercio de picar tiene
vida propia y por tanto belleza intrin-

seca, o como queramos llamarlo, para
que se justifique por si mismo.

La suerte de picar acabara po-
siblemente suprimiéndose y por cau-
sas quizd menos nobles: la presion
sensiblera ante tan desagradable es-
pecticulo.

Por lo tanto habria que adelan-
tarse a los acontecimientos y darle un
sentido al primer tercio. Convirtamos
esta anacrénica suerte en sincrénica
con el resto de la lidia. Volvamos
hacia los conceptos de destreza y ha-
bilidad y suprimamos el de lucha fisi-
ca (ya que el grado de pureza que la
justifica es minimo).

Si introdujésemos un rejonea-
dor en lugar de un picador darfamos
un salto cualitativo en una solucién
tanto fisica como metafisica.

En términos fisicos la fuerza
que el toro necesita descargar para
llegar con mejor son a la muleta se
podria solucionar con mds pares de
banderillas (las del rejoneador)

En términos metaffsicos ha
quedado ya suficientemente claro que
suprimir la suerte de picar no es una
descabellada aberracidén, sino una
vuelta a sus origenes: a la superacion
de un animal mediante la inteligencia
humana. Para ello nada mejor que un
rejoneador se haga cargo del primer
lercio teniendo en cuenta que cum-
plen estos preceptos.

Con la introduccién del rejo-
neador la corrida ganarfa en especti-
culo y belleza. Las corridas de rejoneo
podrian por supuesto seguir existien-
do; aunque el piiblico se daria cuenta
que no es lo mismo rejonear a un toro
afeitado que arriesgarse en una verda-
dera corrida.

Pero el problema que encon-
trariamos a la hora de poner en pric-
lica este revisionismo taurino vendria
seguramente de las filas de los
rejoneadores.; O acaso habria algin
Domecq dispuesto a vestirse de plata
y arriesgar su brioso corcel a las 6rde-
nes de Manili? (Por poner un ejem-
plo).
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EL TOREO, LA ANTROPOLOGIA Y LA REALIDAD.

Sara Pink.

Durante los Gltimos 50 afios el
tema del toreo ha atraido las miradas
de antrop6logos espafioles y extranje-
ros, Entre los extranjeros se encuen-
tran, por ejemplo: Julian Pitt-Rivers
(Inglés), el primer antropélogo ex-
tranjero que hizo su trabajo de campo
en Espafia; Garry Marwin (Inglés),
que escribid su tesis doctoral sobre el
toreo después de hacer sus investiga-
ciones en Sevilla y mds tarde publicé
el tinico libro antropolégico en inglés
en ¢l cual explica y analiza el toreo y
su simbolismo de forma muy meticu-
losa; Timothy Mitchell (EEUU) ana-
liza el toreo manipulando (en mi opi-
nién) sus datos sobre las relaciones
sociales y simbolismos del toreo para
apoyar su teoria particular sobre la
violencia y el cardcter conflictivo de
los espanolaes y su cultura; Carrie
Douglas (EEUU) utiliza igualmente
sus datos antropologicos sobre el to-
reo para apoyar su propia teorfa. Per-
sonalmente no estoy de acuerdo con
los argumenlos antropolégicos de es-
tos dos tdltimos. Porejemplo. Douglas
propone que el toreo es un factor que
unifica Espafia y por lo tanto sugiere
que el toreo es un simbolo latente del
nacionalismo espaiiol que nadie ad-
mite pero que segin Douglas esta
oculto dentro de lo que parece nacio-
nalismo regional. Douglas no propo-
ne unicamente que exista este nacio-
nalismo sino que los «espaioles» lo
piensan sin ser conscientes de pensar-
lo.

Ultimamente el toreo también
ha atraido a estudiantes de antropolo-
gia. Entre ellos, Marco Legemaate
(autor de un articule en el ejemplar
anterior de este Boletin de Loterias y
Toros), y yo misma. Nosotros, los que
investigamos el toreo, siguimos la
costumbre antropolégica de convertir
la realidad social que vive la gente, al
ser para nosotros objeto de investiga-
cién antropolégica.

La vida en el mundo de los
toros cuando es objeto de estudio
antropoldgico vuelve a ser una inven-
cién antropolégica nuestra, la cual
investigamos y analizamos creando e
imponiendo teorias las cuales llama-

mos «conocimiento».

Por ejemplo escribi un lexto
antropoldgico sobre la vida de un
amigo mio. Al preguntarle su opinién
sobre el trabajo me dijo: «en parte
creo que lo has hecho bien, pero en la
parte que te has equivocado es que mi
vida no eraasi». Tuve que admitir que
mi texto no representaba la realidad
de su vida, sino una perspectiva
antropolégica de mi interpretacién de
esta vida. Quiero destacar que fre-
cuentemente en el intento de revelary
representar la realidad, perdimos la
realidad y representamos nuestras teo-
rias como si fueran la realidad.

Bajo este punto de vista me
gustaria comentar el articulo de Mar-
co Legemaate ("facciones y toros”
BOLETIN... n® 5). Discrepo de este
por dos razones principales:

1) Ha sacado una teoria
antropolégica que intenta explicar
compo funciona una sociedad sin con-
tar con los detalles y caracteres parti-
culares e individuales de la realidad
de la vida social. Utiliza una teoria
funcionalista-estructural como si fue-
ra una version verdadera de la reali-
dad en la cual vivimos, pensamos,
hablamos y actuamos en nuestras vi-
das cotidianas. )

2) Ha asumido que el
antropdlogo sabe mds que los nativos
sobra dos asuntos: a.-la actuacién de
Curro Romerodel diade laalternativa
de Chiquiliny b.-como y porque estos
«nativos» piensan, expresan sus opi-
niones y comportamientos.

Como Marco Legemaalte, tam-
bién he vivido en Cérdoba (hasta aho-
ra un afio y tres meses). Estoy inves-
tigando «la mujer en el mundo del
toreo» asi que también he intentado
conocer «el mundo taurino» y la gen-
te que pertenece a él. No pretendo
saber mds de este mismo mundo tau-
rino cordobés que Marco Legemaate,
dirfaque he conocido distintas facetas
de este mundo a través de mi propia
experiencia, y andlogamente Marco
ha conocido otra cara de este mundo a
lague yono he llegado. La medida del
conocimiento es siempre arbitraria,
para intentar medir la cantidad de lo

que sabe una persona y compararlo
con el saber de otra, necesitamos es-
tandarizar estos mismos conocimien-
tos, informaciones, o ideas, hasta que
sean de la misma clase y tipo. No se
puede comparar una clase de conoci-
mientos con otra porgue no se pueden
medir de la misma forma. Creo que
Marco se ha equivocado en su intento
de hacer prevalecer su opinién perso-
nal sobre el toreo de Curro Romero.
Ha intentado ordenar conocimientos
de distintos tipos en un esquina segin
la supuesta superioridad o inferiori-
dad de cada clase de conocimientos.
Implica que su propio conomiciento
es el vdlido y representa «la verdad».
Ademds ha recogido opiniones de
varios cordobeses a los que ha sacado
de su contexto cultural y ha construi-
do de ellas una versién funcionalista-
estructural y tedrica del pensamiento
de los cordobeses.

Eso es la prictica de la antro-
pologia. Pero al practicarlo asi puede
ser que haya dos aspectos. El primero
es «el milagro de Fitima» que men-
ciona Marco (p.18), la segunda cues-
ién la he basado en la reflexién de
como deberfa haberlo hecho (en mi
opinién). Me refiero a la préctica
antropologica corriente que favorece
al andlisis que incluye el intento del
antropélogo de ser consciente del por-
qué trata a su objeto de estudio de la
formaen la que lo hace. La antropolo-
giareflexiva es una antropolog{a muy
personal, el articulo de Marco
Legemaale también es muy personal
pero no se le confunda con la antropo-
logia reflexiva. De alguna forma pa-
rece una defensa respecto a la crénica
del periodista de Diario Cérdoba que
cita Marco:

«Marco Legemaate... al-
macena en sumemoria todo
lo que ve y oye, sin alcanzar
a entender lo del maestro
de Camas».

(CORDOBA 29-5-92 p.5,
Marco Legemaate 1993.
p.18)

No estoy de acuerdo con la
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manera en la cual Marco ha construi-
do su argumento antropolégico en
relacién con sus sentimientos perso-
nales. Marco defiende su opinién per-
sonal, pretendiendo que su punto de
vista sea superior. Critico su articulo
porque creo que el tratamiento mds
idéneo de las opiniones y sentimien-
tos personales que tiene al
antropdlogo, es una consideracién de
c¢émo y porque seguimos estos senti-
mientos y cémo formamos nuestras
opiniones personales. Creo que el ser
consciente de lo anterior puede infor-
marnos sobre las razones por las que
queremos escribir lo que escribimos.
La antropologia es un trabajo muy
personal: esta hecha por una persona
humana gue investiga otras personas
humanas.

Al defender su opinién perso-
nal Marco ha puesto su opinién y a si
mismo en contra de lo que han dicho
los «Curristas conversos» y el perio-
dista del periédico de Cérdoba. Aqui
encuentro un problema conceptual
porque de pronto las referencias que
hace Marco de las opiniones de perso-
nas concrelas (los curristas conver-
sos) y un articulo citado (del COR-
DOBA) vuelven a referir categorias
generales y abastractas. Por ejemplo.
la referencia que hizo Marco al peri6-
dico a mi entender se refiere a una
representacion de informacion oficial.
publica y reconocida. No expresa lo
que pensaran «los cordobeses» sinolo
que se publicé en el periédico. No sé
cudles fueron las opiniones de todas
las personas que asistieron a esta co-
rrida. supongo que Marco tampoco lo
sabe. Sin embargo estoy segura que
no fueron iguales todas.

Asi propongo que Marco ha
inventado estas categorias abstractas
del pensamijento de los cordobeses
para poder insertar estos supuestos
pensamientos en otra ivencién inte-
lectual basada en la antropologia
funcionalista-estructural. Asi Marco
combina sus ideas sobre el
persamiento de los cordobeses con las
teorias de la antropologia
funcionalista-estructural, asf inventa
el siguiente esquema de «dicotomias

dindmicas» (Marco Legemaate 1993
p.20):

1) Finito contra Chiquilin

2) Cérdoba contra Sevilla.

3) Andalucia contra el resto de Espa-
na.

4) Espafia contra Europa.

Finito

Sevilla

Chiqulin Europa

Resto de Espaia

No quiero discutir sobre la uti-
lidad general de este modelo, sino que
me gustaria proponer una pregunta:
(En qué recuadro podriamos poner a
Marco?. Me refiero a lo siguiente:

Marco Legemaate contra los
«Curristas conversos» y el periddico
Cordoba.

Que representaria Marco: ; Eu-
ropa?, ;Los demds?, ;Sevilla?, ; Cér-
doba?, o ;las dos ciudades? Me pare-
ce que en éste esquema no cabe. Sin
embargo, yo también soy capaz de
inventar esquemas, por ejemplo:

1) Marco Lemate contralos «Curristas
converos» y el CORDOBA.

2) ML, los CC’s y el C contra «A».
3) ML, los CC’s, el C y «A» contra
«B».

4) ML, los CC's, el C, «A» y «B»
contra «C»,

Marco

"Curristas

CONversos A O

y el Cérdoba
B

Creo en esle esquema como
creo en el de Marco. No quiero decir
que no crea ni en une ni en otro, $ino
que no se encuentra la realidad ni la
explicacién de la misma en un esque-
ma: solo se encuentra antropologia
funcionalista-estructural y poco mads.
No se puede entender la vida socio-
cultural desde la perspectiva de cinco
recuadros.

No dudo que exista de alguna
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forma «oposiciones complementa-
rias» como cita Marco. Probablemen-
te las distinciones binarias y su fusién
lengan una parte importante en el pen-
samiento humano. He oido muchas
personas hablar de Finito contra
Chiquilin, de Cérdoba contra Sevilla,
Andalucia contra el resto de Espaiia,
Espaiia contra de Europa. Sin embar-
£0 eso representa una vez mas la im-
posicion de una teorfa antropolégica
sobre una realidad que es diversa y
ademds que estd cambiando conti-
nuamente. Hay personas que favore-
cen a Chiquilin o a Finito, algunas se
hacen socios de las pefias que apoyan
a dichos toreros. Claro que estas per-
sonas demuestran fidelidad a su tore-
ro concreto. Sinembargo he conocido
personas a las cuales ni les importa ni
les interesa la competitividad entre
estos dos jovenes toreros, también he
conocido otras personas que siguen
un torero de ciudad en ciudad por
torear a su gusto sin ponerlo en oposi-
cién con nadie.

Para acabar con esta crilica
quierc destacar que no se deberia ge-
neralizar sobre como son ni como
piensan los aficionados cordobeses.
Dicha generalizacién puede ser pro-
blemdtica en los campos de las éticas,
del pensamiento intelectual, y el la
bisqueda de la realidad verdadera
(jOjald que exista!).
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LOS CUADROS TAURINOS DE SOLANA.

Miguel Navajas Ojeda.

La casi totalidad de los pinto-
res que se han acercado al tema tauri-
no, sobre todo aquellos artistas que
cronolégicamente se sitian como he-
rederos del simpético pero frigil
costumbrismo roméntico han mostra-
douna fascinacién excesiva, inclusoa
veces bobalicona, por los elementos
que se nos antojan como los mis «evi-
dentes» de la Fiesta, como pueden ser
su colorido, su innegable esencia di-
nimica o incluso el propio tipismo de
sus protagonistas. En cambio, una fi-
gura importante de la pintura espafio-
la acaballo entre el XI1X y el XX como
José Gutiérrez Solana no cabe en esta
generalizacién. No fue Solana pintor
taurino, si por tal consideramos a un
artista de cuya obra pueda ser consi-
derada la de tema taurino singular por
su importacia cualitativa o cuantitati-
va. Si fue. en cambio, pintor de la vida
y de sus facelas mds amargas, y de tal
suerte, cuando se acercé a la Fiesta, su
vision no cambio de significantes, ni
mucho menos de significado.

En primer lugar, dispongamos
a situar a Solana en su tiempo y en su
espacio. José Gulierrez Solana nacié
en Madrid en 1886. Sus padres eran
primos carnales, y esta consanguini-
dad colabora a explicar, en la parte
que corresponde a la medicina, la per-

sonalidad del pintor. Lo cierto es que
ésta parece asimismo producto de la
sucesion de una serie de desagrada-
bles vivencias de la infancia. Rafael
Florez las enumera:

-A los cinco afios, un dia de
Navidad, contempla la muerte de su
hermanita Maria de las Glorias.

-A los seis afios, un domingo
de Carnaval, unas madscaras borra-
chas irrumpen en el comedor de su
casa.

-A los ocho, recibe una pedra-
da en la cabeza que le produce una
herida bien profunda.

-A los doce, se reciben en su
hogar las noticias del Desastre, tan
negativo para los vinculos familiares,
y poco después muere su padre.

-A los catorce afios, contem-
pla como su hermano Lufs termina
loco.

-Desde la muerte de su padre,
la madre del joven José comienza a
presentar sintomas de desequilibrios
psiquicos que concluirdn en la locura
total.

Desde muy pequeno se le ha-
bian visto a José inclinaciones por el
dibujo, e igualmente se le conocia su
pocaaficién a los libros. El cuarto afio
de bachillerato dej6 los estudios y se
dedicé a gandulear por Madrid. En

1900 Solana ingresa en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando donde
se entrega con la misma dedicacion a
aprender pintura como a llevar una
vida bohemia, a beber (llegando a
sufrir en plena calle ataques de
«deliriums tremens») y visitar
colmaos, cafés cantantes y burdeles.
En 1904 concluye sus estudios de
pintura, se presenta a la Exposicién
Nacional de Bellas Artes donde serd
rechazado, y en 1907 expondra por
vez primera en una colectiva del Cir-
culo de Bellas Artes. En 1909. la
familia se instala en Santander. El
pintor iniciard entonces una serie de
viajes por toda Espafia, describiendo
en sus escritos sus observaciones. En
1913 aparecerd su libro « Madrid: Es-
cenas v Costumbres».

En 1918. se inslala definitiva-
mente en Madrid. Acude a la Tertulia
del Pombo y se dedica a pintar la
mayoria de sus lienzos mds célebres.
El periodo comprendido entre 1917 y
1936 es el de su mds febril actividad
expositora y la de sus mayores éxitos.
A instancias de Edgar Neville decide
ira Parfs en 1928, pero esta experien-
cia resulta ser un fracaso tanto profe-
sional como vital. Paralelamente con-
tinua su nomadismo por los villorrios
castellanos, cuyo conocimiento
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explicita en sus lienzos y en sus escri-
tos. Tras la Guerra Civil sigue pintan-
doy exponiendo hasta su muerte acae-
cida en junio de 1945,

Respecto a lo que podria ser
una consideracién general de su obra,
parece claro gque Solana entronca ¢on
esa tradicion pictérica lan espafiola
que aparece explicita desde Goya, sin
carecer no obstante de raices mds pro-
fundas, que los criticos han denomi-
nado «tremendismo». Su pintura la
califica Bozal como «una lucha de
Restauracién», y en ella podemos se-
fialar una serie caracteristicas pldsti-
cas generales como es el predominio
de los colores oscuros, sucios, con
blancos y amarillos enturbiados que
eliminana cualquier posibilidad de
brillo. Es la pintura de Solana una
pintura que saca a colacién lo medio-
cre, que elimina la luz del sol y que
renuncia a la creacién de atmésferas
para lograr que el espectador compar-

ta la pesadez angustiosa de sus obje-
tos y de sus personajes condenadas a
la mds absoluta de las miserias mora-
les. Lo que mds importa de la pintura
de Solana es su afin explicativo de la
irremediable realidad de la condicién
humana. Manifiesta una gran obse-
sion por la identificacidon de la perso-
na como mascara, & veces Como mas-
cara «moriturus» de un profundo y
agrio sentido trdgico. De estos con-
Ceplos, COMOo veremos, participan tam-
bién sus cuadros de temdtica taurina.

Tenemos noticias de los con-
lactos de solana con el mundo de los
toros. Sabemos por el poeta
santanderino José del Rio Sanz que
esle presentd a Solana al diestro Isidro
Cossio «El Lechuga», al cual Solana
retrataria sélo y con su cuadrilla. Asi-
mMismo, COnocemos que en uno de sus
viajes, coincidié en Montilla con la
cuadrilla del «Bombéx» e intervino en
una corrida integrado en ella. Con

todo desconocemos la existencia de
testimonios de amigos del pintor que
lo consideren como aficionado. Sin
embargo tampoco tenemos indicios
que nos indiquen a pensar lo contra-
rio. La condesa de Campo Alange,
por ejemplo, en su estudio titulado
«Solanay lamujer» apunta lasiguien-
te impresion que puede sernos de uti-
lidad al respecto:

«...Sin embargo, no descu-
brimos en Solana la compla-
cencia propia de la perversi-
dad. No es el sadico en busca
de placeres morbosos, es el
hombre bueno, toscamente
tierno, que se espanta ante el
dolor humano y no le gusta ver
sufrir a los animales. Solana
no es el hombre que pinta lo
gue le gusta, sino lo que le
duele».

Si aceptamos esta interpreta-
cién, y parece muy razonable el ha-
cerlo asi, un primer acercamiento a
los cuadros taurinos de Solana nos
induce a pensar que su vision no se
corresponde precisamente con la del
aficionado medio. Por que

«cuando se acercaalafies-
ta taurina, no la hace sin con-
ducirnos al patio de caballos,
a la bdarbara cirugia de los
Jacos corneados; tiene unas
especiales tintas para ia san-
greyelvinazo(...) ensefla que
el solar hispano ne ha cambia-
do nucho desde Goya».

Existen también otras aprecia-
ciones mis desabridas, como la de
Camon Aznar:

«En Solana, la Fiesta que-
da reducida al patio de caba-
Hos, donde se apuniilla y de-
suella a los animales
corneados. Es el sentido ele-
mental y bronco de la sangre
espesa, derramada en ardores
colectovos regados por el vino
del Tajufia. Cuando pinia to-
reros, los mecaniza, convir-
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tiéndolos en matarifes, con la
faz obtusa y la apostura
proletaria.Con ese distante
pesimismo con que enloda al
ser luumano, de la misma for-
ma que de la mujer interesa
solo su carne triste y resigna-
da, del torero solo exhibe su
estolidez y vocacidn carnice-
ra. Ahi estd su cuadro «»El
Lechuga»» como un monoliio
de estupidez, rezumando una
fatalidad que no llega a ser
dramdtica por lo primario de
esa cardtula incapaz de refle-
Jjar emociones. Una vez mds
advertimos en Solana lo au-
téntico de su pasion por las
mdscaras, aunque, a veces,
como en este cuadro, no sea de
carton, sino de carne curtida
en capeas 'y ruedos
pueblerinos, Y ello, pintado con
esas tonalidades esenciales y
densas, de tan sélida arma-
zon.»

Evidentemente algo tienen los
cuadros de Solana que desataron en
criticos por lo general muy pondera-
dos en sus apreciaciones, unos co-
mentarios de tanta intensidad e inclu-
so no exentos de cierta violencia ver-
bal.

Debido a la imposibilidad ma-
terial de acompaiiar el presente texto
con mayor nimero de ilustraciones,
destacaremos para describirlos varios
cuadros de Solana de tema taurino
que son especialmente significatidos
como «Plaza de las ventas»(1907),
«Eltorero Lechuga»(1914-1916), «La
corrida de toros»(1923) y «El desolla-
dero»(1924). De todos modos, ani-
mamos al lector a que busque mds
cuadros de los que aqui menciona-
mos, y mejores ilustraciones para ob-
tener asi una mejor comprension.

En el oOleo «Plaza de las
Ventas»(fig.1) aparecen dos toros en
el ruedo y se desarrollan dos escenas
sin que se pueda asegurar a ciencia
cierta si son o no simultdneas. Un
toro, al fondo, sale del toril y arremete
contra los espontdneos. El toro lidia-
do vomita sangre y hace los iltimos
esfuerzos por mantenerse en pie. Se
puede sefialar, en primer lugar, que [o
tinico que indica que se trata de las
Ventas es un gran cartel, pues parece
una escena localizable en cualquier
coso pueblerino. En segundo lugar,
debe obsevarse como la escena carece
de la brillantez casi épica de otras
representaciones donde lambién se
recoge la muerte del animal. Contras-
tan asimismo lo siniestro de las figu-
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ras de los acompafiantes del matador
con el gesto patético y claudicante
hasta la humillacién del toro. Los es-
pectadores del primer plano, salvo
uno, han dado la espalda al triste es-
pecticulo y comen y beben indiferen-
tes a la tragedia. Esta falta de alencion
la descarga de significado. No se vis-
lumbran ni tensién ni emocién,
unicamente se describen, con un des-
vencijado y desilusionante realismo,
la accién sobre la arena.

Aunque exleriormente obede-
ce a los cdnones de la iconografia
tradicional, el retrato de «El Lechu-
ga» (fig. 2) es otro claro ejemplo de la
heterodoxia solanesca respecto al tra-
tamiento de lo taurino. Con sus atribu-
tos de matador. «El Lechuga» posaen
el campo. Al fondo se conremplan la
plaza y las colas de aficionados en las
taquillas. Como hemos dicho, el retra-
ta es tradicional, pero la figura carece
de la dimensién heroica de la recie-
dumbre de, por ejemplo, el conocido
retrato del «Espartero» de un pintor
de la misma generacién de Solana
como fue Vizquez Diaz o de la inten-
sidad de cardcter del Belmonte de
Zuloaga o de la admiracién que hacia
el «pasmode Triana» explicitaranues-
tro paisano Romero de Torres. Nos
hallamos no tanto ante «un monolito




de estupidez», sino ante un torero con
la fuerte complexién fisica y con los
rasgos cuajados de un hombre del
campo. Su capote destefiido nos en-
frenta a la realidad del torero fracasa-
do, armado de una dignidad patética.

En «La corrida de toros»,
(fig.3) estamos ante la acometida de
los toros a unos caballos famélicos. El
toro ha sembrado el desorden.
Monosabios, picadores y toreros in-
tentan recomponer el orden
imprecindible para el normal desarro-
llo del espectdculo. El picadoren pri-

la dltima accién con el toro, después
de las mulillas y sin la presencia del
publico. El taro, izado sobre una po-
lea para ser descuartizado, divide en
dos la escena. A un lado, algunos
caballos yacen muertos y aparcados a
un lado. Otros estdn con las sillas
puestas esperando supliraalgin com-
pafiero. Junto al enorme volumen del
toro hay cuatro figuras, dos en tension
leventandolo, una tercera a punto de
descargar un golpe de hacha, y una
cuarta armada con un gran cuchillo y
que mira al espectador. Son rostros

Olros, para expresar su pesimismo
acerca de la condicién humana. Con
todo, y aunque siempre negativa, su
vision tiene interés por cuanto sirve
de testimonio v documento de la otra
Fiesta, la que tenfa Jugar en las ferias
de los poblachos por las que
deambulaban los toreros fracasados
cuyo nombre ¢l tiempo no ha respeta-
do y cuya realidad se encontraba tan
alejada de la leyenda como lo estin el
dia de la noche.

mer término llevalacabeza vendada y
su caballo se estd desangrando. El
otro jaco estd siendo levantado y
corneado. La sensacién de desorden
se ve incrementeda por el gran niime-
ro de figuras que aparecen sobre el
ruedo, cerca de la treintena entre per-
sonas y animales. Al contemplarlo,
nos surge una pregunta: ;hasta qué
punto es realmente la corrida el domi-
nio de la inteligencia sobre la fuerza
bruta del toro?. Este cuadro evidente-
mente nos lo cuestiona.

En «El desolladero» se recoge

brutales, despersonalizados. Se trata
de una escena para nosotros descono-
cidaen el mundo de la pintura taurina.
Nos importa sefialar como las figuras
que aparecen aqui no son distintas de
las que aparecen en otras bregando
con los corndpetas. No exisle, pues,
para Solana distincién entre torero y
matarife.

A modo de conclusién, es cla-
ro que se ha demostrado que Solana
no puede considerarse como pintor
taurino, sino que el tema de la Tauro-
maquia le sirvi6, al ignal que tantos
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TOROS Y TOREROS (Siglo XX).

Historia del toreo en Cérdoba I1.
Luis Palacios Baiuelos.

Conelsiglo XX comienza una
nueva época en la historia del toreo -
lallamada edad de oro- con la compe-
tenciaentre los dos «grandes» sevilla-
nos: Joselito y Belmonte,

No fue esta precisamente una
época brillante para el toreo cordobés.
Hay que registrar, sin embargo, los
nombres de Bebé Chico, Manolete
(padre), José Flores «Camard» -el que
posteriormente fuera apoderado-,
Serranito. Palmefio, Parejito, Zurito...
Y Fermin Munoz «Corchaito_, un
diestro del Viso de los Pedroches,
muerto por un toro en la plaza de
Cartagena, en 1914.

Desde que el gran estoqueador
Antonio de la Haba «Zurito» comien-
za su andadura en Gandia (Valencia),
en 1924 y también lo hicieron Fran-
cisco Lépez Parejo «Parejito» de
Lucena, en Cabra, en 1925 y Julio
Fuillerat Garcia «Palmefio», de Pal-
ma del Rio, en Ecija (Sevilla), en
1928, ya no registré la historia del
toreo ninguna alternativa de torero
cordobés hasta 1939 -2 de julio-,enla
Real Maestranza de Sevilla con Ma-
nuel Rodriguez Sdnchez. «Manolete»
(1917-1947), cuyo nombre. como
apunta José Luis de Cérdoba, habria
de formar con Lagartijo y Guerrita el
triunvirato de «Califas» del toreo cor-
dobés.

En la historia taurina de Cér-
doba. curiosamente dos matadores de
toros nacidos en la capital, han muer-
to victimas de cornadas y precisa-
mente por astados de la ganaderia de
Miura. Fueron José Ddmaso
Rodriguez y Rodriguez «Pepete», en
la plaza de Madrid, por el toro
«Jocinero», €l 20 de abril de 1862 y
Manuel Rodriguez Sdnchez
«Manolete» -sobrino-nieto del ante-
rior- que encontrd lamuerte en Lipartes
(Jaén), el 28 de agosto de 1947, corri-
da en la que alternaba con Rafael
Vega de los Reyes «Gitanillo de
Triana» y Luis Miguel Gonzdlez
«Dominguin».

Hay que destacar también la
figura del caballista y rejoneador An-
tonio Canero Baena (1885-1952), que
llevé a las plazas de toros el bizarro

estilo del toreo campero y se erigi6 en
maestro indiscutible del bellisimo ejer-
cicio de burlar a los toros desde bien
domadas cabalgaduras, sin perjuicio
de epilogar su labor pie a tierra, para
pasar de muleta y matar con sobrio
estilo a toros en puntas que previa-
mente habfa sorteado con los matado-
res que figuraban en el mismo cartel.

Después de Manolete, Cérdo-
ba ha tenido varios toreros de estima-
ble cotizacion artistica, perosin llegar
a ser condierados como figuras cum-
bres de la fiesta. Como mds destaca-
dos pueden citarse los nombres de
José Maria Martorell Navas, Manuel
Calero Cantero «Calerito», Gabriel
de la Haba «Zurito», Manuel Cano
«El Pireo»... hasta llegar a Manuel
Benitez «El Cordobés», nacido en

Palma del Rio, que hizo el milagro de
revuolsivo ala fiesia y que alcanz6 una
popularidad desusada -acaso la ma-
yor que torero alguno pudo sofar-. Su
nombre figura dignamente entre las
més relevantes figuras de la toreria
cordobesa. '

Pero no sélo ha sido Cérdoba
lierra destacada en aportar al toreo
matadores de toros de singular relieva,
en ella nacieron asimismo, auténticas
dinastias o familias de subalternos
notabilisimos de a pie y de a caballo.
Recuérdense los apellidos loreros de
los Molina, Martinez, Sdnchez,
Bejarano, Guerra, Gonzdilez,
Rodriguez, de Dios, Saco, de la Haba,
y los apodos «Manene», «Patatero»,
«Chiquilin», «Cerrajillas»,
«Cantimplas», «Zurito», «Melones»,
«Mazzantini», «Catalino»...

Merece destacarse en hecho
de que los toreros cordobeses de anta-
fio constitufan como una gran familia,
ya que, generalmente, estaban
emparentados entre si; una clase so-
cial aparte, una manera de ser, un
cardcter peculiarfsimo, -serios, secos,

sentenciosos,- que al propio tiempo
reflejaba una manera de ejecutar su
arte, que les diferenciaba de los de-
mads seres nacidos en la misma lierra
cordobesa. Pero es mas. Para ser esti-
mado como torero cordobés, no era
condicién tnica haber nacido en la
capital cordobesa. Era preciso haber
nacido en «el barrio». «El Barrio», era
punto y aparte en la vida de la ciudad.
Era muy corriente el dicho entre cor-
dobeses: ;Te vienes para el barrio?.
j Vimonos para el barrio!. Y el «ba-
rrio» se llamaba al del Matadero vie-
jo, en el Campo de la Merced. Casi
todos sus vecinos eran carniceros y
toreros. También habfan sido bautiza-
dos en la Parroquia de Santa Marina
de Aguas Santas, excepci6n hecha de
dos muy importantes: el rejoneador
Antonio Caiiero Baena y el dltimo
Manolete -Manuel Rodriguez
Sénchez- que recibieron el bautismo
en la parroquia del Arcéngel San Mi-
guel. Pero ésto se debid a una separa-
cién de jurisdicciones. En definitiva,
el haber nacido en «el barrio» era
como poseer una credencial para po-
der ser torero de categoria.

Como apunta el cronista Rey
Diaz: "... no al hecho de ser cordobe-
ses, sino al menos &mplio de ser genre
del barrio, del barrio por antonoma-
sia, debe Cérdoba su abundancia de
hijos aptos para burlar frente a ellos.
para dar a cada bruto la lidia que
necesita y que de vez en cuando salié
de ellos un CALIFA".

Para que el hecho vuelva a
repelirse preciso serd que vuelva.el
«barrio» a ser lo que fue: que otra vez
se respire en el aire de torerfa -lo cual
no es flamepquismo, ni mucho me-
nos- que renazcan allf, a la sombra de
la legendaria torre de la Malmuerta y
el ambito ancho por donde reluce la
precesion que sale de San Cayetano,
desde la que se extiende su mirada
paternal Jesus Caido, -el Seiior de los
toreros-, los modos, las palabras, los
tipos, los trajes, las casas, los oficios,
los apodos... todo cuanto dio y puede
volver a dar cordobesismo puro a los
hombres que alcanzan luceando, de-
teniendo y estoqueando toros bravos.
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A LAS CINCO

Volanderas dureas
de un gitanillo indefenso,
frdgicos suspiros
en un paisaje brillo y negro,
blancos pitones
pureza alba y salvaje,
morlaco sacro, vivo,
muerto, solo, eterno.

José R. Pedraza Serrano.

Gonzilez Vinas
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