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LOS TOROS, ACONTECIMIENTO VISUAL. 

Matías Prats Cañete. Perioclista. 

En 1951 , el catedrático y hu­
mani ta Enrique Tierno Galván, tam­
bién bombre politico (murió iendo 
alcalde de Madrid), escribió un breví­
simo ensayo que tituló .~Los Toros. 
Acontecimiento Nacional». Ignoro los 
motivos que le impul aran a terciar 
sabiamente en la popularísima fiesta 
de los toros. como tampoco -é las 
causas porlas que este delici oso opús­
culo no vió la luz basta 1988, muerto 
ya «el viejo profeSaD'. En cualquier 
caso. es ahora cuando ha llegado a mis 
manos. justo cuando el Aula Taurina 
de la Facultad de Filosofía y Letras de 
Córdoba me solicita una aportación a 
ese gran empeño literario y culto que 
e. el «BOLETIN DE LOTERlAS y 
TOROS»; por est.a coincidencia, y 
tomándola como buen augurio, me 
dispongo a elucubrar uperficialmen­
te como corresponde a un imple cro­
ni ta de la Fiesta, sobre el aconteci­
mielllo de los toros, l1acional según 
Tierno, visllal e icónico pOTañadjdura 
a la luz de ese Otro gran suceso tecnO­
lógico de nuestro tiempo que es la 
televisión. 

El propó ito de don Enrique 
fue Olorgar tra cendencia y significa­
do profunda a los toros basándose en 
su característica de acontecimiento 
nacional. Y, poco más o meno. lo 
razonaba así: En el conjunto de ele­
mentos que componen la realidad so­
cial hay que di Linguir, por un lado, 
lo (. hechos sociales>}. que son los 
modos necesarios de su constirución, 
sin los cuales la realidad social no 
existiría, verbigracia. las relaciones 
exuale. entre hombre y mujer, el 

hambre. el nacimiento y la muert.e, la 
prole. la cosas .. . : por otro lado, hay 
que distinguir los «acto ociale » . 

que vienen a ser las consecuencia en 
el ámbito social del obrar humano 
libre y retlexivo, cual puede er por 
ejemplo, una asociación. Pero -y ésta 
es la clave de u ensayo- entre los 
hecho, y lo acto ociales hay un 
tercer constitutivo. no adornado con 
la nota de necesariedad, ni tampoco 
producto pleno del obrar libre y re­
flex.ivo, que 'on los «acontecimien­
tos». Y aquí viene el original corola-

rio del profesor metido a en 'ayista 
taurino: los acontecimiento ' «apare­
cen constituyendo la realidad sodal 
con 11/1 peculiar carácter de exigen­

cia: exigen no qlle nos adhiramos a 

ellos. sillo que /lOS defil/amos alife 

ellos. La actiTud que Tomemos ante el 
aCOlltecil7liell/O preillc/lI)'e I/Ila cierta 
cOllcepci6rr de/mundo .. . A mi juicio, 
e/ acontecimiento se podría definir 
sólo parcialmeme COl1l0 la real;::a­
ción el! espectáculo de una concep­
ción del ml/ndo es aconTecimiellfo». 
Tierno Galván no duda en ejemplari­
zar los Toros como un acontecimien­
to cien por cien, y ademá nacional , 
de donde e deriva que on un e<>pec­
táculo que se transmuta en aconttx'i­
mjento nacional en la medida en que 
subyace en él. en sus ritos y en su 
historia, en su protagonistas y anta­
gonistas (toreros y toros), en los es­
pectadores que participan apasiona­
damente en La lidia, un modo común 
de entender el mundo y su cosa, la 
vida y la muerte. el art.e y el riesgo. 

Lo curioso es -como añade el 
ensayista- que «toda concepción del 
mundo lieue como carácter funda­
mental una pretensión de vigencia 
exclusiv3», de donde el españoli imo 
modo de entender el mundo que 
subyace en el acontecimiento taurino 
excluiría cualquier otra concepción 
del mundo demarcada por diferentes 
coordenadas geográficas e históricas. 
¿No les suena esto a argumento clari­
ficador, o por lo menos atendible, en 
la pugna «Toros, sí, Toros, no») que 
parece figurar en el orden del día de la 
Comurudad Europea? A la vista está 
que al profesor Tierno Galván no le 
faltaban razone para sacar lo Toros 
del contexto de violencia y crueldad 
en que lo tienen las cultura! de raíz 
ajona. Los Toros como acontecimien­

ro son una manera de er, una seña de 
identidad nacional, no un problema 
de conciencia, concepción que no. 
djstancia de otros pueblos europeo 
corno, al contrario, nos une a mucho 
e pañoles por encima de 
regionalismo , localismos y senti­
mientos económicos. ti' ¿ Qué hay en e/ 
acolllecimienTo taurino -concluye 
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Tierno- capaz de unimismar siTua­

ciones sociales distintas. puntos de 
vista diferentes y. sobre lodo. que 
afecte al pueblo en conjunto de modo 
Tan radical?». 

De ser cierto -y no hay porqué 
dudarlo- que este eru;ayo fue e crito 
cuando toda vía no había irrumpido en 
España la televisión, se no ocurre 
una pregunta nada ociosa: ¿E. neutral 
la TV, o por el contrario beligerante 
enel dictamen de quc los Toros sonun 
acontecimiento nacional más que un 
espectáculo? ¿Acentúa la televisión 
una II otra caracterísuca? La televi­
sión ha venido a acentuar muchos de 
los rasgos propios de la¡, corriij\,¡¡ de 
toros. su riquez.1 plástica. ~u colorido. 
su sonoridad ambiente, su sol y su 
sombra. Si los Toros son una fiesta de 
sangre y muerte. de arte y suerte. una 
«parusíade la muerte» a la escala de la 
embriaguez. embriagado el torero por 
la lucidez dominadora de su mente, 
enbriagado el toro por u agresividad 
y fiereza, que tanto le llyudan a alcan­
zar la plenitud de su ser en la lidia. 
embriagado ' los espectadores por la 
convicción y la sen ación de estar 
participando -tomando parte- en la 
más primigenia tragedia humana, la 
de burlar u la muerte: i los toros son 
todo esto y, como dice Tie mo Gal ván. 
la propia di 'po ición circunférica de 
la plaza contribuye a que el especta­
dor Se sienta parte de un torbellino 
cuyo véruce lo forman el torero y el 
toro. hasta el punto de hacer de la 
corrida el espectáculo en que 'e da la 
máxima concentración local, visual y 
psicológica. ¿qué pen ar de lo~ Toro 
en la TV? ¿Factor de refuerzo de la 
«última plenitud de la pasión» (la de 
viVÍ! pagjvamente la acción hcróica 
del die tro), o factor de neutraliza­
ción? ¿Cómo actúa la TV en un públi ­
co masivo y hetereogéneo que lal vez 
nun a pi ó el albero de una plaza de 
tor .? ¿ Qué ofrece la telev isión cuan­
do tran. mite una corrida de toros: un 
acontecimiento nacional o sólo un 
espectáculo, o quizá nada más que un 
programa? 

Haría falta otro ensayo para 
conte lar a estas preguntas. La panta-



!la pequeña es un macTOespacio en el 
que todas la~ distancias se borran, un 
«territorio visivo) que no e: la plaza 
de toros sino . u repre. eOlación en 
imágenes con volúmenes y dislancias 
que no on lo de la realidad . sino la 
«dislancias-dislanleS» propias de la 
cámaras. Hay una palabra.proxémica, 
acuñada por Edward 1'. Hall. el autor 
de «La dimensión oculta». que de ig­
na las observaciones y teorías sobre el 
empleo que el hombre hace del espa­
cio personal. No es ésta la oca ión de 
profundizar en la «dimen ión ocul­
L¡1;>. pero sf de atesuguar la exi tencia 
de un mecanismo de fijación de dis­
tancias de aplicación decisiva en el 
fenómeno de la comunicación. A las 

- ' y 

disLancias propias del hombre -la dis­
landa íntima, la distancia personal. la 
distancia social y la distancia polffica­
por todos experimentado. a diario. la 
televisión añade las nuevas di tancía 
creada por las cámaras, los objetivos 
y los planos, que meten la fiesta ente­
ra, en toda u grandeza y en toda u 
miseria en las 625 líneas del receptor. 

unca se habían visto lo toro in 
salir de casa. Nunca, nadie, se había 
acercado tanto al lOro y al torero, 
comiendo les el terreno e imponiendo 
nueva~ ctistancias. ¿Es esto bueno, 
para lo loros-e pectáculo y no para 
los Toros-acontecimiento pasional, o 
vieeve~a? ¿Llegará a ser intoreable 
en la inva iva TV lo que es uso y 
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ea lUmbre en la realidad acial? Ha­
brá que pen ar en esto. El profesor 
Tierno Galván no pensaba en la TV al 
redactar su interesante ensayo y ya 
dió la voz de alarma: "Cuando el 
aCOllfecimiento taurillo Ilegl/e a ser 
para los espwlole.s simple espectácu­
lo, los fundamentos de Espaiía en 
cuanto a nación se habráll rransfor­
mado. Si algún día el espaíiolfuere o 
/10 fuere a los lOros con el mi~mo 
talante con que va o 170 va al cine, e/l 
los Pirineos, umbral de la Penf"sltla. 
habría que pOller este sen/ido epi/a­
fto: ~Aqll( yace Tarlridia; es decir. 
España» ". 



LA FIESTA EN EL ARTE DE CORDOBA. 
(JUAN HIDALGO DEL MORAL, PINTOR DE TOREROS) . 

Por Carlos Clementson. 

Pocas cosas pueden resultar 
para mí más gralificantes que glosar 
la obra plástica de Juan Hidalgo del 
Moral, el poderoso y dominador pin­
tor de Femán Núñez, que a su sabia 
maestría técnica auna la sobria di cre­
ción y el recato, una docta humildad 
ante el siempre arduo reto del arte, 
bastante difícil de encontrar hoy día 
entre lo. profesionale de la cultura. 

Quien en el ejercicio de u 
vocación se sabe en verdad seguro de 
su propia capacidad, aJ tiempo 4ue de 
us paniculares limitaciones. no ne­

cesita del alarde clamoroso ni del 
eclccli mo sorpresivo para convertir-
e en polo de atención de los bueno' 

amantes de la pintura. Tal e el caso de 
Junn Hidalgo, pi.ntor por la gracia de 
Dios y de su esfuerzo. de su conlÍnua 
dedicación y trabajo, al margen de 
canáculos y capillitas, que desde sus 
año adole cente se nos muestra en­
tregado a esa búsqueda de lo iempre 
esencial y permanente, construyendo 
día a día su obra con el implacable 
rigory gustoso afán desu inesquilvable 
vocación por la belleza le dicta cada 
mañana ¡mte el lienzo. 

y así. sin darle mayor impor­
tancia a las cosas o al señuelo de los 
vacuos protagoni mas o la pequeñas 
vanidades del momento, él e. ludia y 
trabaja porqu «el genio e una larga 
paciencia»; expone de vez en cuando 
sus cuadros, aunque no con la fre­
cuencia que quisiéramos sus amigos, 
o presta el trazo seguro de sus dibujos 
y su pluma para ¡lw trarla palabra y la 
emoción lirica de los poeta., de u 
tierra, pues aune la generosidad y la 
enLrega son OLros de lo rasgos 
ca ·tiwrivos de . u personalidad de ar­
tista fecundo y ejemplar. 

Somos nosotros. qujene vivi­
mo -y sufTimos- diariamente ellati­
do cultural. artístico o literario. de la 
ciudad,quiene tenemo lagratwcante 
obligación moral de llamar la aten­
ción obre el herma a paño que en el 
arca se encierra. en el arca apenas 
entreabierta -discreta y noble- de Juan 
Hidalgo, aunque en e la oca-ión el 
fruto de u arte se nos ofrezca por 

panida doble y con la maestría que 
desue hace ya muchos años le carac­
teriza. en estoS do magno óleo. que 
hoy abren y cierran esta revista: 
«Manolete y su cuadrilla» y «Torero 
muerto». imponante aportaciones al 
mundo cultural de lo táurico por pane 
de un mista cordobés. entre, lo que 
paradójicamente, en e ta vieja cuna 
del toreo, la atención pictórica por el 
planeta de lo toros y sus rkas 
u citaciones estéticas casi podríamos 

decir que brilla por su ausencia. 
La tie ta ha .!oido iempre una 

riquísima e inagotable fuente de arte, 
de poe ía y literatura de de Goya a 
Roberto Domingo o Rafael Albcrti, 
desde Nicolás Femández de Moratín 
con su «Oda a Pedro Romero, lOrero 
insigne» o las plásticas quimillas de 
u «Fiesta de toro en Madrid» a , La 

suerte y la muerte», del mae tro 
Gerardo Diego. Pero curiosamente, 
en esta fecunda Licrra de lOreroi>, el 
roundo de los toro eTI sus fértiles y 
bella posibilidade e téticas yexpTe­
sivas casi brilla por su ausencia. Por 
de pronto. a diferencia de tantos y tan 
buenos mi las valencianos, porejero­
plo, -tierra también taurina por exce­
lencia- no contamos. que yo recuerde 
ahora. con ningún pintor que haya 
hecho de la fiesta y de sus diferentes 
suerte el eje e piritual y temáUco de 
gran parte de u obra. 

Conlamo', eso sr, con algunas 
muy positivas excepciones, pero que. 
por otra parte, no hacen 'ino subrayar 
esta carencia, o al menos esta falta de 
sensibil idad estética o de vocación 
del mista, y hasta del poeta cordob' , 
por la Fie tao Entre ellas el toro sim­
bólico del pintor montoreño Antonio 
Rodríguez Luna que allá en el hermo­
so y barroco museo de su pueblo sigue 
representando junto al Guadalquivir 
la fuerza y la rabia de la España pere­
grina de u Liempo, por (in retomada a 
sus maternas riberas originarias. 

Un grande y viejo aficionado, 
que llegó a ver torear a «Machaq ui 10» 

y «Bombi ta», y extraordinario acervo 
de sabro a anécdotas laurinas de la 
época, Rafael Boú.con algún que otro 
cuadro, como <~Caballo de picador». 
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nos deja en ellos plasmada con expre-
ividad y vigor esta tan con"titutiva. 

delenrunanle afición en un cordobé ' 
de pura cepa, tan cordobés. como el 
actual decano de lo::. pintare españo­
les. 

Frente a la arraigada afición a 
los toros del viejo BOlí. en otro de los 
grandes maestro~ cordobese ' , Pedro 
Bueno, apenas:i encontramos la hue­
lla plástica dc la Fiesla en dos o tres 
torero " de pequeilo formato y DO muy 
significativos . obras puramente 
anecdóti a en el orbe general de su 
pi ntura. ya que el mae~lro de Villa del 
Río nunca mo lrÓ hacia la Fiesta uoa 
notoria inclinación, inomásbientodo 
lo contrario. 

Junto a Rafael Pellicer y su 
clásica inrerpretación de Manuel 
Rodríguez, tendríamos que llegar a 

los años de la postguerra para encon­
traren el gran pintor Miguel del Moral 
una serie. si no de pinturas taurinas. si 
de excepcionales retratos de torero . 
dignos de figurar en la má' exigente 
antología del retrato del siglo XX. 

Como nos recuerda el anuguo 
cronisla de la ciudad José Valverde 
Madrid, en 1949 hay una mue. tra de 
pintura taurina en la SaJa Municipal 
de Arte cordobesa y Del Moral envía 
un retrdlo de «Manolctc». otro de una 
señorita torera y un ~uadro titulado 
«Grana en la sombra». que llaman 
poderosamente la atención. También 
en el primer anivcr. ario que le dedica 
el diario «Córdoba». las jiu. traciones 
son de Miguel del Moral. Pocos años 
despué ,en la Expo. ición Theroame­
ricana acerca de la tiesta de los lOros 
en el arte, el de Honor para Vazquez 
Djaz y el Primero para Mjguel del 
Moral. con el cuadro titulado «Torero 
gitano>. 

Cuatro cuadros de tema tauri-
00 envía el pintor de «Cántico» a la 
exposición de la Sala Minicipal cor­
dobesa del año 1953, entre ello. el ya 
clásico retrato de la madre de 
«Manolete» con la rosa goadaJupana 
en sus manos. que era el máximo 
galardón que a un torero se concedie ­
ra en México. Y dos años después 
retrata. también magistralmente. a 



Cé~ar Girón y «ParrÍla». 
Igualmente la figura del torero 

adole. ceme. en toda ' u gracil y juve­
nil esbeltez plástica, es Olfa de las 
constantes temáticas de este sumo ar­
lista de nuestra tierr..L, vinculado por 
lazos familiares a alguna de las estir­
pes taurinas del Campo de la Merced. 

y a e. ta serie de figuras y de 
retratos taurino habría que añadir los 
nombres de Antonio Povedano que en 
la per' onalísima serie de u 
«picadores> acuña una 
tipología plástica tremenda­
mente caraclerf lica, o el me­
momble retrato de «Lagartijo 
el Grande» , de Antonio 
Bu jalance, en lre otros, que vie­
ne a actualizar esa tradición. 
eso sí. de retralOS de torero 
que iniCia en nuestro siglo Ju­
lio Romero con el suyo impo­
nente de «Guerri ta». o el exce­
lente de "Machaquito» en u 
"Consagración de la copla». 

Sin pretender agotar el 
tema, e justo recordar la gran 
«Capea» de Garuelo, y llegan­
do ya a nue<;tro días otros tan­
to retratos de Aureüo de Juan 
Canlabria, pero falta la Fiesta 
en sI, en su diferentes ' uenc~, la 
presencia del toro y de lo laurino. del 
ambiente . del color y la belle.l<l de la 
fiesta, el esplendor de los difcrenles 
lances y p,L'ieS -o al menos yo. ,como 
aficionado. lo ' echo de menos- en la 
pintura de Córdoba. 

No ocurre a 'í con la escultura, 
arte en d que el mae ITO Juan Polo no 
puede negar la impronta y el noble 
pe o de su mae tro Benlliure. gran 
aficionado y aún mayor escultor. que 
en la «Estocada de fa Larde» logra una 
prodigiosa síme is de movimiento y 
de quietad, de verdad e tética y tauri­
na a la vez. Juan Polo continua la bella 
atención a la Fiesta, al toro. al arte del 
toreo en su distintas uenes, de ~u 
maestro. y lo hace con una entrega, un 
rigor y una expresividad de la mejor 
ley. Y a Juan Polo habría que añ auir el 
nombre de otros tantos escultores. 
como los hermano Rueda, sensibles 
aesa impre ¡onante belleza de la Fies-

., 
-~ 

la, y muy espccialmenlc el cordobés 
de adopción Amadeo Ruíz Olmos. 
creador del ya clásico mausoleo de 
«(Manolete» en el Cementerio de la 
Salud. definitiva plasmación d la 
imagen del mito. 

Volviendo al campo de la pin­
tura, de la pléyade de pi mores cordo­
be es de hoy . tan sólo Juan Hidalgo 
del Moral ha mostrado -creo yo- una 
sostenida y receptiva sensibilidad es-

tética, una ver-

dadera ~(afición» para plasmar. si no 
el dinamismo puro de la Fiesta en sus 
diferentes suene y cuadros. sí la po­
derosa ' uge ' tión, la fuerza y la plás­
lica de la figuro del torero en toda. u 
arrogante y majestuosa apostura o 
cálida majeza. Impresionante su tore­
ro en rojos, apoyado contra la barrera, 
que hemo. podido contemplar algu­
nas vece en el Museo Taurino de 
Córdoba, y que realmente e una pie­
za de mu ·co. Y el lector no podrá 
tachanne de extremado en mis apre­
ciaciones contemplando la dos 
magnas pinturas que abran y cierran 
este número de la revi ta. El relmlo de 
«Manolcte y su cuadrilla» -retrato por 
partida doble al ver e reflejado en el 
espejo- y obra de muy amplio forma­
lO, do~ metro por uno cuarante. en 
esa bella composicion con una cierta 
suge ti va atmósfera dc ballet, compo-
ición a la vez obria, recia y muy 

construida. muestra un colorido de 

Página 7 

una gran variedad -oro . azule:;, rojos. 
carmines de los capotes-o pero sobria­
mente inlerpretado «a la cordobesa» . 
Se LrJ.ta de una obra ejemplar, que 
participa a la vez de \¡.l tradición y de 
La má ' acri olaJas y permanentes 
aportacione. de la vanguardia de este 
siglo. que merecería presidir la sala de 
cualquier museo. 

La otra escena, «(Torero muer­
to», obra también de gran fonnato 
uno y medio por uno veinte. muestra 

el prodigi o. o escorzo de su figu­
ra yacente llevada a hombro ' . 
plasmado con el dominio y la 
c1asi renacentista abiduría téc­
nica de este joven maestro del 
ane de huy. 

A ¡frulo de anécdota. me gus­
Larfa recordar que cuan~o por 
primera vez contemplé tan e~­
pléndida comro~ici6n. apunté ti 

u autor una cierta 
«lileraturizaciónn de la lemáti ­
ca. El lema podría resu)wrexce-
ivo, o exlTemadameOle «litera-

rio,), pue lO que «hoy día -él! í le 
dije al pintor- los lOro ya no 
matan a los torero }) . ¿Para qué 
hablé .. ? Do . año después acae­
cieron las muerte ' de "Paquirri" 

de «El Yiyon y hasta de varios bande­
rillero , amén de otras cornadas y 
percances gravísimos que dejaron ti 

sus vfcnmas po ' tradas casi definiti­
vamente. 

El e cuadro. «Torero muerto». 
me suscitó el iguiente poema. con el 
cual quiero dar fin a esta apresurada y 
oada exhaustiva consideración Qel 
tema taurino en el arte cordobés ac­
tual. En esa patética figura yac\;nte, en 
e ' e «agoni, ta» fulminado por los dio­
'C ~ de los táurico olimpos andaluces. 
víctima del de~tino clásico o mejor, 
de un ino más meridional y nuestro, 
como el de Don Alvaro, veo yo resu­
mida la imponente y sencilla grande­
za de e ' ta Fiesta, o de este rito. que 
muy poco tiene que ver con la mayo­
ritaria" manifc Lacione deportivas o 
lúdica!'. de hoy . y sí -y mucbo- con lo 
más heroicos misterio o cultos de la 
Antigüedad: 

-----------------
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TORERO MUERTO 

(OJeo de J. Hidalgo del Moral) 

(Homenaje a Federico 
Garda Lorca) 

Ln ¡¡/CIliO pende sin pulso 
sobre el oro de la hombrera. 

Atrás quedó el griterío 
y el asombro ame la LÍbif{{ 

visiTación de la muene. 

(El justo muri6, y los otros, 
en I'll afán pur(ficante, 
se retiran en silencio). 

Desierto está \'0 el leatro. 
El circo se ábre lIacío 

como WI boste-:,o de arena 
indiferente. La vida 

como l/ti cortejo de Tlubes 
discurre sobre la escena. 

(Nadie pet! aba en la imrusa. 
Nadie creyó que ,'ilziera). 

ul.fie,~ra cumplió Sil rito: 
Aire de Grecia andaluz.a 

-AUClllké o juerz.a del siTlO-, 
Y(I está escrita la tragedia. 

Carlos Clcmentson 
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CUARTELES DE INVIERNO. 
Juan Carla Cabrera Jiméne7 

Es en estos cuartel~s de invier­
no donde perdura la fiesta. Donde la 
cartel ería. la fotografía. y lo~ en ere. 
de la lidia. a modo de candeJería. 
mantienen la pasión. Rescoldos de 
tic ta, panoplias de arte, endefiniliva: 
el ajuanaurino al que e le rinde cullo, 
como ofrendas de un rilo efúnero en 
un empeño de etemidad. 

Aunque la fie ta con toros tie­
neun escenario propio. es en las peñas 
taurinas dunde se mamienc viva en el 
recuerdo , cuando no brillan lo~ 

alamares ante la ausencia de festejos. 
E ta agrupacione::-. laurinas 

estan má.<, cerca de lo r ligio o que de 
lo militar. que sí posee la pa>ión de­
portiva. Porque incorpoJ"'dr'ie y ser 
partícipe de una acLívidad deportiva 
el una señal de progresismo. que in­
fecla nuestro léxico con anglicismos 
y costumbres ajenas, además de ~er 
una terapia de grupo que genera vio­
lencia, ajena al hecho deportivo. Ya 
que el politeísmo del fútbol produce 
en el grupo un espíriru de milicia . 
altamente agresivo. que en la actuali­
dad está degenerando y empañando el 
c!'>pectáculo deponivo. Estos colecti · 

O ' pa ' ionale comparten similitudes 
pero es significativo que los deporti­
vos ~e enfrenten no sólo en el e tadio 
sino que llevan la disputa fuera del 
recinto. Y que en $Ul. filas no se poten­
cia el noble e píritu deportivo y sí. 
una eterna lucha de contrarios corno 
Heráclito postulaba. Por el contrario 
ellaunno que posee un lenguaje pro­
pio. es un {<voycur.~ estético. de 'de el 
paseíllo hasta el arra tre del Iiltimo 
toro. con una pasión contemplativa. 
artística y casi míslica. Y asímismo. 
fuera de la plaza, refuerza su capaci· 
dad evocadora de percepciones y ca­
saciones en un enlomo Lleno de rene­
jos, exvoto, relicarios y fetichismo 
taurino. dentro de esa con tan te de la 
arte a imitilIse enrre ella ' en un am­
biente barroco y devocional . 

Pero no olvidemos que en el 
ca o también se producen incidentes 
que son recriminados por el «respeta­
ble», el cual hace honora su apelativo. 
Esta es la nonna. pero otras veces 
tiene que intervenir la autoridad en 

defen a del torero, el cual no hace 
honor a su calificati va de matador y el 
público e pone de parte del toro que 
no merece lan infame trato. Y ~ que 
en la fiesta, el aforo también participa 
y tiene su derecho para otorgar los 
trofeos, como a amonestar al torero. 
pero siempre dentro de uno cauces 
éticos que por -í prevalecen. Por este 
motivo en las crónica laurinas e 
reflejan tanto la «entrada como el 
comportamiento del público tras la 
muerte dc cada toro. 

¿Por qué no se le ha dado la 
merecida importancia a estas múlti ­
ples y variopintas congrcgacione tau­
rina_ ? Donde en convi eneia, se mul ­
tiplican lo tick. y en algun caso 'e 
dignan adoctrinar a un torero. 

Ya lo apuntaba A. GonLález 

ClimeQten 1955,cn «Flamencol gía». 
dond.edenunciaa la bibliograHa tauri­
na, de no tener un carácter pedagógi­
co, por su preferencias de narración 
biográfica y por el esrudio técnico. ya 
que ningún torero se ha ronnado por 
conducto libré~co o académico. 

Si admitimos el voeirerío del 
coso por ser el público partícipe del 
espectáculo. como lo debe de ser en 
toda fiesta. debemos tener presente 
que no hay cultura sin diálogo. Y 
como decía Bergamin \,ellOro no picn­
' 3: da que pen, al">' es, por tanto en 

estos lares donde la tertulia de aficio­
nado evoca el rilo. 

Es en estas ágoras mJsticas, 
donde se premia y de califica todo lo 
concerniente al toro; pero e da la 
característica de que en Ia.~ peñas tau­
rina e acuge generalmente la 
advocación de algún otro die tro, le­
niendo su objetos de culto. lo cuale 
adoran como testigos materiales de su 
arte. Esta particularidad, de una mi -
ma te pero con disLínta exprc. iones a 
la hora de demo, lrar la devoción, es 
un hecho que comparten tanto las co­
fradfas de Due lra Semana Santa, como 
la! peñas taurinas: pero con una dife­

rencia. la cofradbs Lienen objcto~­
símbolo. nunca fetiche ni reliquias . 

El toreoe ' también una actitud 
e pirilual que requiere una vida de 
contemplación, en la que surgen dc-

Página 9 

\lociones, adhe, ione~ y por supuesto 
peregrinaciones. Para comprender las 
imilitudcs entre la religiosidad y los 

toro. , tenemo que cilar el libro de 
Ramón Cué «Dios y lo~ toros». Don­
de el autor por su doble condición d.e 
sacerdote y aficionado j~tifica la co­
munión entre Dios y lo toros. 

E un hecho curioso que el 
orbe taurino coindda con el de la 
crisLiandad, per no debemo extra­
ñamos de que un rito pagano tenga 
una liturgia sacr.unenlal . La cual, J. 
M". Rcquena no ' explica. en u libro 
"Gente del toro». en la n ce idad de 
qu esos moldes e oléricos, excep­
cionales y pasmo ' OS, contengan la 
o!.adía que nos trasmite la lidia y que 
puede provocar la fiebre y el delirio en 
el públ ico. Por tanto, hacen falla unos 

cánone~. una estética, unos rigores. 
para que no e malogren lo~ rilos en la 
exp¡msi6n de los caprichos. Y a~i le 
nacen al toreo sus hridas ceremonia­
le -, que incluso como hemos visto se 
manLienen en las peñas taurinas y no 
en otro colectivos como se denota en 
_ u comportamiento. 

A las peñas taurinas se acude 
frecuentemente, y en detenninada~ 
fechas es casi obligatoria la asisten­
cia. Al aficionado le place hablar de 
lOros y uno días son de recogimiento 
y dolor, p ro en otro es el djos Baca, 
el que preside la alegrra. Y no otro. 
como si él, de de el olvido, quisiera 
recordar sus años de juventud en la 
única fiesta ritual que pervivedesde la 
antigüedad. 
Y ~i la fiesta continúa, no olvidemos, 
lo que decía Sanlí ago Amón. que "j la 
fie:la e derroche, no hay mayor lies­
la que la de lo toros, en la cual !le 

derrocha la vida que e, lo má precia­
do que tenemos. Pero in olvidar que 
la cultura es un producto del ocio y de 
la tertulia que se manifiesta en us 
expresione ,escrita o consuetudina­
rias. yes aquí, en las peñas donde se 
le rinde homenaje cuando no ~uenan 

lo c1arine~. Con una actitud ~i mpre 
regida por la afición. con empeño de 
engrandecer la fiesta para la eternidad 
y el gozo de los monales y nunca para 
el reconocimjento propio. 
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LAS NOVILLADAS EN ESPEJO COMO CONTRIBUCIÓN RELIGIOSA A 
LAS FIESTAS DEL CORPUS. 
Francisco Aguayo Egido. 

(Asociación Provincial de Cronistas Ofi­

ciales). 

Hoy estamos viendo como. 
poco a poco. se van perdiendo en 
nuestros pueblos celebraciones tauri­
nas que a lo largo de mucho Liempo 
lograron perpetuar e, debido tal vez a 
que no pueden cumplir. e los requi i­
tos legal e que se exigen. Y un ejem­
plo podrían er las tradicionale ca­
pea que en la Villa de Guadalcázar 
han venido celebrándose en las fiesta! 
de San Isidro (15 de mayo) e incluso 
en la feria del 15 de agoslO hasta fecha 
muy reciente. Además de demostrar 
que taJes espectáculos tienen tradi­
ción en el lugar y vienen celebrándose 
ininterrumpidamente . e exije una 
serie de condicione que deberán ir 
avaladas ame la autoridad gubemali ­
va por una extensa documentacion : 

- Informe favorable acordado 
en pleno por la Corporación Munici ­
pal. 

- Certificado del médico de la 
Villa compromeLiéndose a permane­
cer en la plaza durante la celebración 
de la capea, auxiliado con una ambu­
lanciaque 1efacilitaráel Ayuntanuen­
to. 

- Cerüficado del veterinario 
de que las reses on menores de dos 
años. 

- Autorización del Gobierno 
Civil de Córdoba, por existir tradi­
ción de capeas en el lugar y por tener 
concedida autorización previa para 
tales cape<u por la Dirección General 
de Seguridad del Estado. 

- Declaración del ganadero de 
que las rese no han llegado acumplir 
do año y que no han sido manipula­
das . 

- Declaración de un novillero 
comprometiéndo. e a actuar como di ­
rector de lidia. 

-Seguro de accidente cubrien­
do la respon abilidad civil general 
que se le puede exigir al AyuntaJJ.lien­
tO en cuanto a org::mizudor de las 
fiestas. 

- Escrito del Colegio Oficial 
de Arquitecto sobre condiciones de 
seguridad de la plaza. 

Toda esta documentación era 
presentada ante la Delegación de Go­
bem:J.ción de la Junta de Andalucía 
que finalme.nte autorizaba la celebra­
ción del espectáculo taurino. 

Está claro que actualmente se 
e t.á exigiendo mucho más. en aras de 
mayore medjda de seguridad. y que 
c ' tamos lejo de aquellos espectácu­
los taurino_ en los que bastaban carre­
tas o carretones colocados en círculo 
para celebrar la fie tao 

A la vi la de la situación ac­
tual, re 'ulta de interés hi tórico el que 
nos detengamo a considerar algunos 
documento conservados en los ar­
chivos de la Real Chancillería de Gra­
nada. obre las novilladas que se cele­
braban en E pejo y ver como e 'oli­
citaban a las autoridade competentes 
a principios del -iglo XIX. 

Es el Duque del Infantado 
quien firma el primer escrito en Ma­
drid dirigido al Regente de la Real 
Cbanci llería de Granada y fechado en 
12 de marzo de 1816. solicitando in­
formación al re pecto. Y a ello e 
inducido a in. tancia del Duque de 
Medinaceli, a lravés de . u Apoderado 
General en la Corte Francisco 
Hemández de ATiza. quien previa­
mente le había olicitado permiso 
«para que se puedan celebrar en la 
VilJa de Espejo corridas de novillos 
en cada uno de los dias de la Octava 
del Corpu del presente afio. por ser 
costumbre entre los naturales el rego­
cijarse de pués de la funcione ecle­
'iástica » . 

Desde la ChanciUeóa sale es­

crito en 23 de marzo de 1816 al Corre­
gidor de Luccna y al Alcalde Mayor 
de M onlilla pidjendo la i nf ormac ión y 
si «ha sido costumbre en la villa de 
Espejo celebrar corridas de novillos 
en las octava del Corpus ... y la utili ­
dad o perxuicio que de dichas corridas 
le ha seguido y pueda seguirles con lo 
demás que sobre el particular se le 
ofrezca y parezca». 

Es en Luceoa I Barón de Gra­
cia Real quien responde con e ta, 
palabras : «Es una costumbre 
inmemoriaJ...regocijarse desde la vís­
pera del Corpus. y en toda la octava 
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por las tardes. de pués de la función 
de Iglesia. con novillada. que para 
ello traen los mismos vecinos de su 
vacada in cuyo requisito y seguri­
dad de haberlas. no contribuyen con 
us limo nas para el culto de Dio y 

sacramentado en su día y octava. y 
estas son las utilidades que e sacan de 
baber lru tales novillada. sin haver ' e 
adbenido perjuicio digno de notarse». 
Curio amente queda claro como la 
fie la taurina era un medio de recau­
dar fondos para arra fiesta la religiosa 
que. de no er así. quedaría privada de 
toda su solemnidad. 

Se cierran lo trámite . final­
mente. en Granada a 3 de abril de 
1816, con el escrito que !>ale de la 
CbanciLlería dirigido al Duque del 
Infantado transmitiéndole fielmente 
la información recabada. 

Así pues se sufragan en E pejo 
los actos del Corpu , una festividad 
que de"de 1264 (in tiLUci6n de la fies­
la por el Papa Urbano rv ) venía cele­
brándo e en Andalucía con toda so­
lemnidad y en la que el pueblo. ade­
má de u!)i tir a las ceremonias reli­
giosas, participaba en otros acto · de 
carácter más profano como eran las 
danzas. lo autos acramentales y las 
tarascas . 

Pdgillu si~(jiellle: 

Reproducción del 
!TIel1lUsCriln 

feclU/do en Ll.lceno 

a30demanode J8l6 
)' firmado por el 
Baroll de Gracia 
Real, q/le e 
con erva en la 
Cha/lcilLeria de Gra­
nada 

.\' ell/a que se solieran 
los per/IJiso~ pt'rTi­
nemes 
para la celebaro<Íón 

de ("vrridas. 

---------------------------- --------- -----------------
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P giru. a:J.t!:n(Jr 
51.tncto d~l mL:::lScrito 

¿el - <pe dellnfa.rrlli.do. 
fechaG:o en nre.nllda 
a 3 d~ abril (le 1816 

y el lill~ a tri" S~ hac~ 
~efe~'=:J.¡;i. e la pt8¡n e 10 

y 
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Arriba mamlscrilo 
fechado en Granada 
a 23 di' mW7.0 di' J816. 
firmada por rI 
Duque del Jnfamado 
.Y al qll hace 
referencia el/exlo 
de la página 10. 



LOS TOROS, MUNDO DE CURVAS. REFLEXIONES SOBRE PE RCEPCION 
VISUAL 
Juan José Femández Palomo 

La Fiesta de toros es un e 'pec­
táculo donde contluycn multitud de 
elemento móviles, multitud de 
vectores direccionale enmarcados en 
un e. pacio cerrado y perfecto: el cír­
culo. 

E (a es. tal vez .Ia característi­
ca primordial y di. tintiva: que lOdus 
los rnovimienlos que acontecen (ie­
nen sentido en relación a u marco. 
que ningún e pectador percibe lo que 
sucede de la misma manera. o en­
contramos alrededor de un 
m.icroco mos donde predomina la lí-

- nea curva:el trote junto a las tablas del 
toro que acaba de salir. el vuelo de los 
capOles. la carrera del banderillero al 
encuentro del animal. la raena de 
muleta con el toro humill ando alrede­
dor del IOrero .. . 

Cómo transportar e te mundo 
curvilíneo al mundo recto y plano de 
la fotografía y la pintura es el objeto 
de e ta reflexión. 

LQ primero que me Uamó la 
atención fue que en la mayoría de 
fotografía taurina! que vemos en li­
bro ' , catálogos, prensa o colgada ' de 
las taberna . el (Of() suele aparecer a la 
izquierda de la escena. al menos. la 
dirección de ese mo imiento conge­
lado por la cámara seria de izquierda 
a derecha. De tal manera que si encon­
tramos una fotografía con el lOro a la 
derecha no nos parece tan espectacu­
lar, parece que (algo falta» en la im­
presión que pueda causarnos. ¿Por 
qué? ¿ os hemos acostumbrado a ver 
las fotografías de izquierda a derecha 
o. por el contrario, hemo obligado a 
arLi tas y fmógrafos a que adecúen sus 
repre. entacione a nuestra manera de 
percibir. de «leer» el mundo? 

Historiadores del arte como 
Heinrich Wolftlin han notado que los 
cuadros ~e leen de izquierda a dere­
cha. Ob crvó que la diagonal que va 
de la parle inferior izquierda a la supe­
rior derecha se ve como ascendente y 
la otra como descendente. El observa­
dor parece experimentar como i lo 
que tuviera directamente delante de sí 
fuera el lado izquierdo de ésta. Se 
identifica objetivamente con la iz­
quierda. y lo que aUf aparezca es lo 

que asume mayorimponancia. Cuan­
do 'e comparan fotografías con su 
imágene especulares, un objeto si­
tuado en primer plano dentro denLro 
de una escena asimétrica parece estar 
más cerca en el lado izqujerdo que en 
el derecho. Y cuando en el teatTO se 
alza el telón Liende a mirar pri mero a 
su izquierda y a identilicar e con los 
personaje. que aparecen por ese lado. 
De ahí que según Alexander Dean, 
enU'e las zonas del escenario se consi­
dere la más fuerte la del lado izquier­
do (del público). 

Dentro de un grupo de aClore " 
domina la escem.l el ' ituado más a la 
izquierda. El público e identifit:ó.I t:on 
él y ve a los demás, de de la posición 
de él como adversario:>. 

Gaffron relaciona este fenó­
meno con el carácter dominante de la 
corteza cerebral i7.quierda, donde e 
alojan los cenlTo ' cerebral e uperio­
r ' del habla. la c:-critura y la lectura. 
Si ese dominio se aplica igualmente al 
centTo visual izquierdo. enlonce 
«ex.i te una djferencia en nuc:-lra con­
ciencia de lo~ dato!> vi1>ullles a favor 
de aquellos que se perciben dentro del 
campo vi ua1 derecho». La visión de 
la derecha ería más articulada. lo 
cual expl icarfa por q ué los ob jeros que 
allf aparecen resaltan más. Para com­
pensare~a a. imelría habría un refuer­
zo de la ¡tlención haeia lo que sucede 
a la izquierda. y el ojo se movería 
e. pontánea1l1ente desde el lugar de la 
primera atención hacia la zona de 
visión más articulada. Si este análi is 
e. correcto. el lado derecho e carac­
teriza por er el más con picuo 'f por 
i ncremeDlar el peso visual de un obje­
to: lal vez. cuando el centro de aten­
ción se encuentra en el lado izquierdo 
del campo visual, el «efecto de palan­
ca» acrecienta el pe o de lo ' objetos 
de la derecha. El lado izquierdo. por 
su parte. se caracteriza por ser el mfu. 
cent.raJ. el más importante y el más 
acentuado por la identificación del 
espectador con él.Si un acror entra en 
escena por la derecha del observador. 
su presencia será advenida inmedia­
Lamente, pero el foco de la acción, en 
caso de no estar en el centro. seguirá 
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e~tando en la izquierda. 
Dado que la imagen e «lee» 

de iLquierda a derecha, el movimiento 
pictórico bacia la derecha se percibe 
cumo má fácil. como l;i exigiera 
menos esfuerzo. Si por el contrario 
alguien cruza la imagen de derecha a 
izquierda. parecerá estar venciendo 
una mayor resistencia. empleando un 
mayor esfuerLO. 

Es lo que ocurre con la mayo­
ría de las fotografías taurinas: el toro. 
la fiera, se desplaza veloz y ráci I hacia 
la derecha acrecen lando así u f uerz.a: 
el torero, el héroe. trala de templario 
arrie 'gándo 'e en un pesado y difícil 
movimiento adverso de derecha a iz­
quierda. 

Existe el movimiento, pero 
¿cómo lra ladarlo ala representación? 
La «figura» tiende a mover e. el «fon­
do;> a quedar e quicto. En ese juego. 
el observador es un punto de referen­
cia deci orio. El objeto en el que se 
lija la vista asume elcaroctcrde «figu­
ra». en tanLO que la parte restante del 
campo tiende a hacerse fondo. Ya que 
por regla general la «ligura» e la que 
e mueve, la fijación de la visla favo­

rece el movimiento. 
Revisando lo!' grabados y 

aguaf uenes t.aurino~ de Goya con una 
mirada «aficionada>, -no es éste un 
3djeúvo peyorativo.., observaremo 
ciertas desproporciones chocantes en 
el tamaño de 10& toros, toreros y caba­
Uos. La explicación tendría que ver 
con elemento añadidos a la mera 
repre. entación de un acto que -ucede 
en la realidad; hablaríamos de con­
ceptos como el «dramaLi~mo», que el 
artista imprime subjetivamente para 
que un observador pueda (o quiera) 
captarlo, Si, como e mi caso, nj pin­
tamos ni fotografiamos, nuestro pun­
to de vi La se limita al de mero obser­
vador. carente de cienos vicios y con 
muchos otros; eso si. limitados al aná­
lisis de una representación que nos 
viene dada. 

on deformacione que en el mundo 
real tal vez no tenemos tiempo de 
valorar. 

Si , en definitiva. lo que trata­
mos de di cernir es si una foto de la 

------------------------------------------- -------------------------------------------



lidia es buena o maJa de la manera 
más objetiva pos ible, siempre tendre­
mos que echar mano de nuestro baga-

je impresivo y. lra~ c. a primera im­
presi6n. convenir en la dificultad de 
tra lador I a perfección y riqueza de lo 
curvo en la monotonía del mundo 
rectilíneo. 
¿Par.¡ qué seguir hablando de la 
cuadratura del círculo? 
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PRIMER TERCIO: REVISIONISMO IllSTORlCO 
Fernando González Villas 

Lo que voy a proponer en el 
~iguiente ensayo es, nada más y nada 
menos, que la supresión de la suerte 
de picar en las corridas de toros. Esto, 
que quizá debiera er la conclusión, 
no quiero que lo interpreten como un 
disparate debido a la influencia de la 
sensiblería ecologi ta foránea o na­
cional; ya saben, eso de la sangre y del 
duna al animal. 

La razone son bien distintas 
y la pretensión es adecuar la corrida 
de toro ' , es decir. a ella y su circuo -
tancias (entendida como algo ab~lrac­

to, en principio) a lo que actualmente 
vi Iwnbramo en las plazas (emendi­
do. ahora sí. como un hecho físico) . 

De paso intentaré recolocar 
dentro de la corrida a una lauroma­
quia, la del rejoneo. que cambiando 
de protagonista en lo albores del si­
gJo XVIllambién tran fomló us for­
ma y manera y sobre todo su ~entido. 
Porque de ella deriva directamente lo 
que ahora Ilamamo el tercio de picar. 
y por otra parte el rejoneo actual. 
aunque producto de una incubación 
medieval. nació en el iglo XX. 

El cambio de dinastía real de 
Austrias por Borbones supu ' 0 un cam­
bio en el de arrollo de lo festejos 
taurinos. El protagonista anterior. a 
caballo. se vio superado en importan­
cia por los peone ,de entre los cuales 
surgiría el nuevo matador (Boletín .. . 
n° I «Los inicio del loreo a pie» 
J.Paniagua). 

Diferenciemos. cuando en el 
primer cuarto del presente siglo el 
cordobés Antonio Cañero reinventó 
el arte de correr toros a caballo se 
burlaba de los astados de una manera 
hasta enlonces no vi la. El cabnllero 
de este iglo no revolvía en el pa ado 
con el fin de alancear o desjarretar al 
toro. Amba ' fueron las suenes 
dominadoras del toreo de los siglos 
renaceOli la y barroco. El espccLáculo 
que hoy llamarnos rejoneo. a pe ar de 
esto antecedentes. no es ino la solu­
ción final de la simbiosis del antiguo 
cabaUero y de un actual banderillero -
con matices-o 

Pero el germen que plantó 
Cañero se ha desvirtuado. Porque 

aquello era otra historia. Cañero e 
jugaba la vida con toros en puntas. 
Los documenlos fotográfico de la 
época nos mue tra, una astas desco­
munale,. Y además, los rejoneadores 
entraban en el mi iDO sorteo que los 
maladores en cuanto a la elección de 
toros. y como colofón echaban pie a 
tierra a la hora de matar, corno bien 
dice también Luis Palacio en, u artí­
culo de esta misma revisla. Para que 
quede claro y no me malinterprete 
nadie: lo de hoy e pseudo-rejoneo. 
E' una tradición que perdió su :luten­
tjcidad. O ea. un engaño. Como 
cuando los zulús se pintan y bailan al 
llegar los turistas blancos. El rejonea­
dor actual me recuerda a Pepc l be 11 .• 

alcalde de un pueblo castellano que se 
disfraza de andaluz, él y el propio 
pueblo, en previsión tle la llegada de 
lo americano~. conocedore ' deltópi­
co España=Andalucía. No tiene nada 
que ver de lo que es la profundidad en 
Las que se hunde la. ' raices del rito de 
jugar COIl toro . Ya no. Otra co a es 
que sea un espectáculo muy bonito. 
No lo dudo. Pero mi madre úelle en mi 
ca. a un perrito de ceránúca que tam­
bién lo e . 

El rejoneo hace tiempo que 
perdió lo que podríamos llamar su 
esencia. No en vano i un matador es 
corneado 'e trata de una tr.Igedh Si lo 
hace un rejoneador, independiente­
mente de los lilltes trágicos que pueda 
tener, se trata de un accidente. porque 
el riesgo, en principio, sólo eltÍ te 
para el caballo y aún así. ante unas 
astas mochas. el peligro cs mínimo. A 
u favor el rejoneador puede aducir 

que muchos de los toro delloreo de 
a pie están «sospecho O de pitones»; 
pero eso se llama fraude y en el rejoneo 
re ulta que es reglamento y, por lo 
tanto, legal. 

La solución para que el rito y 
la manifestación cultural vucl va a er 
lo que era e demasiado fácil. Que el 
toro que salga por chiqueros no e ·té 
afeitado, al menos legalmente. El nes­
go producíría nuevamente una emo­
ción en la que e tá ba~ada la tiesta de 
los toros. 

Pero existe alfa solución. So-

Página 16 

, ::08 

lución que integraría de nuevo al cu­

balJero ell lo que es la corrida de toro . 
Es decir. en el re ultado actuaJ de la 
evolución de un rito ancestral. 

Debemos tener en cuenta que 
la corrida no ' urge espontáneamente 
ni está definitivamente fonnada. El 
pasodcl tiempo y los cambios históri­
ca· y sociales nos han llevado a con­
templarel espectáculo acrual yen esta 
manifeslación lo que ante era un fino 
e, tilista a lomos de un ágil corcel e ha 

metamorfoseado en un caballo per­
cherón sobre el cual UD fenolipo 
pfcnico barrena a sus anchas . 

¿ y para qué sirve la suerte de 
picar? Sabernos que sus defectos . on 
muchos y de sobra conocidos: que i 
el loro de hoy no es el de antes y por 
e o e impone el monopuya7.o; que si 
él pe~o de peto y picador los convier­
ten en un muro infr-..mqueable para el 
toro; que si el castigo es siempre exce­
sivo (recuérdese la muerte de lo últi­
mo loros indultados), que i «e ·te tío 
lo ha picado en el rabo» ... Las virtu­
de ', in embargo, 'on meno. En pri­
mer lugar la puya quita fuerza al ani­
mal atemperando su embe~¡jda de cara 
al tercio dé mulet<l. En segundo lugar 
se dice que la verdadera bravUf<l. no­
bleza y valía de la res se m.ide en el 
caballo. Pero debe recordarse que en 
Portugal no cxi te el tercio de varas y 
el (oro llega a la fTanela mucho más 
vivo y picante. pero con posibilidades 
de lidia. 

Pero todo esto es una cue ·tiÓn 
de formas y de mayor o menor fuerza 
del toro en el úllimo tercio. El fondo 
de l.a cuestión es algo completamenle 
difereme y es en e~te apartado en 
donde la uerte de picar ha traiciona­
do el sentido inicial de la . corridas de 
toros. E toy habland de metafísica. 
De filosofía del toreo si lo prefieren. 

A fin de cuenta si no hace­
mo un esquema menlal de la evolu­
ci6n del toreo el resultado será el 
' iguieme: desde un prillcipio la lucha 
hombre-animal se ha caracterizado 
por la superación del lOro por el hom­
bre mediante la destreza y habilidad 
del humano. Cuando surge el caballe­
ro el modo de burlar y matar al anima] 



siguió bao ándose en la destreza y ha­
bilidad del caballero además del do­
minio que éste poseía sobre u caba­
llo. Cuando los hombre. de a pie ad­
quieren importancia y se convienen 
en de[mitivos protagonista. de la co­
rrida. con iguen vencer al toro me­
diante buenas dosi de destreza y ha­
bilidad a lo que hay que añadir pro­
gresivamente un mayor dominio téc­
nico o técnica. Mienuas tanto se in­
troduce o permanece un hombre a 
caballo dedicado a picar al toro me­
diante la Jwbilidad y de~treza sufi­
cientes para esquivarlo y sujetarlo le­
jos del caballo indefenso. Esto lo ha­
cía el picador mediante diversos re­
cursos técnicos o lécnica: el picar a 
toro levantado, la uerte de picar al 
loro de freote. la suerte del señor 
Zahonero. la del señor Atienza ... 
(Ca sía lomo l. pag.1O 10). cama se 
puede ver había multitud de suertes y 
recur os para el picador. en vi.rtud de 
los cuaje el primer tercio era aún algo 
relacionado con la habilidad, la des­
treza y la técnica . 

Pero he aq'uí que nos planta­
mo. en el siglo XX y con los antcce­
dentes de Laganijo. Guerritay Jo eüto 
surge BeImonte. Entonce en el toreo 
a lo ' reiterados términos anteriore 
que el hombre usa para burlarse del 
animal se le añade definitivamente el 
de arte. 

A medida que este nucvg con­
cepto e asienta y es asumido por 
lodos dentro del tOfCO a pie, el toreo a 
caballo (I1áme e primer tercio) recibe 
en el año 1931 a «el pelO». Este ele­
mento que es totalmente necesario 
para no ver de tripada a más de un 
caballo transforma radicaJ..m.ente este 
tercio. A panir de este momento y en 
una degradación progTesiva los térmi­
nos habil ¡dad y des/reza darán paso a 
los má prosaicos de lucha y filer..,ll 
bruta. Porque hasta entonces nunca 
había existido la lucha: el torero la 
rehuía y se burlaba del toro. Y el 
cabaUo tampoco necesitaba de u fuer­
za porque era hábilmehte conducido 
por u jinete para evitar el bruto em­
puje del lOro. Es decir. entran en juego 
dos concepto totalmente nuevos en la 

y ~Oi:,O . 

ImMl , Cllllro rt!oncadom 

C1nco 101<)$ para rejoneo de GLllXoa U~ .. y 5" de El Pizarral rxa~l"(Idam<"lltc desmochad",; 
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fLesta de lo toro . Y estos conceptos, 
estos cambios metafí. icos de habili­
dad por Lucha y des/reza por fuerZll 

bruta. que hacía siglo que habían 
sido desestimados por el hombre al 
enfrentarse a un animal de mayor peso 
y condiciones para un enfrentamien­
to, sc afianzan y se convierten en el 
«lifc-moLivc» del primer tercio. A 
mayor pe o de peto-caballa-picador 
habrá. obviamente, má. posibilida­
des de alir triunfante de la lucha. Si 
esto no es de virtuar los conceptos 
primitivos y la . razones por las cuales 
a fines del siglo XX un hombre se 
sigue enfrentando a una fiera que ven­
ga Dios. o ietzschc. y lo vea. 

Habrá que recordar que exis­
ten muhj¡ud de tauromaquias pero 
que todas hablun el mi mo lenguaje. 
La habilidad, la desLTeza, la técnica y 
su evolución en concepto, artí Lico 
(independientemente de que los toro 
ean o no arte), presiden todas la 

manifestacione del jugar con toros. 
Desde lo má cercano a nosotro -como 
la corrida o el rejoneo; de de las fies ­
tas de San Ferrnfn, donde e corre 
hasta apartarse en el momento má ' 
cercano a las a tas: ha ta tauroma­
quias más alejadas a nueSLTa mentali ­
dad como las corridas landesa o 
camarguesa en Francia. En ninguna 
de ellas existe enfrentamiento. no exi -
te lucha entendida como tal en tému­
nos f{ 'lco ' . Lo conceptos ab tractos 
son los de burla. engaño a través de 
nuestra habilidad, destreza o técnica. 

Sólo existen dos excepciones: 
Jos for"ados portugueses (que ahom 
no interesan) y la suene de picar. 
Independientemente del grado de ha­
bilidad y técnica que cada una de ella 
tenga. En el resto de las manife tado­
ne taurinas la bravura y empuje del 
animal sao entendidas como capaci­
dades psíquicas puesto que no se esta­
blece una 1 ucha, es decir. un contacto. 
Pero en la suerte de picar podemos ver 
la aplicación fí ica de esto concep­
tos; podemo versicl tororehuyeono 
ante el castigo. Pero esto es algo que 
no enLTa en lo parámetro de lo que es 
la lidia. No se castiga en ninguna 
tauromaquia al lOro por gu lo o para 

ver si ~e crece ante el casLigo, sino 
para facilitamos t:I espectáculo artís­
tico. 

No en vano el picador es el 
elemento más defenestrado y vilipen­
diado de la fíe ta. Y lo e. porque no 
encaja en nuestro esquemas mcnLa­
le : es una excepción dentro del con­
cepto que tenemos de la li<lia. Si el 
toreo e un hecho anacrónico impen­
sable a fines del iglo XX (bueno. 
también podrfamos decir lo mismo de 
la limpieza étnica en Bo ma) , la suer­
te de picar es una anacroll.Ía dentro de 
e te hecho anacrónico. Y no lo es 
porque naciera a:.í (ya hemos visto 
que no) sino porque 'e ha degradado. 

Es además una suerte que tra­
lamos de esconder, Quiz.á por miedo a 
que su excesiva brutalidad a ojos 
sensiblero pueda dar moLivo a lu 
amitallCÍnos para que una parte provo­
que la prohjbición de la totalidad y si 
alguien cree que no la e l:ondemos 
que lea las l:rónica, periodíslicas . Los 
crfticos e. criben tan ufano de la colo­
cación del estoque: « ... do · pinchazos 
arriba precedieron a un mclisaca 
tra erillo y un bajonazo de carado: 
catorce descabello .» -Pongamo ' por 
ca 0-. Pero cuanta vece reflejan en 
.,us crónicas dónde y cómo fueron 
colocadas las puyas, ¿traserillas o en 
el morrillo? La uerte de picar e 
ignorada cuando nos conviene. 

A pesar de todos esto · argu­
mento 'exi te todavía un pequeño resto 
de pureza y casi ergüenL.a dentro del 
primer tercio . Esto sólo e uele dar 
dentro de la corrida concurso. En 
ellas, -aunque el concepto de lucha 
sigue primando- cuando se practica 
con toda corrección (toro arrancindo­
se de lejo , pica en el lugar correcto. 
etc) Y el toro tiene condiciones de 
bravura y nobleza se produce una 
lucha bella. casi artisLica y que ad­
quiere importancia por sí misma y no 
por la funciÓn de ayuda a un mejor y 
más claro embestir de la res en los 
tercio ' po teriores. Pero las corridas 
concur o no pasan de un número re­
ducido al año. Son escasas entonces 
las veces que el tercio de picar tiene 
vida propia y por lanto belleza imrfn -
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'cca, o como queramos llamarlo. para 
que e ju~Lifique por sí nusmo. 

La suerte de picar acabará po­
siblemente suprimiéndose y por cau­
sas quizá menos nobles: la presión 
sensiblera ante lan desagradable es­
pecLáculo. 

Por lo tanto habrfa que adelan­
tarse a lo acontecimiento~ y darle un 
senLido al primer tercio. Convirtamo~ 
esta anacrónica uerte en incróllÍca 
con el resto de la lidia. Volvamo~ 
hacia los conceptos de destreza y ha­
bilidad y suprimamo el de lucha físi ­
ca (ya que el grado de purez¡¡ que la 
ju lificil l!S mínimo). 

Si introdujésemo un rejonea­
dor en lugar de un picador darfamo " 
un salto cualitativo en una solución 
tanto física como metafísica. 

En términos ((sicos la fuerza 
que el loro ncce -ita descargar para 
llegar con mejor on a la muleta se 
podrfa , olucionar con má pare~ de 
banderilla. (la del rejoneador) 

En ténnjnos metafísicos ha 
quedado ya suficienrememe claro que 
suprimir la suerte de picar no es Ulla 
descabelluda aberración, sino una 
vuelta a u. orfgene : a la upcraci6n 
de un animal mediante la inteligencia 
humana. Para ello nada mejor que un 
rejoneador se haga cargo del primer 
tercio teniendo en cuenta que cum­
plen estos preceptos. 

Con la introducción del rejo­
neador la corrida ganaría en e 'pectá­
culo y belleza. Las corridas de rejoneo 
podrían por . upuesto seguir exi tien­
do; aunque el público se daría cuenta 
que no e!) lo mismo rejonear a un toro 
afeilado que arriesgarse en una verda­
dcra corrida. 

Pero el problema que encon­
traríamos a la hora de poner en prác­
úca este revisionismo laurino endrfa 
seguramente de la!'> filas de lo 
rejoneadores.¿O ac¡ o habría algún 
Domecq dispuesto a vestirse de plata 
y arriesgar su brioso corcel a la~ órde­
nes de Manili? (Por poner un ejem­
plo). 



EL TOREO, LA ANTROPOLOGIA y LA REALIDAD. 
Sara Pink. 

Durante los últimos 50 años el 
tema del toreo ha atraído las miradas 
de antropólogos españoles y extranje­
ros. Entre los extranjeros se encuen­
tran, por ejemplo: Julian Pitt-Rivers 
(lnglé ), el primer antropólogo ex­

tranjero que hizo!'u trabajo de campo 
en España: Garry Marwin (Inglé ), 
que escribió su tesis doctoral sobre el 
toreo después de hacer sus investiga­
ciones en Sevilla y má tarde publicó 
el único libro antropológico en inglés 
en el cual explica y analiza el toreo y 
~u ~imbolismo de fonna muy meticu­
losa: Timolhy Mitchell (EEUU) ana­
liza el toreo manipulando (en mí opi­
nión) su datos sobre las relacione 
sociales y simbolismos del toreo para 
apoyar , u teoría particular sobre la 
violencia y el carácter confliclivo de 
los españolaes y su cultura; Carrie 
Douglas (EEUU) utiliza igualmente 
sus datOs anlropológico~ sobre el to­

rco para apoyar su propia teoda. Per-
anal mente no estoy de acuerdo con 

lo argumeOlOS antropológicos de e -
lOS dos últimos. Por ejemplo, Douglas 
propone que el toreo e un factor que 
unifica España y por lo tanto sugiere 
que elloreo es un símbolo latente del 
nacionalismo español que nadie ad­
mite pero que según Douglas esta 
oculto dentro de lo que parece nacio­
nalismo regional. Douglas no propo­
ne unlcamente que ex i ta e 'Ie nacio­
nali.smo sino que lo ' «español~s» lo 
piensan sin ser consciente de pensar­
lo. 

Ultimamente el toreo también 
ha alraido a estudiantes de antropolo­
gía. Entre ello , Marco Legemaate 
(autor de un articulo en el ejemplar 
anterior de este Boletín de Loterías y 
Toro ), y yo mi ma. Nosotros, los que 
investigamo. el toreo. siguimos la 
co tumbre antropológica de convertir 
la realidad ocial que vive la gente, al 
ser para nosotros objeto de investiga­
ción antropológica. 

La vida en el mundo de lo 
loros cuando es objeto de e tudio 
antropológico vuelve a ser una inven­
ción antropológica nuestra, la cual 
investigamos y analizamo creando e 
imponiendo teorías las cuale lJama-

mos ((conocimiento». 
Por ejemplo escribi un texto 

antropológico sobre la vida de un 
amigo mio. Al pregunLade su opinión 
obre el trabajo me dijo: «en parte 

creo que lo has hecho bien, pero en la 
parte que te has equivocado es que mi 
vida no eraa f». Tuve que admitir que 
mi texto no representaba la realidad 
de su vida, sino una perspectiva 
antropológica de mi interpretación de 
e ta vida, Quiero destacar que fre­
cuentemente en el intento de revelar y 
representar la realidad, perdimo la 
realidad y repre entamo nue ·tras teo­
ría:, como ~i fueran la realidad . 

Bajo este punto de vista me 
gustaría comentar el artículo de Mar­
co Legemaate ("faccione y toros" 
BOLETI .. . n° 5). Discrepo de e te 

por do~ raLones principales: 
1) Ha sacado una teorí a 

antropológica que intenta explicar 
como funciona una ociedad sin con­
tar con lo delalle~ y caracteres pani­
culares e indivjduales de la realidad 
de la vida social . Utiliza una teoría 
fllncionali . la-estructural como i fue­
ra una versión verdadera de la reali­
dad en la cual vivimos, pensanlos, 
hablamos y actuamos en oue~tras vi-
das cotidian~ . • 

2) Ha asumido que el 
antropólogo sabe más que los nativos 
sobra dos asunto: a.-Ia actuación de 
Curro RomerodeJ día de la alternativa 
de ChiquiJin y b. -como y porq ue estos 
«nativos» pien an, expresan us opi­
niones y componamiemos. 

Como Marco Legemaate. tam­
bién he vi vid o en Córdoba (hasta aho­
ra un año y tres meses). Estoy inves­
tigando «la mujer en el mundo del 
toreo» así que también he intentado 
conocer ~(el mundo taurino» y la gen­
te que pencncce a él. No pretendo 
saber más de e, te mL 010 mundo tau­
rino cordobés que Marco Legemaate. 
diría que he conocido distintas facetas 
de e te mundo a través de mi propia 
experiencia, y análogamente Marco 
ha conoc ido otra cara de e te mundo a 
la que yo no he llegado. La medida del 
conocimiento es siempre arbitraria, 
para intentar medir la cantidad de lo 
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que sabe una persona y comparar:lo 
con el saber de otra. necesilamo es­
tandari zar estos mi mos conocimien­
tos, infommcione ', o ideas, hasta que 
sean de la mi ma clase y tipo. No se 
puede comparar una da e de conoci­
mientos con otra porque no se pueden 
medir de la mi ma forma. Creo que 
Marco se ha equi vocado en u intento 
de hacer prevalecer su opinión perso­
nal sobre el toreo de Curro Romero. 
Ha intentado ordenar conocimientos 
de di linto tipo en un e quina según 
la supuesta superioridad o inferiori­
dad de cada clase de conocimientos. 
Implica que su propio conomiciemo 
e~ el válido y representa «la verdad» . 
Además ha recogido opinione~ de 
varios cordobeses a los que ha sacado 
de ~u COntexto culrural y ha con. lrUi­
do de ellas una ve.rsiÓn funcionahsta­
estructural y teórica del pensamiento 
de lo. cordobe cs. 

Ew e~ la práctica de la antro­
pología. Pero al practicarlo así puede 
ser que haya dos a ·pectos. El primero 
es «el milagro de Fálima» que men­
ciona Marco (p.18), la segunda cues­
tión la he basado en la.reJlexión de 
como debería haberlo hecho (en mi 
opinión). Me refiero a la práctica 
,mtropológica corriente que favorece 
al análisis que im:luy el imento del 
antropólogo de ser consciente del por­
qué trata a u objeto de e ludio de la 
forma en la que lo bace. La antropolo­
gía reflexiva es una antropología muy 
per. onal el artículo de Marco 
Legemaate también es muy per onal 
pero nose le confunda con la antropo­
logía rellexiva. De alguna forma pa­
rece una defensa respecto a la crónica 
del periodista de Diario Córdoba que 
cita Marco: 

¡rMarco Legemaale ... al­
macel/a en su memoria lOdo 
lo que ve y oye. sin alcanzar 
a elllender lo del maestro 
de Camas». 
(CORDOBA 29-5-92 p.S, 
Marco Legemaate 1993 . 
p.18) 

No estoy de acuerdo con la 



manera en la cual Marco ha con !rui­
do , u argumento antropológico en 
relación con us sentimjento per 0-

nales. Marco defiende su opinión per­
sonal. pretendiendo que su punto de 
viSLa sea superior. Crilico su artículo 
porque creo que el tratamiento más 
idóneo de las opiniones y sentimien­
tos personales que tiene al 
anlropólogo, es una consideración de 
CÓmo y porque seguimo e, to enri­
mientas y cómo fomamo nUeSLr'dS 
opiniones personales. Creo que el ser 
con ciente de lo anterior puede infor­
mamos obre las razones por las que 
queremo " e cribir lo que e cribimos. 
La antropología s un trabajo muy 
personal: esta hecha por una persona 
humana que inve tiga otra:, personas 
humana. 

Al defender su opinión perso­
nal Marco ha puesto su opinión y a si 
mi ' 1]10 en contra de lo que han dicho 
lo ~Currjstlli con ver 0$)) y el perio­
di la del periódico de Córdoba. Aqur 
encuenlrO un problema conceptual 
porque de pronto la referencia que 
hace Marco de la opiniones de persa · 
nas concretas (los Currlstas coover-
o ' ) y un artículo citado (del COR­

DaBA) vuelven a referir categorías 
general e . y abastraclU . Por ejemplo. 
la referencia que bizo Marco al penó­
dko a mi entender e refiere a una 
repre cntación de informaciónotkial. 
pública y reconocida. No expresa lo 
que pensaran «lo cordobcse }} sino lo 
que e publicó en el peri6ruco. o 'é 
cuále fueron la" opiniones de loda~ 
las personas que asi tieron a esta co­
rrida. supongo que Marco tampoco lo 
abe. Sin embargo estoyegura que 

no fueron iguales todas. 
Así propongo que Marco ha 

inventado e las categorías abstractas 
del pen amiento de los cordobeses 
pafa poder in ertar e lO upuesto 
peD amiento en otra ivención inte­
lectual ba ada en la alllropología 
funcionalista-eslrucLural. A í Marco 
combina us idea sobre el 
persamiento de los cordobeses con las 
teoría . de la antropología 
funcionali ta-es!ructutaJ, a f inventa 
el siguiente e quema de (dicotomía 

dinámicas» (Marco Legemante 1993 
p.20) : 
1) Fi nitO contra Clúquilín 
2) Córdoba conlTa Sevilla. 
3) Andaludacontra el resto de Espa­
ña. 
4) E 'paña contra Europa. 

Finüo 

Chiqulín Sevilla Europa 

ResLO de España 

o quiero ruscutir sobre la uti­
I idad general de este modelo. si no que 
me gustaría proponer una pregunta: 
¿En qué recuadro podrfaroos poner a 
Marco? Me refiero a lo siguiente: 

Marco Legemaalc contra los 
\(Curri~las conver o » y el pcrióruco 

Córdoba. 
Que representaría Marco: ¿Eu­

ropa? ¿Lo~ demás? ¿Se illa? ¿Cór­
doba?, o ¿las do ' ciudades? Me pare­
ce que en é te esquema no cabe. Sin 
embargo, yo también ' oy capaz de 
inventar e quema, por ejemplo: 

1) Marco Lemate comTa lo~ «Curri " ta<; 
convero~) y el CÓRDOBA. 
2) ML, lo CC's y el C contra «A». 
3) ML. lo ce . el C y «A,) contra 
,<B». 

4) ML, los CC's, el C. <, A » y «B)) 
contra «C» . 

Marco 

"Curri" las 

converso A C 

y el Córdoba 

B 

Creo en '"le esquema como 
creo en el de Marco. o quiero decir 
que no crea ni en uno ni en otro, "ino 
que no se encuentra la realidad ni la 
explicación de la misma en un e 'que­
mOl: sólo se encuentra anlTopología 
funcionalista-es!ructural y poco más. 
No se puede entender la vida ocio­
cultural desde la per pectiva de ¡;inco 
recuadros. 

No dudo que exi ta de alguna 
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forma «oposicione complementa­
rias>, como ei ta M arco. Probablemen­
le las di -tincionc, binarias y su fusión 
lengan una pane importante en el pen­
samiento humano. He oido muchas 
persona~ hablar de FinilO conlra 
Chiquilín, de Córdoba contra Sevilla. 
Andalucía contra el re ·to de España, 
E paña contra de Europa Sin embar­
go eso repre eOla UDa vez más la im­
posición de una teoría antropológica 
obre una realidad que es di"ersa y 

aderná.'> que está cambiando conti­
nuamcnte. Hay persona que favore­
cen a ChiqwUn o a FiID[O, algunas se 
hacen socios de las peñas que apoyan 
a dichos toreros . Claro que estas per-
ona demuc tran fidelidad a u tore­

ro concrelo. Sin cm bargo he conocido 
personas a las cua.lc~ ni le importa ID 
le interesa Ja compelitividad entre 
es[Os dos jóvenes loreros, también he 
conocido otru!> personas que siguen 
un torero de ciudad en ciudad por 
lorear a su gmlO sin ponerlo en oposi­
ción con nadie. 

Para acabar con e ta crítica 
quiero destacar que no 'C debería ge­
neralizar sobre como son ni omo 
piensan lo aficionados cordobe e • . 
Dicha generaJización puede ser pro­
blernárica en lo campo de las éticas, 
del pen amiento intelectual. y el la 
búsqueda de la realidad verdadera 
(¡Ojalá que exista!). 

González Viña!> 



LOS CUADROS TAURINOS DE SOLANA. 
Miguel Navajas Ojcda. 

La casi totalidad de los pinto­
res que ~c han acercado al tema lauri­
no, sobre todo aqudlos artistas que 
cronológicamente e itúan como he­
rederos del. impálico pero frágil 
coslumbrismo romántico han mO~lra­
do una fasci nac i ón exce~iva. inc I uso a 
veces bobalicona, pur lu ' elemento ' 
que se nos antojan como 10\ más ((evi­
dentes>, de la Fiesta, como pueden ser 
su colorido . su innegable esencia di­
námica o incluso el propio lipL-"mo de 
su~ prolagoniMaí>. En cambio. una 11-
gura importante de la pintura españo­
la a caballo entre el XlX y el XX como 
José Guuérrez Solana uo cabe en esta 
generalilación. No fue Solana pintor 
taurino. i por tal consideramos a un 
artista de cuya obra pueda ;,cr consi­
denula la de tema taurino . ingular por 
~u importacia cualitaLiva o cuaOlitaLi­
va. Sí fue. en cambio, pintordc la vida 
y de su.s facetas más anl;lfgas, y de tal 
uertc, cuando se acercó a la Fiesta su 
i~i6n no cambió de significantes. ni 

mucho menos de signiCicado. 
En primer lugar. diJ pongamo 

a ¡Iuar a Solana en su Liempo y en su 
espacio. Jo.~é Gutierre/, Solana nació 
en Madrid en J 81:;6. Sus padres eran 

primo' carnales. y esta consanguini­
dad colabom a e plicar. en lu parte 
que corresponde a la medicina. la per-

~oDalidad del pintor. Lo cierto es que 
ésta parece a imismo producto de la 
sucesión de una serie di! desagrada­
ble ¡vencías d~ la mfancia. Rafael 
Rorez I~ enumem: 

-A lo~ cinl:o año:>. un díu de 
Navidad, contempla la muerte de u 
hennunita María de las Gloria~. 

-A los ~ei:. año, un domingo 
de Carnaval, una máscaras borra­
chas irrumpen en el comedor de su 
ca.--.a. 

-A los ochu. recibe una pedrd­
da en la cabeza que le produce una 
herida bien profunda. 

-A los doce. se reciben en su 
hogar las noLÍcias del Desastre, tan 
negaLivo para los \ ' ÚlCWO ' familiares . 
y poco de pué~ muere 'u padre. 

-A lo:. catorce año~. contem­
pla como :,u hermano Luí. tennina 
loco. 

-Desde la muerte de su padre, 
la madre del joven Jo ' ; COlmenz.a a 
presentar íntom~ de dest.:quilibrios 
psíquico$ que concluirán en la locura 
total. 

De 'de muy pequeño ~c h: ha­
hfan vi~to a José inclinacione!-' por el 
dibujo, e igualmeme se le conocín su 
poca afición a 10<; libros. El cuarto año 
de bachillerato deJÓ lo~ e:-'LUdio~ y 'C 

dedicó a gandulear por Madrid. En 
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1900 Solana ingresa en la Escuela de 
Bellas Aries de San Fernando donde 
se entrega con la misma dedicación a 
aprend r pintum como a llevar una 
vida bohemia. a beber (llegando a 
sufrir en plena ~aUe ataques d.: 
«dcliriums Iremen ») y vi itar 
clllmaos. cafés cunlanle~ y burdeles . 
En 190-1 concluye "us c;'ludio. de 
pintura, e pre~enta a la Exposición 
Nacional de Bellas AJ1e_ donde erá 
rechazado, ) en 1907 expondrá por 
vez primera en una colecliva del Cír­
culo de Bellas Anes. En 1909. la 
familia ~e inslala en Santander. El 
pintor iniciará entonee una erie de 
viajes por toda España. describiendo 
en u e crito su ' abe ervaeione . En 
1913 apan:cerá su libro "Madrid: E.',­
ceTlos -" Cm//Ul1bres ». 

En 19 J 8. ~e instala definitivu­
mt.:nle en Madrid. Acude a la Tertulia 
del Pamba y se dedica a pintar la 
mayolÍ:l de SU5 Iienzo$ Illás célebre~ . 

El período comprendido enlIe 1917 y 
1936 es el de 'u más febril actividad 
e"po~itom y la de ~us mayores éxitos. 
A in:>tancias de Edgar eville decide 
ir a Parh en 1928. pero esta ex pericn­
eia resu Ita ser un fracaso lamo profe­
sional corno vital. ParalcJwncnte con­
Linua su nomadi,mo por los villorrios 
castellanos. cuyo conocimiento 



explicita en sus lienzo,", y en sus e ri­
tos. Tras la Guerrn Civil sigue piman­
do y exponiendo hastasu muene acae­
cida en junio de L945. 

Re~pec!o a lo que podría :,cr 
una e nsidcracíón gcneraJ de ·u obm. 
parece claro ljue Solana entronca con 
esa tradición pictórica tan española 
que apareceeKplíciladc~deGoya. in 
carecer 110 obstante de raíces más pro­
fundas. que lo crílicos han denomi­
nado «lremendi<;mo». Su pintura la 
califica Bozal como «una lucha de 
Re tauración». y en ella pouemos se­
ñalar una serie camcteríLica~ pUbLi­
ca generales como es el predomll1io 
de lo colores oscuros, sucios. con 
blancos y amarillos emurbiado<,; ljUC 
eliminana cualquier po!'ibilidad de 
brillo. Es la pintura de Solana una 
pintura que. aca a colación lo medio­
cre. que elimina la luz del sol y que 
renuncia a la creación de atmósferas 
para lograr que el espectador compar-

la la pe~i.ldeL angustiosa de W objc­
tos y de ~u~ per 'onaje~ condenadas a 
la mili. ilbsoluta de las miseria~ mora­
lc~ . Lo que más impona de La pintum 
de Solana e . su afán explicativo de la 
irremediable r~alidad de la condiciÓn 
humana. Manifiesla una gran ob e­
~ión por la identificación de la per 0 -

na como má cara. a vcce~ como má~­
cara «moriturtJ!\» de un profundo y 
agrio senLido trágico. De estos con­
ceptos. como vercmo~, panicipan tam­

bién u cuadros de temática taurina. 

IOdo desconocemo~ la exi tencia de 
te. timonlos de amigo del pintor que 
lo comidercn como aficionado. Sin 
embargo tampoco (eDema ' indicios 
que no indiquen a pcn:-.ar lo contra­
río. La ('ondcsa de Campo Alange. 
por ejemplo, en u estudio litulado 
«Solana y la mujer» apunt::lla siguien­
te impre~ión que puede cmos de uti­
lidad al respecto: 

" ... Sin embmRo. no desct/­
brilllo!> en So/ano la compla­
cencia propia de la perversi­
dad. No e~ el sádico en busca 
de placeres morhosos. es el 
hombre bueno, loscomel1fe 
¡ierno. que le e poma ame el 
dolor humano y no le gl/sta I'er 
sufrir a {o.\' onimale~. Solano 
flO es el hombre 'lile pililO lo 
(lile le gUSll1. silla lo que le 
dllele». 

Si aceplurnos esta interpreta­
ción, parece muy razonable el ha­
cerlo ;'~í, un primer acercamiento a 
I ~ cuadros laurino. de Solana nos 
induce a pensar que su visión no se 
corresponde precisamente con la del 
aficionado medio. Por que 

tt:c/WJldo se Gel' rea a lafies­
ta lal/rina. no la hace sin con­
ducimos al patio de caballos, 
a la bárbara cirugía de tus 
jt/c(J!>' corneados; liene /lilas 

especiales /il/las pora la san­
g re)' el \,;1111::0 r ... ) en ~eiw que 
el solar hispano 110 ha combia­
do nI/ellO desde Goya». 

Existen también otr~ aprecia­
ciones más desabridas, como la de 
Camon Aznar: 

Tenemos noticias de los con- «En Solana. la Fiesta que-
tactos dc solana con el mundo de los da reducida al palio de caba-
toros . Sab mo por el pela lIoso donde e apuntilla y de-
sanwnderino lo:,é del Río Sanz que suel/a a los anima/e 
estepresent6aSolanaaldieslroI idro corneado. Es el sentido ele. 

os ío «El Lechuga», al cual Sol~ma menTal}' bron o de la sangre 
retrataría 610 y con su cuadrilla. A:.i- espesa, 'derrama(Ja en ardores 
mismo. c •. mocl?mos que en uno de sus co{ecloms regado porel vinu 
viajes. coin idió en MonliJla con la del Tajuíia. Cuando píma 10-

cuadrilla del «Bombé, e intervino en reros. lo mecani:a. cOTll'ir-
una corrida integrado en ella. ~.::o:..:.n _ ________ _____ _ 
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tiéndolos en matarifes, con la 
faz obtusa y la apostura 
proletaria. COII ese distanre 
pesimismo COIl que ellloda al 
ser 1I/1l1/ano, de la misil/a for­
ma que de la I/1l1jer interesa 
sólo Sil came IrisTe y resi¡?na­
da. del torero sólo exhibe su 
eSlOlidez y vocación carnice­
ra. Ahí esrá su cl/adro «»EI 
Lechuga»» como un monolito 
de estupide<., re-umando IIna 
fatalidad que 110 llega a ~'er 

dramática por lo primario de 
eso carátula incaper.:. de refle­
jar emociones. Vlla ve;: más 
adverlimo en Solana lo alt­
lél/tico de Sil pasión por las 
máscaras, al/TIque, a veces, 
COlIJO el1 esle cuadro, no uo de 
cartÓn, sino de carne curtida 
e1l capeas y ruedos 
puebleril/os. Y ello, piwado con 
esas tonalidades esenciales y 
densas, de tan sólida arma­
::.Ón.» 

Evidentemente algo tienen los 
cuadros de Solana que desataron en 
críticos por lo general muy pondera­
dos en sus apreciacione , unos co­
mentario de lama inten idad e incIu-
o 00 exentos de cierta violencia ver­

bal. 

Debido a la imposibilidad ma­
terial de acompañar el presente texto 
con mayor número de iluslT3cione , 
destacarcmo. para describirlos varios 
cuadro de Solana de lema ¡¡¡urino 
queon e pccialmeme significarido 
corno KPluza de las venlas»( 1907), 
<<El torero Lechuga»( 1914- J 916), «La 
corrida de toros>,( 1923) y "El desolla­
dero»( 1924). De todo modos, ani­
marnos al lector a que bu 'que más 
cuadros de los que aquí mcnciona-
010 ,y mejores ilustraciones para ob­
tener así una mejor comprensión. 

En el óleo «PI azn de las 
VemaJ>>>(lig.1) aparecen dos toros en 
el ruedo y se desarrollan do ' C3cenas 
in que se pueda asegurar a ciencia 

cierta si on o no simulLánea . Un 
toro, al fondo, sale deltoriJ y arremete 
contra lo e pontáneos. El toro lidia­
do vomita angre y hace los úJtimo 
esfuerzos por mantenerse en pie. Se 
puede eñalar, en primer lugar, que lo 
único que indica que e trata de las 
Ventas e. un gran cartel, pue parece 
una escena localizable en cualquier 
ca o pueblerino. En segundo lugar, 
debe ob evan'e como la escena carece 
de la briJlanrez ca i épica de otras 
representaciones donde también se 
recoge la muerte del animal. Contra -
tan asimi mo lo ' inie tro de la~ figu-
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ras de lo ' acompañantes del matador 
con el gesto pat.ético y claudicante 
hasta la humillación del toro. Lo!> es­
pectadores del primer plan . salvo 
uno, han dado la espalda al triste es­
pectáculo y comen y beben indiferen­
tes a la tragedia. Esta falta de atención 
la descarga de ~ignificado. No se vis­
lumbran ni tensión ni emoción. 
unicamente . e describen. con un des­
vencijado y de~ilusionante realismo, 
la acción sobre la arena. 

Aunque exteriormente obede­
ce a lo cánon e de la iconografía 
tradicional, el retraLO de «El Lechu­
ga,) (lig. 2) e~ otro claro ejemplo de la 
heterodoxia.olane ca respecto al Lra­

taDlÍeOlo de lo taurino. Con sus atribu­
tos de matador. «El Lechuga» posa en 
el campo. Al fondo se conremplan la 
plaza y las colas de aficionad()~ en las 
laq uillas. Como hemos dicho, el retra­
to e tradicional. pero la figura carece 
de la dimen, ión heroica de la recie­
dumbre cJe, por ejemplo. el conocido 
r tratO del ,<E:'>partero» de un piOlor 
de la misma generación de Solana 
como fue Yázquez Díaz o de la inten­
sidad de carácter del Belmonte de 
Zuloaga o de la admiración que hacía 
el «pnsmo de Triana.» explicitaranues­
tra pai!>ano Romero de Torres. Nos 
hallamos no [anta ante «un monolito 
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de e tupidez». sino ame un torero con 
la fuene complexi6n física y con los 
rasgos cuajado de un hombre del 
campo. Su capole desteñido no en­
frenta a la reaJidad del torero fracasa­
do. armado de una dignidad patética. 

En «La corrida de lOfOS». 

(fig.3) estamos ante la acometida de 
los toros a unos caballos famé 1 icos. El 
toro ha embrado el de orden. 
Mono abios, picadore y toreros in­
tentan recomponer el orden 
imprecindible parad normaJ desarro­
llo del espectáculo. El picador en pri-

mer ténnino lleva la cabeza vendada y 
u caballo se está desangrando. El 

alfa jaco está siendo levantado y 
corneado. La sen ación de desorden 
se ve incrementeda por el gran núme­
ro de figuras que aparecen obre el 
ruedo. cerca de la treintena entre per­
sonas y anímales . Al contemplarlo, 
nos urge una pregunta: ¿hasta qué 
punto es realmente la conida el domi­
nio de la inteligencia obre la fuerza 
bruta del toro? Este cuadro evidente­
mente nos lo cuesúona 

En «El desolladero» se recoge 

.. ' 

la última acción con el lOro. des pué 
de las mulillas y jI) la presencia del 
público. El toro, izado 'obre una po­
lea para ser tlescuanizndo. divide en 
dos la escena. A un lado, algunos 
caballos yacen muertos y aparcados a 
un lado. Otros están con las 'illas 
puestas esperando suplira algún com­
pañero. Junto al enorme volumen del 
toro hay cuatro figuras, dos en tel]sión 
leventándolo, una tercera a punto de 
descargar un golpe de hacha, y una 
cuma armada con un gran cuchillo y 
que mira al e ' pectador. Son rostros 

brutales, despersonalizados. Se trata 
de una e cena para nosotros descono­
cida en el m undo de la pintura laurina. 
No importa . eñalar como las figuras 
que aparecen aquí no son di tintas de 
las que aparecen en otra' breganuo 
con los comúpetas. No exi le, pues, 
para Solana distinción entre torero y 
matarife . 

A modo de conclusión, es cla­
ro que se ha demo trado que Solana 
no puede considerar e como pinlor 
laurino. ino que el tema de la Tauro­
maquja le sirvió, al iguaJ que tanto. 
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alTO . para expresar su pesunismo 
acerca de la condición humana. Con 
todo, yaunque iempre negativa, . u 
visión tiene interés por cuanto ¡rve 
de testimonio y documento de la otra 
Fie la, la que tenía Jugar en las ferias 
de los poblachos por las que 
deambulaban los toreros fracasado 
cuyo nombre el tiempo no ba respeta­
do y (;uya realidad c encontraba tao 

ahojada de la leyc.:nda como lo están el 
día de La noche. 

1.- FLORES. Rafael: 1. Solana. Anis, 
las E pañales Conlemporáneos. Ma­
drid. 1973 
2.- BOZAL Valeriano: Historia del 
arre en EspaJ1a. 11. - De Goya a nues­
tros días. Madrid. 1973. 
3.- GA YA. Juan Antonio en _Historia 
del arte espariol. Madrid. 1968 
4.- CA 10 AZNAR, Juan: PiJllllras 
de Toros en ABe de Madrid del 27, 
X-1950 y en Las artes y los días. 
1965. 



TOROS Y TOREROS (Siglo XX). 
Historia del toreo en Córdoba n. 
Luis Palacios Bañuelos. 

Con el siglo XX comienza una 
nueva época en la hjstoria delLOreo -
la llamada edad de oro- con la compe­
tencia entre los dos «grandes» evilla­
nos: Joselito y Belmonle. 

o fue e ta precisamente una 
época brillante para el toreo cordobés. 
Hay que registrar, sin embargo, los 
nombres de Bebé Chico, Manolete 
(padre), José Flore. «Camará» -el que 
posteriormente fuera apoderado-, 
Serranito. Palmeño, Parejito. Zurito ... 
y Fcrn1Ín Muñoz «CorchaílO_. un 
die tro del Vi o de los Pedroches, 
muerto por un toro en la plaza de 
Carlagena, en 1914. 

Desde que el gran estoqueador 
AnlOnio de la Haba «Zurito» comien­
za su andadura en Gandía (Valencia). 
en 1924 y también lo hicieron Fran­
cisco López Parejo «Parej ito» de 
Luccna, en Cabra, en 1925 y JUllO 
FuillerJ.1 Garda «Palmeño». de Pal­
ma del Río, en Écij¡¡ (Sevilla), en 
1928, ya no regjstró la historia del 
toreo ninguna alternativa de torero 
cordobés hasLa 1939 -2 dejulio-, en la 
Real Mae tranza de Sevilla con Ma­
nuel Rodr(guez Sánchez. < Manoletc» 
0917- 1947). cuyo nombre , como 
apunta José Luis de Córdoba. habría 
de fornlar con Lagartijo y Guerrita el 
tri u n vi rato de «Califas» del toreo cor­
dobés . 

En la hi toria taurina de Cór­
doba. curio amente do matado~e de 
toros n.acidos en la capital, han muer­
to víctimas de cornadas y precisa­
mente por astados de la ganadería de 
Miura. Fueron José Dámaso 
Rodríguez y Rodríguez «Pepete», en 
la plaza de Madrid, por el toro 
«Jocinero,}, el 20 de abril de 1862 y 
Manuel Rodríguez Sánchez 
«Manolete» -sobrino-nielo del ante­
rior- que encontró la muerte en Linares 
(Jaén), el28 de agosto de 1947, corri­
da en la que alternaba con Rafael 
Vega de los Reyes «Gitanillo de 
Triaml» y Luf Miguel González 
«Domi nguín». 

Hay que destacar también la 
figura del caballista y rejoneador An­
toruo Cañero Baena ( 1885- 1952), que 
llevó a las plaza ' de toros el bizarro 

e tilo del toreo campero y se erigjó en 
maestro indjscutibledel bellí imoejer­
cicio de burlar a los toros de de bieo 
domadas cabalgaduras. in perjuicio 
de epilogar u labor pie a tieITa, para 
pasar de muleta y matar con obrio 
estilo a loro en puntas que previa­
mente había sorteado con los matado­
res que figuraban en el mismo cartel. 

De~pués de Manolete. Córdo­
ba ha tenido vario ' toreros de estima­
ble cotización artística, pero sin llegar 
a er condierado como figuras cum­
bres de la fiesta. Como más destaca­
dos pueden citar e los nombres de 
José María Martorell avas, Manuel 
Calero Cantero «Calerito». Gabriel 
de la Haba «ZUrilO». Manuel Cano 
«El Pirco» ... hasta llegar a Manuel 
Benitez «El Cordobés}" nacido en 
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PalOladel Río. que hizo el milagro de 
revulsivo a la fic.~ta y que alcanzó una 
popularidad de usada -acaso la ma­
yor que torero alguno pudo soñar-o Su 
nombre figura dignamente entre I'a 
más relevantes figuras de la lorería 
cordobesa. 

Pero no sólo ha sido Córdoba 
tierra destacada en aponar al toreo 
maLadores de lOro' de singular relieva, 
en ella nacieron asími . mo, aUlénticas 
dinasúas o familias de ubalternos 
notabilísimos de a pie y de a caballo. 
Recuérdense los apellidos toreros de 
los Malina, Martínez, Sánchez, 
Bejarano, Guerra, González, 
Rodríguez, de Dio. Saco, de la Haba, 
y los apodos «Manene», «Patatero». 
«ChiquiIíDl> . «Cerrajillas». 
«Camimplas», «Zurito», «Melone » , 

«Mazzantinj», «Catalina» .. . 
Merece destacarse en hecho 

de que los torero cordobeses de anta­
ño constituían como una gran familia. 
ya que, generalmente, e taban 
emparentado entre (; una clase so­
cial aparte, una manera de er, un 
carácter pecu I iarísi mo, -serios. seco , 
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sentenciosos,- que al propio tiempo 
reflejaba una manera de ejecutar su 
arte, que les diferenciaba de lo de­
más seres nacidos en la misma lieITa 
cordobesa. Pero es más , Para ser esti­
mado como lorero cordobé . no era 
condición única haber nacido en la 
capital cordobe a. Era preciso haber 
nacido en ,<el barrio». «El Barrio», era 
punto y aparte en la vida de la ciudad, 
Era muy corriente el dicho entre cor­
dobe es: ¿Te vienes para el barrio? 
' Vámonos para el barrio! . Y el «ba­
rrio» e Uamaba al del Matadero vie­
jo. en el Campo de la Merced. Casi 
todo sus vecllo- eran carnicero y 
torero . También habían sid bautiza­
dos en la PaIToquia de Santa Marina 
de Aguas Santas. excepción hecha de 
dos muy importantes: el rejoneador 
Antonio Cañero Baena y el último 
Manolelc -Manuel Rodríguez 
Sám.:hez- que recibieron el bautismo 
en la parroquia del Arcángel San Mi­
guel. Pero ésto se debió a una separa­
ción de jurisdiccione ', En definitiva, 
el haber nacido en «el barrio» era 
como posccr una credencial para po­
der er torero de categoría. 

CODlO apunta el cronista Rey 
Díaz: ..... no al hecho de ser corda be-
es, ino al menos ámplio de ser gente 

del barrio, del barrio por antonoma­
sia. debe C6rdoba u abundoncia de 
bijos aptos para burlar frente a cllos. 
para dar a cada bruto la lidia que 
necesüa i que de vez en cuando salió 
de ellos un CALIFA". 

Para que el hecho vuelva a 
repetirse preciso será que vuelva ,el 
«barrio» a ser lo que fue: que otra vez 
se re~pire en el aire de torería -lo cual 
no es l1amenquismo, ni mucho me­
no - que renazcan all í, a la som bra de 
la legendaria torre de la Malmuena y 
el ámbito ancho por donde reluce la 
precesión que aJe de San Cayetano, 
desde la que e extiende su mirada 
paternal Jesus Caído. -el Señor de los 
toreros-, los modos, la palabras, los 
tipos , los trajes, las casa . los oficios, 
los apodos ... todo cuanto dio y puede 
volver a dar cordobesismo puro a los 
hombres que alcanzan luceando, de­
teniendo y estoqueando toros bravo . 
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ALAS CINCO 

Volanderas áureas 
de /I/l gitanillo indefenso. 

rrágico suspiros 
en un paisaje brillo y I/egro. 

blancos pi/olles 
pure:a alba y salvaje. 
morlaco sacro, vivo, 
mue no. solo, eterno. 

José R. Pedraza Serrano. 






