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EDITORIAL

El valor en tauromaquia es un concepto con peso especifico.
El Boletin de Loterias y Toros ha llevado siempre a gala su
valentia, pero en este nimero se encierra, como gesto y
gesta, con diez astados de diferentes ganaderias. Creacién e
investigacion de nuevas féormulas son los dos ejes sobre los
que, a modo de afilados pitones, gira este Boletin. Y lo hace
sin miedo, con la ilusion del que se reta y se adentra en un
espacio como la tauromaquia, manido en su apariencia e ig-
noto en el fondo. Lo tradicional tiene su sitio, pero observado
desde la perspectiva que brinda la critica. Todo lo demas es
pura creacion nacida del enfrentamiento entre la imaginacién
y unas astas que exigen a cada cual lo que es capaz de ofre-
cer. Riesgo si no de vida, si de compromiso.

A ese riesgo asumido y consciente acuden dos mujeres. Solas
frente al toro, sus apuestas responden a esa necesidad de
explorar lo desconocido, de sentir el reto que supone la sole-
dad de un desplante en la boca de riego. También responde a
ese riesgo el proyecto de musealizacion del Museo Taurino de
Coérdoba. Faena de Puerta Grande disipada por la negativa de
un burocratico presidente que argument6 defecto de forma.
Pero ahi queda la obra como reivindicacién y recuerdo de

lo que no pudo ser, como prueba irrefutable de la cerrazén
administrativa frente a la imaginacién y a la blsqueda de
nuevas respuestas. Y por si fuesen pocas muestras de valor,
este numero ofrece su femoral sin remilgos a la explora-

cion de una nueva via de creacién utilizando Cosmopoética
como marco y la poesia como herramienta. Frecuentemente
manoseada para la adulacion personal del torero, la poesia se
transforma aqui en excusa de creacién sin lisonjas personalis-
tas y con fin en si misma. Es poesia porque lo es, no porque
ayuda.

Por tanto, este Boletin es una apuesta, un riesgo asumido, un
cite por naturales en el centro de la plaza que viene a contra-
decir rotundamente a aquellos que argumentan que en torno
a la tauromaquia no hay creacién ni cultura. Lean.
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EDUARDO PEREZ RODRIGUEZ / Universidad de Granada®*.

El tercio de varas:

presente, con la esperanza de poder extraer E] Ob] eto de esta ponencia es ]a
algunas ideas sobre su adecuacion a la descripcién de ]a evo]ucién sufrida

e /
sensibilidad actual, y por tanto sobre su e e .
evitalizacion. por la suerte de varas desde el inicio

Aunque también se trataran los temas de las de ]a Corrjda de toros moderna

uyas, de los caballos y de los petos, cree-
i one sy te s P, hasta su lamentable presente.
mos mucho mas interesante el analisis de la

forma de actuar de los picadores, pues de

ella depende todo lo demas.

Comenzamos con la descripcion del desarrollo actual de la suerte de varas en
cualquier plaza de segunda categoria y en casi todas las de primera:

Rodeada de una controversia constante, la corrida de toros
ha logrado llegar al siglo XXI gracias a su capacidad de
adaptacion a la sociedad de cada época.

1. El picador montado en un caballo percherén, provisto de un extenso y pe-
sado peto, se coloca tangencialmente a la circunferencia de cal mas proxi-

ros romanticos, comienza a surgir la sensibilidad animalista, el punto ma a la barrera, y junto al belfo del animal se ubica un peén. Observen al

critico de la polémica, y de la evolucién subsiguiente, ha sido la suer- caballo: va cegado, atronado y, aunque no salte a la vista, «sedado».

te de varas, primero centrandose en la crueldad hacia los caballos, y 2. El toro es colocado perpendicularmente al caballo en la otra circunferen-

esde que, hace unos ciento cincuenta afios y de la mano de los viaje-

* Eduardo Pérez es Profesor
Titular de Estadistica Econémico-

Empresarial y Econometria.

Este texto corresponde a la
conferencia de igual titulo que

se pronuncio en abril de 2010
dentro del curso ‘Los toros desde
la barrera: tauromaquia para
espectadores’, reconocido por la
Universidad de Granada con cuatro

créditos académicos.
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después, una vez atajada aquella, en la crueldad hacia el toro.

A pesar de ello, hoy dia hay un desajuste evidente entre esta suerte y la sensi-
bilidad social imperante: los antitaurinos focalizan en ella sus feroces criticas,
los aficionados abominamos de su estado actual, y el publico, que costea todo

el espectaculo, protesta y pide el cambio de tercio nada més aparecer los pica-
dores en el ruedo. La suerte de varas presente no tiene ni sentido, ni defensa
posible, sélo esta sostenida por la obstinacion de los lidiadores profesionales que
se niegan a evolucionar (jnada nuevo bajo el sol!), y con esa rigidez los picadores
galopan hacia su extincién, sin querer darse cuenta del tremendo dafio que le
estan haciendo a la corrida de toros en conjunto.

El objeto de esta ponencia es la descripcién de la evolucion sufrida por la suerte
de varas desde el inicio de la corrida de toros moderna hasta su lamentable

cia. El equino avanza unos pasos en la direccion de la raya para provocar
la embestida, y si esta no se produce el subalterno de la cabeza agita su
capote para provocarla. Lograda la embestida, el choque tiene lugar en la
panza del caballo, aproximadamente, en la zona del peto donde cuelga el

estribo.

3. Una vez producida la colisién el picador coloca la puya detras del morrillo
(a veces muy atras) y un poco caida, amparandose en la dificultad de
acertar en la diana cuando blanco y tirador estan en movimiento.

4. Simultaneamente el caballo (jporque sabe torear!, dicen los entendidos)
echa todo su peso sobre las humilladas astas del burel para asi aguantar
mejor su empuje, € inicia, instado por la Unica espuela que lleva el pica-
dor (en su pierna izquierda), un légico giro hacia la derecha envolviendo
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al toro («carioca»). Merece la pena que, como espectadores, ademas de Y en la actualidad, que esta documentado cientificamente, como leeremos

observar la pierna izquierda del picador, presten también atenciéon a su después, el reglamentador sélo recomienda que «/a suerte se efectie preferen-
mano izquierda, la que maneja las riendas. temente en el morrillo».

5. Asi, con el animal entregado, totalmente aturdido por lo que se le ha En cuanto a los puyazos caidos a un lado u otro del toro, pueden tener alguna
venido encima, y sin saber cémo salir de alli pueden pasar varios minutos justificacion excepcional cuando estéan en el cerviguillo?, pero ninguna cuando
en los que el picador ademas de apretar la vara, suele mechar y barrenar, son traseros pues sus efectos son mortiferos (provocando p.e. perforaciones

B d hasta que, histriénicamente, el matador le ordena que cese. de saco pleural).
6. Cesa la actividad punzante pero el toro sigue un tiempo mas con el caba- La enorme frecuencia con la que los puyazos se colocan mal nos hace pensar
llo encima hasta que alguien mete un capote y lo saca. Cuando el burel en que los efectos buscados por los lidiadores son inconfesables.

sale del grupo es muy frecuente que doble las manos midiendo el suelo Vista la necesidad de la suerte de varas, y su colocacién adecuada, continue-
e incluso que se desmorone. Bronca del publico y de nuevo teatralidad mos indagando sobre la forma de realizarla.
del bueno de la pelicula solicitando el cambio de tercio, que el presidente
suele apresurarse a conceder, para evitar desagradables protestas y devo- i{COMO ESTA REGLAMENTADA?
luciones a los corrales. Reproducimos literalmente los parrafos mas importantes del largo y farragoso

articulo 54 del vigente Reglamento Taurino de Andalucia:
;Tiene todo esto alguna légica? ;Es necesaria la suerte de varas? ;Puede

alguien disfrutar con ese espectaculo? ;Como hay aficionados que piden tres 2) Cuando el picador se prepare para ejecutar la suerte la realizara
X \ entradas al caballo? ;Tiene forzosamente que desarrollarse asi? obligando a la res por derecho, sin rebasar el circulo mas préximo a
la barrera. No se podra adelantar ningln lidiador mas alla del estribo
SOBRE LA NECESIDAD DE LA SUERTE DE VARAS izquierdo de la montura del caballo.
Por noble que sea un toro de lidia, para poder matarlo a estoque es necesario 3) Lares debera ser puesta en suerte por el espada de turno sin rebasar
que su terreno haya menguado lo suficiente para permitir la proximidad del el circulo mas alejado de la barrera. En ningiin momento, los restantes
matador, que sus derrotes hayan perdido fuerza y violencia, y que su cabeza profesionales de lidia intervinientes y mozos de caballos podran colo-
se haya descolgado. carse al lado derecho del caballo.
Hay, pues, que lesionar los mulsculos responsables de esos movimientos, que 4) Cuando la res acuda al caballo, el picador efectuara la suerte por la
Y no son otros que los que constituyen el morrillo, la «pelota» que lucen los to- derecha y, preferentemente, en el morrillo,..., quedando prohibido
ros de lidia en la parte superior de su cuello. Ello sélo se puede lograr desde barrenar, tapar la salida de la res, girar alrededor de la misma, insistir
'J / arriba, a caballo, y con la pica. o mantener el castigo incorrectamente aplicado. Si la res deshace la
'} | Antiguamente, cuando lo importante era la estocada, la de muleta era una reunién, no se podra consumar otro puyazo de forma inmediata. Des-
faena auxiliar con la que se terminaba de preparar al toro, pero hoy es la fae- hecha la reunion de la res con el caballo de picar, los lidiadores debe-
na esencial del espectaculo, en la que se requiere brillantez y no eficacia: el ran conducirla fuera de los dos circulos concéntricos para, en su caso,
toro ya debe llegar a ella con el terreno recortado y con la cabeza ahormada situarla nuevamente en suerte. A tal fin, el picador debera conducir
por lo que la lesién en el morrillo es hoy més necesaria que nunca. Sin la hacia atras el caballo antes de volver a situarse para ejecutar un nuevo
b suerte de varas serian totalmente imposibles las faenas de muleta del gusto puyazo. De igual modo, actuaran los lidiadores cuando la ejecucion de
actual. la suerte sea incorrecta o se prolongue en exceso, a juicio del espada
™ Para conseguir los efectos descritos, es evidente que la puya debe colocarse de turno.
J en la «pelota», y no mas atras. Entonces ;jpor qué son tan frecuentes los 9) Los monosabios se consideran auxiliares del picador y, a estos efectos,
:‘r d puyazos traseros? Para encontrar una respuesta hay que analizar las lesiones podran ir provistos de una vara o fusta para el desempefio de su labor.
gue causan, y eso constituiria una leccién de anatomia para la que este A tal fin, a los monosabios les estara prohibido:
autor no esta capacitado; pero lo que a nadie escapa es que el morrillo a) Usar la vara para adelantar el caballo al objeto de tapar la
’ constituye una almohadilla muscular protectora de la columna vertebral del salida natural de la res.
toro, y que picando trasero, donde dicha columna queda a flor de piel, se b) Sobrepasar la situacién del estribo izquierdo del picador
\ ocasionaran dafios 6seos y lesiones al sistema neurovegetativo del animal. actuante.
Incluso picando en la cruz, colocacién que hoy se tiene por adecuada, ya se c) Situarse al lado derecho del picador ni colocarse en esa
'J | estan dafiando musculos responsables del movimiento de las extremidades direccion.
anteriores. d) Agarrar a los caballos por los bocados durante la ejecucién de
En definitiva, los puyazos traseros no ahorman la cabeza del toro, sino que di- la suerte de varas, salvo peligro inminente para el picador.
ficultan su movilidad y sus funciones vitales!. Ya en 1861 se sospechaba algo
de esto, y las «Reglas generales para la buena presidencia y direccién de las En este articulo hay preceptos, los relativos a las rayas de picar, cuyo cumpli- 1. Barona, Cuesta y Montero
plazas de toros», reglamento local para la plaza de toros de Cérdoba, rezaban: miento es controlado rigurosa e insistentemente por el plblico, pero otros pa-  ;Cumplen las puyas su misién?
san desapercibidos, por ininteligibles, incluso para los burécratas encargados  Revista de Estudios Taurinos 9.
«Se considerara de mala ley todo garrochazo que no esté puesto en el del cumplimiento de la reglamentacién taurina, para algunos aficionados, jy 2. Santi Ortiz. Lances que
Suerte de picar actual. morrillo: debera imponerse una multa al picador que despaldille a un hasta para el legislador que los redacté!, p.e: cambiaron la Fiesta. 2001.
toro».
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La presentacion lateral de la cabalgadura es

totalmente irracional y s6lo puede entenderse
desde la plena conciencia de la invulnerabilidad.
Solo se presentara asi «la acorazada de picar», en

3. Afamado varilarguero que
ejerci6 en los alrededores de
1750 (albores de la corrida a pie),
«Precisos manejos y progresos
condonados en dos tomos, del
mas forzoso peculiar arte de la
agricultura, que lo es del toreo,
privativo de los espafioles» de
1778.
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términos de Joaquin Vidal, y no un picador.

— ;Qué significa ejecutar la suerte obligando a la res por derecho?

— ;Por qué se prohibe que nadie se adelante al estribo izquierdo? Si todos
se colocan delante de la cabeza del caballo ;qué sentido tiene esta
prohibicién?

— (Y la prohibicién de colocarse a la derecha del picador?, una vez colocado
el toro en suerte jacaso no es absurdo que el lidiador a pie se sitle entre
el toro y el caballo?, entonces ;por qué prohibirlo?

— ;Cudl es la salida natural de la res?

Hay muchas més preguntas pero, por ahora vamos a limitarnos a

éstas.

Para indagar sobre ellas es necesario ignorar la forma habitual de practicar
la suerte que nuestros ojos ven a diario, y especialmente la imbatibilidad del
piquero, pensemos con racionalidad todos los detalles de la actuacion del
picador montado en un caballo vulnerable. El varilarguero ha de producir una
herida en el morrillo del toro aguantando su embestida a caballo parado, y lo
l6gico es que lo haga de forma que se aminore la, muy elevada, probabilidad
de resultar derribado. Tengamos en cuenta los recursos de los que dispone el
picador y fundamentalmente sus limitaciones.

¢{Como debe presentarse? ;de frente o de costado? Imagine que gobierna un
barco, y que otra nave se apresta a embestirle, ;le ofreceria su costado, para
que asi el blanco fuese mayor y le volcase e incluso le partiera por la mitad?
0 ;procuraria ponerle la proa?, pues lo mismo ocurre con el caballo: es mucho
mas inestable y vulnerable frente a los empujes laterales, y por ello jhabra
que presentarlo de frente! Ademas, en esa posicion, la postura del jinete
armado con su vara larga es mucho mas natural y por tanto mas soélida, sin el
escorzo al que obliga la recepcion lateral de la embestida.

La presentacién lateral de la cabalgadura es totalmente irracional y sé6lo
puede entenderse desde la plena conciencia de la invulnerabilidad. Sélo se
presentara asi «la acorazada de picar», en términos de Joaquin Vidal, y no un
picador.

¢Cuando se ha de clavar la puya? No se puede esperar a que el toro llegue a
la cabalgadura, pues en ese momento ya estaria derribando, hay que intentar
detenerlo, o al menos frenarlo, con la vara cuanto antes. Es decir habra que
echar por delante el palo y clavarlo en cuanto el toro baje la cabeza para
lanzar la cornada y desde alli empezar a oponerle resistencia. El espectador
puede apreciar esa oposicién por la curvatura que produce en la vara. Al igual
que los toreros han de adelantar capotes y muletas también los picadores han
de adelantar el palo.

Pero por fuerte que sea la resistencia opuesta nunca podra con la pujanza
del toro, que acabaré llegando al caballo, hiriéndolo y derribando al jinete,...
si no se le desvia oportunamente. ;Cémo se puede desviar al toro? Eviden-
temente moviendo el objeto de su atencién, que son los pechos del caballo.
Lo mismo que el torero mueve los engafios sin dejar que el burel los toque,
el picador debe mover los pechos del caballo marcando una trayectoria de

salida y templando la embestida. El picador ha de templar simultaneamente
con las dos manos, con la izquierda manejando las riendas del caballo, y

con la derecha, que maneja la vara, dosificando la presién ejercida sobre el
toro.

;Hacia qué lado hay que mover al caballo? Si la vara esté clavada en el toro
no queda otra posibilidad que abrir la cabalgadura hacia la izquierda. (jTodo lo
importante en el toreo es por la izquierda!)

A pesar de ese movimiento de los pechos del caballo, llegara un momento

en que la cogida sera inevitable, a no ser que se interponga algln otro objeto
que se lleve tras de si al astado. Y para eso estan los capotes de la infanteria,
que previamente se habra apostado en el sitio conveniente: ja la altura del
estribo izquierdo del picador cuando este se encuentra en la posicién inicial!
Si estuvieran mas adelantados en lugar de facilitar la salida del toro evitarian
su entrada al caballo jYa empiezan a cuadrar cosas!

También se entiende por qué no debe colocarse nadie a la derecha del
picador: si alguien asi lo hiciera, méas que favorecer el desvio de la embestida
hacia la izquierda del picador, lo estaria obstaculizando, y favoreciendo el
encontronazo de toro y caballo.

Después de todos estos razonamientos, pueden ustedes decir de este autor
que ha descubierto la pélvora, y asi es, pues José Delgado «Pepe Hillo», en
su Tauromagquia publicada por primera vez en 1796, ya describia asi la suerte
de varas a herradura parada:

La suerte de picar de frente a caballo se ejecuta situandose el picador
en la rectitud del terreno que ocupa el toro; y luego que este parte y
llega a jurisdiccion le pone la garrocha en el cerviguillo y abre al mismo
tiempo el caballo por la izquierda; y cargandose sobre el toro lo despide
por la cara del dicho caballo 6 en linea paralela con él. De esta defini-
cion resulta que nunca le es licito al picador ni salirse antes de tiempo,
ni atravesarse en la suerte, ni dejar de ver llegar al toro, y faltando a
cualquiera de estos preceptos, aunque tenga delante al mas claro y
sencillo le ha de dar precisamente una cogida.

Tampoco Pepe-Hillo descubre nada nuevo, pues repite lo que ya decia,
dieciocho afios antes, el varilarguero D. José Daza3, aunque en términos

mas oscuros, en su libro «Precisos manejos y progresos del arte del toreo»,
reeditado recientemente por la Universidad de Sevilla y la Real Maestranza de
Caballeria.

Obsérvese que con este planteamiento tactico de la suerte de varas:

— se pretende evitar el embroque con el toro salvaguardando la integridad
del caballo, (jdistinto es que se logre!)

— la duracién de la suerte es minima como la de un capotazo, que al finy al
cabo eso es, pero con el pecho del caballo

— es necesaria la reiteraciéon de la misma pues, en cada entrada, la herida
producida en el toro es un leve picotazo

— precisamente por inferirse en pequefas dosis, se puede ajustar la intensi-
dad del castigo para reducirlo al minimo necesario.

— los toreros de a pie tienen un papel secundario pero esencial en la realiza-
cion de la suerte: ellos no se lucen pero sus quites son imprescindibles.

— el caballo empieza de frente al toro y girando hacia la izquierda termina
paralelo a la barrera pero por dentro (dejando al toro por fuera)

En cambio, con el planteamiento actual, todo es al contrario:

Suerte de picar antigua.
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4. Mucho tiempo en la cuadrilla de

Paquiro.
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— se busca el embroque con el toro

— la suerte es larga y tediosa

— las heridas producidas en el toro son muy graves y profundas, mucho mas
de lo necesario

— los toreros a pie no hacen quites sino «pones» y «dejes» (todo esta basa-
do en que metan al toro en el caballo y lo dejen alli)

— el caballo empieza de costado al toro y, girando hacia la derecha, termina
paralelo a la barrera pero por fuera, dejando al toro por dentro.

En este aspecto, mas parece que la suerte de varas haya sufrido una involu-
cion desde 1750 hasta nuestros dias.

Esta es la teoria que se aplicaba en el siglo XVIII, y que alin hoy permanece
en las reglamentaciones, sin que nadie quiera entender lo que en ellas se
dice. Pero

{CUAL ERA LA REALIDAD EN AQUELLOS TIEMPOS?

Es muy conocido el dato, extraido de los Anales de la Real Plaza de Sevilla
del marqués de Tablantes, de que en el afio 1743, la Maestranza compré

33 caballos para picar los 117 toros lidiados esa temporada, y esos mismos
caballos figuran después, en la contabilidad, como vendidos entre sanos y he-
ridos. Es decir que jno se produjo ninguna baja en el ruedo!

También son muy frecuentes, en las fuentes bibliograficas, las anécdotas
referidas a Luis Corchado (en 1801 ya actuaba en la Maestranza), Francisco
Sevilla (se presenta en Madrid en 1830)* 6 a José Trigo (nacido en 1814)

en la linea de haber picado varias corridas con el mismo caballo y haberlo
sacado ileso. Concretamente Alvaro Domecq y Diez, en el undécimo tomo del
Cossio dice que fueron 21 las corridas picadas por este Gltimo con el mismo
caballo tordo.

Y finalmente otro dato. En la primera crénica taurina, con la que se inicia la
costumbre de que los periddicos dediquen un espacio a la informacion tau-
rina, aparecida el dia 20 de junio de 1793 en el Diario de Madrid, y firmada
por «Un Curioso», se dice:

«el primer toro fué de la bacada de D. Joseph Gijén, de Villarubia de los
Ojos de Guadiana entré a 14 varas, y & 10 banderillas, no hirié caballos,
y lo maté Pedro Romero & la primera estocada».

Evidentemente no siempre se lograba sacar al caballo ileso, pues la pujanza y
codicia de los toros rebasaba con frecuencia a la tactica elusiva, pero lo cierto
es que la mortandad de equinos era baja.

Sin quitarles razén a algunos autores, como Santiago Ortiz, que achacan esa
reducida mortandad a que la mayoria de los astados lidiados en aquella época
eran moruchos o de media casta, que recargaban poco y huian pronto, cree-
mos, coincidiendo con Corrochano, que la clave esta en la propiedad de los
caballos. Durante el siglo XVIII pertenecian al varilarguero que los montaba,
con lo cual, ademas de encargarse de que reunieran las condiciones adecua-
das para realizar la suerte, procuraba sacarlos sanos y salvos del lance, pues
sabido es que «el ojo del amo engorda al caballo».

RAZONES QUE HAN CONDUCIDO A LA SINRAZON

En un principio los varilargueros, como residuo de la extinta corrida caballe-
resca, eran los importantes: los que atraian la atencion del publico y por tanto
encabezaban carteles y paseillo, los que mejor vestian y los que mas cobra-
ban. Se contrataban independientemente de los lidiadores de a pie, entre los

cuales figuraban los matadores sin ningln En 1743, ]a Maestranza compr()

rango especial, y segtn Luis del Campo 33 Caba]]OS para picar ]OS 117

cobraban mas, porque al correr los caballos .
de su cuenta, la remuneracién incluia el toros ]]d]adOS €sa temporadav

valor de los que pudieran desgraciarse. (;Se y €30S mismos caballos figuran
va entendiendo por qué cuidaban de sus - -1e

Pord después, en la contabilidad, como
caballos?). . .
Conforme va avanzando el siglo XVIII, con la Vend]dOS entre sanos Yy heT]dOS.
aparicién de figuras como Francisco Romero, ES decir que II]O se p]’Odl]jO

Pepe-Hillo y sobretodo Joaquin Rodriguez
«Costillares», los matadores van adquiriendo
mayor rango, las cuadrillas se van aglutinan-
do en torno a ellos y los varilargueros van
perdiendo independencia y relevancia. El proceso lo culmina Paquiro (1831),
figura con la que comienza el siglo XIX para el toreo, con la total sumisién de
los piqueros al incorporarlos en la cuadrilla bajo su mando, dando lugar a la
estructura que hoy conocemos.

Este proceso implica dos cambios importantes, el primero, y principal, la total
subordinacién a los intereses del matador (ya no hay que hacer las cosas bien
sino como mande el maestro), y el segundo, el de la propiedad de las montu-
ras. No nos resistimos a copiar literalmente al Cossio:

ninguna baja en el ruedo!

El dia en que los grandes piqueros José Fernandez y José Daza, en la
plaza de la Maestranza sevillana..., tuvieron que soportar la zumba de
un picador mediocre, cuando se vieron obligados a echar mano de los
caballos dispuestos por la empresa —«caballeros, ya todos somos pica-
dores que andamos montados igualmente»—, la suerte de picar sufrié
una transformacion completa y una pérdida de la que no ha vuelto a
recuperarse.

En efecto, al ser suministrados por las empresas, o por contratistas ad hoc,
los caballos empiezan a dejar de ser los idéneos para realizar de la suerte, tal
como la hemos descrito, aumentando la probabilidad de resultar alcanzados
y heridos. Los picadores recelan y se instaura la costumbre, que después se
convertiria en ley, de la prueba de caballos para comprobar su aptitud. Pero
unas cuantas monedas pueden hacer apto el desecho.

Por otro lado, la ganaderia brava va especializandose por lo que sus productos
son cada vez mas agresivos y menos huidizos, y ello también contribuye a au-
mentar la probabilidad de alcance de solipedo. Los ganaderos se enorgullecen
de que los picadores caigan, derrotados por la pujanza y codicia de sus toros,
y se toma como indice de bravura el nimero de caballos muertos. Es facil
imaginar la presién que ejercerian esos siempre poderosos sefiores, y a me-
diados del siglo XIX mas, sobre los picadores, para que no pusiesen mucho
empefio en defender una cabalgadura que, ademas, no era suya. Otra vez el
dinero presionando en la misma direccion.

Se entra asi en una espiral descendente, que se extenderia a lo largo de toda
la segunda mitad del siglo XIX: como el caballo no va ser defendido sino
entregado a las astas del toro, el contratista baja la calidad del produc-

to suministrado, del cual, a su vez, el picador no puede esperar ninguna
colaboracion. Acaban saliendo al ruedo animales famélicos y desahucia-

dos para morir sin remisién: los jamelgos que hemos visto en los viejos
daguerrotipos.

Otro factor que favorecié la matanza de jacos fue el pronto descubrimiento,
por parte de los matadores (los que realmente mandan), de que el picador
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tiene dos formas de lesionar y quebrantar al toro, una con la puya, y la otra
con el caballo, echandoselo encima. Es proverbial la orden de Guerrita a su
picador «Pegote»: «jDéjalo que romanee!» pues era consciente de que cuanto
mas tiempo lo tuviese en vilo mas poder perderia el toro. Se trataba de que
el picador le hiciese al toro el mayor dafio posible por todos los medios dispo-
nibles; no interesaba defender al caballo sino entregarlo. Se llegaba incluso a
no hacerle el quite a los caballos derribados, para que el toro se quebrantara
con ellos al cornearlos y levantarlos en vilo.

Foto 1. Prueba de un modelo de
peto (1928).

Foto 2. Corrida de toros (1932).
Autor: Manuel Vaquero. Archivo
RAGEL

Foto 3. Modelo de peto aprobado

Quiza fuese ésta la verdadera causa por la que, a instancias de Guerrita, co-
menzé a presentarse el caballo perpendicularmente al toro, con la excusa de
que asf se hacia en el campo, y en efecto, en las tientas asi se procedia para
que al ganadero, en su labor selectiva, no le quedara la duda de si el animal
probado se habia salido de la suerte o no.

Y los picadores... a pasar fatigas dando tumbos y costaladas, calladitos den-

en 1934. tro de la cuadrilla como secundarios que son, y reclamando gremialmente a la
Administracién puyas maés lesivas para aminorar sus cuitas.
Mientras todo esto esta ocurriendo en el ruedo, en el tendido va cambiando
la sensibilidad del publico. El vibrante espectaculo de los toros poderosos
poniendo en apuros a las plazas montadas va, paulatinamente, dejando de
ocultar la crueldad hacia los caballos. La matanza de caballos se hizo insos-
tenible y con el nuevo siglo empezaron a tomarse medidas para aminorarla,
evitando en lo posible los riesgos corridos por los picadores. Entre ellas: se
deja de citar en las resefias periodisticas el nimero de caballos muertos como

Se trataba de que el picador le hiciese al toro el mayor dafio
posible por todos los medios disponibles; no interesaba
defender al caballo sino entregarlo. Se llegaba incluso a no
hacerle el quite a los caballos derribados, para que el toro se
quebrantara con ellos al cornearlos y levantarlos en vilo.
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indicador de bravura, se traza la primera raya de picar para que los picadores
no salgan mas alla, se abandona la puya de limoncillo adoptando la de aran-
dela, los picadores dejan de estar en el ruedo a la salida del toro para apare-
cer cuando ya esta fijado y se comienzan a probar gualdrapas y caparazones,
antecedentes de los petos cuya implantacién obligatoria y generalizada tiene
lugar en 1928: la transformacién mas profunda de la fiesta, casi equiparable
a la revolucién belmontina, seglin muchos autores.

La efectividad del peto es total, termina con la mortandad de caballos, y

casi con los batacazos de los piqueros. Los montados siguen actuando como
antes, siguen echando el caballo sobre las astas del toro, pero ahora, con el
nuevo aditamento, el agarre con el toro ni termina en costalada, ni se deshace
instantaneamente, es mas duradero y por ello se agravan las heridas produci-
das en el astado. Comienza la crueldad hacia el toro.

PETOS Y CABALLOS

Los petos® comenzaron con reducidas dimensiones, protegiendo sélo las par-
tes mas vulnerables del caballo, como pecho, vientre y costado derecho, sin
entorpecer su movilidad y permitiendo los derribos (Fotos 1y 2).

Pronto, en 1934, se aprueba un nuevo modelo de peto (Foto 3) que, segln la
propia Orden Ministerial,

... Ofrece la innovacién sobre los actualmente en uso, de constar de una
pieza que cubre la parte posterior del caballo.e,

Asi, afiadiendo un faldén por aqui y otro por alli, y manguitos por debajo,
hemos llegado al peto actual que hace al caballo inexpugnable e impide total-
mente su movilidad, recuerden cémo los monosabios han de desnudarlos para
que los jacos se levanten cuando son derribados. (Foto 4)

A efectos de comparacion, el peto de 1934 pesaba 15 kilos, y el actual, se-
gln el vigente Reglamento Andaluz, puede llegar a pesar 28'75 Kgr., estando
autorizado ademas el uso de manguitos, con un peso no superior a 15 Kgr.
Total 45 Kgr. jSe ha triplicado!

Foto 4. El peto actual.

5. Reales Ordenes del Ministerio
de la Gobernacion de 7 de
febrero, 12 de marzoy 13 de
junio de 1928. Se aprobaron tres
modelos, los presentados por D.
Esteban Arteaga, por la Sra. Vda.
de Bertoli, y por D. Manuel Nieto
Bravo.

6. Orden del Ministerio de la
Gobernacion de 3 de agosto de
1934. Modelo presentado por D.
Cipriano Reyes Ortiz.
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Pero lo mejor para darse cabal cuenta de esa evolucién es analizar las
siguientes fotos, en las que, aprovechando la ocasién, también puede obser-
varse la evolucién del caballo: de lastimeros pencos hemos pasado a

jcaballos mas propios para arrastrar cafiones en guerras napolednicas
que para dulcificar la embestida de los toros!,

como exclama Pedro Romero de Solis. (Fotos 5, 6, 7y 8)

Hay otro aspecto a tener en cuenta en la evolucién de los caballos, que

no puede apreciarse en las fotos. Al ir protegidos por el peto, los caballos
de picar son muy duraderos, cumplen trienios, y con ellos adquieren una
sabiduria, que los taurinos profesionales (especialmente los palabreros y
demas charlatanes televisivos) califican de toreria, y en realidad no es mas
que un conjunto de resabios y marrullerias siempre en contra del toro: por
ejemplo, el volcarse sobre las astas o avanzar a dos pistas en lugar de dar el
pecho.

Para terminar con este apartado ;como creen ustedes que tomaron los pica-
dores la implantacion de los petos? Cabe pensar que con inmensa alegria, ya
que acabarian con todas sus caidas. Pues no, a los picadores no les gusté
el peto, y como su aspiracién siempre ha sido convertir la puya en mortifera
lanza, aprovecharon las pruebas previas a su implantacién para lograr una
puya mucho mas dafiina (la de arandela).

Y ya que ha salido el tema, hablemos brevemente de

LA PUYA

La vara de detener siempre ha terminado con una punta acerada de tres
filos, y para evitar su penetracién excesiva en el morrillo del toro, asi como
los desgarros, se ided, ya desde los primeros tiempos, un tope consistente
en encordelar voluminosamente gran parte de su longitud dejando libre el
extremo, obteniéndose asi la puya de limoncillo. EI término, como todos los
utilizados en el ambito taurino, es sumamente descriptivo: da la impresién
de que la puya ha atravesado longitudinalmente un limén. En la Tauromaquia
de Pepe-Hillo se sefiala que la parte desnuda de la pla debe tener uno o dos
dedos (aprox 3'5 cm)

La evolucion de la puya no ha estado en esa parte desnuda, que siempre

ha tenido unas dimensiones muy parecidas, sino en el tope de encordelado.
(Gréfico 1), tema sobre el que han contendido tradicionalmente picadores y
ganaderos. Los primeros queriendo adelgazarlo para aumentar su seguridad,
y los segundos queriendo engordarlo para que sus toros pudiesen entrar mas
veces al caballo. El argumento esgrimido por los picadores era que, al echarle
la vara al toro, como llega inclinada, un encordelado voluminoso «rebota» en
el morrillo antes de que la pua hiera al animal, produciéndose el consiguiente
marronazo. Y el de los ganaderos que, al reducir su abultamiento, el encor-
delado pierde eficacia como tope, aumentando la penetracién de la puya y

Foto 5. Corrida de toros 1955. EI Ruedo.
Foto 6. Corrida de toros 1964. El Ruedo.
Foto 7. Corrida de toros 1969.
Foto 8. Corrida de toros 2000.

Grafico 1. Diversos tipos de puyas. EI Ruedo.

Alir protegidos por el peto, los caballos de picar son muy
duraderos, cumplen trienios, y con ellos adquieren una sabiduria,
que los taurinos profesionales (especialmente los palabreros y
demas charlatanes televisivos) califican de toreria, y en realidad
no es mas que un conjunto de resabios y marrullerias.
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Grafico 2. Penetrabilidad de las
diversas puyas.
Fuente: Suerte de vara.

Luis Barona y Antonio Cuesta.

Penetracion:
. Tedrica
I Real

Ocasional

I Puya de Pepe Hillo
(1804).
Encordelado de

limoncillo.

Puya del Duque de
Veragua.

Encordelado anaranjado.

Puya de Melchor
Ordéfiez (1852).
Encordelado abarrilado.

(1896).
Encordelado de

limoncillo relamido.

. (1906).

Encordelado cilindrico.

l (1917).

Puya de arandela.

B (1962).
Puya de cruceta.
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los dafios causados en el toro. Se tiene constancia de que los picadores de
la cuadrilla de Guerrita solian cortar los cabos del encordelado de limoncillo
para que este se deshiciera en el primer encuentro y asi poder lastimar méas
en el toro.

Con ese tira y afloja transcurre el siglo XIX, en el que se suceden la puya de
limoncillo, la puya anaranjada, la de limoncillo relamido, y la cilindrica, cuyas
penetrabilidades teérica, real y ocasional pueden apreciarse en el grafico.
(Grafico 2)

Con la puya cilindrica el encordelado apenas funciona como tope, hay
mucha diferencia entre la penetracién teérica y la real; la tedrica sigue
siendo la longitud de la pla desnuda y la realidad es que en el cuerpo del
toro entra la piramide, el encordelado y cuanto palo haga falta. Para evitar
esto, en 1917, aparece el primer tope metalico, el de arandela, pero situado
después de un encordelado que sigue siendo cilindrico y mas delgado que el
anterior.

Este es un hito muy importante en la suerte de varas: el encordelado, que
hasta ahora se habia considerado tope, toma carta de naturaleza penetrante,
es decir desde ese momento, todo el mundo acepta que ha de penetrar
entero en el cuerpo del toro, que al toro «jhay que meterle las cuerdas!». En
palabras de Fernando Marcet:

el puyazo pasd de ser un pinchazo, con un acero pulido de no mas de
una pulgada de altura, a monstruoso castigo con un barreno cuatro
veces mayor, grueso y aspero

La arandela tenia un didametro de 6 cm. que se demostré insuficiente como
tope y muy eficaz para aumentar la extensién superficial de las heridas.

Se estuvo usando hasta el Reglamento de 1962, que instauré la puya de
cruceta que hoy, con leves variaciones, conocemos. Al ser la cruceta un tope
mas eficaz hubo que compensar a los picadores con un encordelado cénico
mas fino, y mas largo, pasé de los 6 a 7,5 cm. Finalmente, el Reglamento
de 1992 afina alin mas el encordelado y lo devuelve nuevamente a los 6

cm de longitud, siendo esta la puya vigente alli donde no hay reglamento
autondémico.

En Andalucia, la puya en vigor esta descrita en el primer parrafo del articulo
46 del Reglamento autonémico: (foto 9)

1) Las puyas tendran la forma de piramide triangular de acero, con aristas
o filos rectos y caras planas, y sus dimensiones, apreciadas con el es-
cantillén, serdn 26 milimetros de largo en cada arista por 19 milimetros
de ancho en la base de cada cara; estaran provistas en su base de un
tope de madera o plastico PVC que sujete la piramide. El referido tope,
de forma cénica, debera tener 25 milimetros de diametro en su base in-
ferior y 50 milimetros de largo, terminado en una cruceta fija de acero,
de brazos en forma cilindrica, de 50 milimetros desde sus extremos a
la base del tope, y un grosor de 8 milimetros.

Obsérvese como el subconsciente traiciona al legislador y habla de dos cosas,
por un lado de la puya, de lo penetrante, y por otro del encordelado como
tope. Bueno, del encordelado no, de su sucesor que es un tronco cono de
madera o plastico PVC.

Para terminar, algunas

CURIOSIDADES SOBRE LA SUERTE DE VARAS

SOBRE LA ESTANCIA DEL PICADOR EN EL RUEDO

Desde el principio de las corridas de toros hasta 1805, fecha en que las pro-
hibe Carlos 1V a iniciativa de su valido Godoy, los varilargueros permanecian
en el ruedo a lo largo de toda la lidia del toro actuando en cualquier momento.
Recuérdese que en la cogida mortal de Pepe-Hillo, que tuvo lugar el 11 de
mayo de 1801, a la hora de entrar a matar, el quite se lo hizo el picador Juan -
Lopez con un puyazo a caballo levantado. Es en 1808, al reanudarse las
corridas de toros por motivos politicos, cuando los picadores abandonan el
ruedo a la hora de poner banderillas.

Hasta 1930, fecha en que el Reglamento lo prohibe, los picadores estaban en
el ruedo a la salida del toro. Hasta entonces, la lidia de un toro se fraccionaba
en tres partes, que por ello recibian el nombre de tercios: el de varas, el de
banderillas y el de muleta. Ha permanecido el término pero, al no salir los
picadores hasta que el toro esté fijado, la lidia, en realidad, consta de cuatro
tercios, valga la contradiccién.

El motivo de esta prohibicién, a la que hay que contemplar conjuntamente
con la implantacion de los petos, fue la disminucién de la mortandad de
caballos, pues eran muchos los que caian en las embestidas iniciales de los
toros.

DE LA POSICION EN EL RUEDO Y LAS RAYAS DE PICAR

Eso de que el picador se coloque «preferentemente en la parte méas alejada
de los chiqueros, situandose el otro picador en la parte del ruedo opuesta al
primero» es una novedad de las Ultimas reglamentaciones.
Tradicionalmente, desde el primer reglamento, el de Melchor Ordéfiez, en
1847, los picadores se situaban a la izquierda, segln se sale, de toriles, el
mas moderno a unos 10 metros y el mas antiguo en torno a 15, separados
unos tres metros de tablas. Por eso cuando, al salir del chiquero, un toro
derivaba hacia la derecha se decia, con toda propiedad, que habia salido
contrario.

De nuevo estamos ante la pervivencia de un término que ha perdido sentido,
y el colmo de la paradoja es que sobrevive para indicar lo exactamente
opuesto, ahora se dice que un toro sale contrario cuando se desvia hacia su
izquierda.

En relacién con las tablas, los picadores, al igual que el resto de los lidiado-
res, siempre han tendido a actuar cerca de ellas, por la seguridad que dan
en los momentos de peligro. Las reglamentaciones tenian que obligarles a
salir de ahi, y los aficionados valoraban las salidas hacia los medios como
demostracion de valor y dominio de la cabalgadura. Los ganaderos querian
que, si era necesario, los picadores saliesen hasta los medios en busca del
toro y estos se negaban. El contencioso comienza a decantarse a favor de
los piqueros el 11 de octubre de 1908, fecha en la que por primera vez, en
Sevilla, se pone limite a las salidas trazando una circunferencia en el ruedo.

Este es un hito muy importante en la suerte de varas:
el encordelado, que hasta ahora se habia considerado
tope, toma carta de naturaleza penetrante, es decir
desde ese momento, todo el mundo acepta que

ha de penetrar entero en el cuerpo del toro.
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Esta novedad es obligatoria en toda Espafia a partir de 1917. Saber que esa
primera raya de picar se coloc6 a instancia de los picadores, nos puede hacer
conscientes del ridiculo que hacemos al convertirnos en celosos guardianes
de su infranqueabilidad.

No ocurre lo mismo con la segunda, la de afuera, que aparece, por Orden del
Ministerio de Gobernacién de 11 de abril de 1959, a instancias de Domingo
Ortega y en contra de la practica de colocar a los toros debajo del caballo
para no dejarles desarrollar su embestida, aminorando asi los riesgos del pica-
dor. jAqui, los toros de largo no los quiere nadie!.

La circunferencia de afuera es una raya que defiende el derecho del ganadero,
a lucir su trabajo, y el del publico a presenciar la embestida del toro. Como
espectadores hemos de exigir que, en el cite, se mantenga una cierta separa-
cién minima entre toro y caballo, la reglamentacién actual la fija en tres me-
tros, y no que el picador se mantenga préximo a las tablas.

Resumiendo:

— la suerte de varas no tiene por qué ser la carniceria que hoy vemos jotra
suerte de varas es posible!

— No hace falta inventar nada, ya esta todo inventado, lo Gnico que hace
falta es respeto para los animales intervinientes, en especial para el toro,
porque sin él nada, de lo que ocurre en el ruedo, tiene sentido.

Para terminar, tres agradecimientos:

— el primero, al Dr. Abad Montes por su ingente labor de documentacion,
de la que nos hemos aprovechado para elaborar esta sesion,

— el segundo, a Fernando Pérez Bueno por la elaboracién de las animacio-
nes que han ilustrado nuestras palabras, y

— el tercero, a ustedes por su paciencia y atencion. o
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IGNACIO COLLADO DE LA PENA

El que es nombrado
en el abrazo

Algunas reflexiones e imagenes sobre lo que ocurre en la
plaza de toros y el sentido de la tauromaquia, surgidas a
raiz de la impresion causada por el toreo y figura de José
Tomas.

EL NOMBRE

Cuando un padre le pone su mismo nombre a un hijo, le niega en principio la
diferencia. En el caso de José Tomas, siempre se habla del abuelo.

«Tiene nombre» es una expresion popular para designar a quien es socialmente
conocido. Pero el nombre, el nombrar, corresponde simbélicamente al padre y
tiene que ver con el reconocimiento. «Tiene cartel» es otra expresién de caracter
similar pero que incorpora otros matices. Negociar el nombre de un diestro en
el cartel es tarea de esa figura paterna que en el mundo taurino es el apoderado
(representa al torero y negocia el dinero). En José Tomés hasta la fecha hay tres
apoderados, figuras que ademas ayudan a definir su evolucién como torero: el
abuelo Celestino, Antonio Corbacho, y Salvador Boix.
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EL TRAJE DE LUCES

El torero (cualquier torero) sale al ruedo vestido de Primera Comunién. No

de bailarina, como se ha dicho, porque es un nifio (asexuado) o, mejor, una
promesa de hombre, una promesa de ser (la comunién es, para los catdlicos,
comerse el cuerpo del que se ha sacrificado).

Cito a Maria Zambrano en Claros del Bosque:

«Mediadora la carne entre el esqueleto y la vestidura».

«La condicidn carnal aparece siempre revestida».

«Le estd negado al hombre por la naturaleza toda investidura, plumas, pelaje,
escamas, el lujo al fin. Ese lujo en que el animal feliz, sélo por ello se encuen-
tra asimilado al cosmos...»

El traje de luces cumple de alguna manera con esa investidura. Cuerpo de
luz (asimilado al cosmos, que es el conjunto de plaza y publico constelados) y
que toma el cuerpo del toro-sombra.

Muy a menudo he visto el traje de luces como una representacién del interior
del cuerpo, quizas éste invierta el sentido, como dandole la vuelta a un calce-
tin: esqueleto el traje, carne el toro, vestimenta el cuerpo. La ornamentacion
vegetal del arte oriental, tan presente en Andalucia, y que ha inspirado el
bordado de no pocos trajes de torear, remite simbélicamente a lo que las es-
cuelas mistéricas llaman el cuerpo vegetal del hombre y en el que los chakras
representan las flores de ese arbol.

EL TORO Y LA PLAZA

Cuando el torero sale a la plaza atrae sobre si la conciencia del colectivo y,
con la energia que se genera en ese hecho vincular, efectda el intercambio
con el toro. Sin embargo, el toro (que representa el inconsciente, la sombra)
encierra energia masculina y también femenina. De manera que el torero
debe reunir las dos en si mismo para serse, para encarnarse.

Hay que calentar el sexo del padre y excitar el deseo de la madre.

El publico, ademés de la inteligencia del inconsciente colectivo, proyecta
también el deseo.

Por otra parte, en el cuerpo del toro se manifiesta el poder de la materia, de
la tierra, de la fuerza femenina primitiva de la naturaleza.

LOS TROFEOS

Las orejas son simbolos femeninos (ovarios: recuérdese los nacimientos mito-
|6gicos por la oreja; por ejemplo, Gargantla que viene al mundo por la vena
cavay la oreja siniestra). El oido es un sentido femenino, de recibir. La entre-
ga de dos orejas y el rabo simbolizan la entrega de los atributos femeninos y
masculinos. Reunidas esas dos fuerzas el torero se hace a si mismo, se nace
simbdlicamente en la salida por la puerta grande.

JOSE TOMAS. HNombre

El torero es una promesa de ser alin no encarnado y, si no eres, el toro no te
puede matar.

Las cogidas son una especie de entrenamiento para recibir el cuerpo. Son
escritura, palabra para hacerte: verbo.

José Tomas entiende esto como nadie y fundamentalmente lo actualiza a

nuestra contemporaneidad; por eso el publico, el colectivo, lo apoya, lo revela.

Quizas sea el sitio donde se pone, dominando la escena (colectivo-cosmos),
esto le permite encontrar desde el principio la comunicacién con el toro.
Adelanta el momento de darle muerte, al arrebatarle rapida y contundente-
mente el sitio. Torea atornillado al suelo y vertical. Al desplazar tan pronto
al toro, lo feminiza enseguida. Una especie de Don Tancredo que desea

abrazar al toro o quizas ser abrazado por éste. Don Tancredo es una sombra
blanca, una estatua, una figura de hielo inmévil que anhela movimiento y
calor.

Es un torero escritor, un intelectual en la plaza, pero no al modo de Sénchez
Mejias, que utilizaba por separado las dos habilidades. José Tomas crea
continuamente lenguaje, inventa, construye imagenes. Tiene la pulsion

del creador y para ello dispone de la mejor herramienta de representacién
conocida: la Tauromaquia. El toro-sombra saca a escena toda la parte oscura
inconsciente: miedos, debilidades,

deseos... con una verdad que es la

de la propia vida: si mientes, mue- José Tomas niega la television,

reg. Fisica o simbélicamente, pues porque ésta niega ]a escritura, e]

dejas de representar el deseo del . .

inconsciente colectivo, y como tal Cuerpo' MU]UP]]Cﬂ e] plmtO de V]St39

dejas de existir, de ser nombrado. negandolo. Resta verdad y adorna

D toda posibilidad d : . ) .
esaparece loda posibilidac de demasiado. Niega el ritual, rebajandolo

encarnadura'. . . .

Lo que sujeta a José Tomas al suelo a espectaculo, pues el ritual solo puede

como si estuviera atornillado, es la suceder en ]a p]aza y rememorarse a

raiz, el arbol genealdgico inverso
que contiene a todos los toreros
que le han precedido toreando so-
bre esa arena. De eso, ademas del
valor masculino que se extrae de la bravura del toro (el secreto del padre es lo

que impulsa la savia y hace que pase por el arbol de uno a otro). La bravura

es el secreto de lo masculino fértil.

José Tomas niega la televisién, porque ésta niega la escritura, el cuerpo. Mul-

tiplica el punto de vista, negandolo. Resta verdad y adorna demasiado. Niega

el ritual, rebajandolo a espectaculo, pues el ritual sélo puede suceder en la

plaza y rememorarse a través de la «escritura» o la palabra en un sentido

amplio (podria ser una crénica televisiva). El punto de vista debe de ser Unico

en lo individual y circular, global en lo colectivo (todos poseemos todos los

puntos de vista). La televisién niega esos espacios, e imposibilita reconocer

los terrenos del toro y el torero.

En la corrida, se mata en el centro de la plaza (la plaza como una especie

de gran mandala con una cruz en el centro —espacial y ritual- fruto de cruzar

muleta y espada). El cuerpo del toro es sacado del ruedo, e inmediatamen-

te, tras los clarines (especie de soplo o aliento de anima), vuelve a salir vivo,

como en el mito de la serpiente que se devora a si misma y reaparece cuando

ha completado de devorarse. Ese circulo es el relato.

Con la cornada «mortal» que recibe José Tomas en Aguascalientes (México)

se hace literal aquello que ocurre simbélicamente en cada corrida. Alli mismo

dieciséis espectadores donaron su sangre. Al salir del hospital, el diestro

comenta que es mexicano porque corre sangre mexicana por sus venas.

Seguramente el que sali6 con una cogida «mortal» por la enfermeria, vuelva a 1. La RAE define encarnadura
salir a la misma plaza multiple y vivo. Los americanos necesitaron crear en su  como la «accién de encarnarse».

través de la «escritura».

imaginario la figura del superhéroe porque no tenian toreros (que toman del Y me sorprendo al encontrar
toro su fuerza y divinidad). José Tomés no es un superhéroe, es un HNombre:  reunidas estas dos acepciones del
el que es reconocido y en ese abrazo es nombrado. término encarnar:

José Tomas es una especie de Fernando Pessoa de la Tauromaquia, porque en  «Dicho de un espiritu, de una idea,
el encuentro con el toro cada vez es uno diferente, es mdltiple. Por su capaci-  etc..: Tomar forma corporal.

dad para dominar las fuerzas transpersonales y trascender el arquetipo, se le Dicho de una saeta, de una espada
podria identificar, desde la astrologia, como un claro ejemplo de canalizacién o de otra arma: Introducirse por la
de la energia plutoniana y marciana del colectivo. Cito a Eugenio Carutti: carne.»
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«Una imagen arquetipica que puede formarse del contacto entre Plutén y Marte
desde el lado masculino, es la del kamikaze: una energia destructiva que se FERNANDO GONZALEZ VINAS
descarga sobre algo, pero con una finalidad trascendente. No importa si esto
es racional o no. La sensacion es que el kamikaze actua por algo que le tras-
ciende completamente y el si mismo se convierte en una accién potentisima
que no tiene limites». Podriamos decir que torea en un estado alterado de
conciencia.

La vida da terror porque al mirarla de frente se le ve la muerte de la mano.
Cuando José Tomas torea, en su honestidad, esto es una evidencia, algo que
no necesita ser explicado con palabras, porque la palabra se da en el hecho
en si, es revelada.

«Se ha llegado a decir que salgo a la plaza para que me mate un toro, y esa es
una de las barbaridades mas grandes que he escuchado; yo toreo para vivir y
no para morir> (José Tomas). o

l.a 1sla de los toros

Hace algunos afnos, descubri en Alemania una novela
japonesa, que aun se mantiene inédita en Espafna, escrita
por Yasushi Inoue y que llevaba como titulo Der Stierkampf,
nombre que traducido del aleman al espafol quiere decir
«La corrida de toros».

escubri entonces que los japoneses no tienen corridas de toros, pero

si combates de toros, enfrentamientos directos entre dos toros. El

titulo original de la novela es Toogyuu, que ha de traducirse por

«Toro». Inoue murié en 1991, siendo uno de los novelistas mas re-
conocidos del Japon. El Gltimo dia de agosto de 2009 un barco me llev6 desde
Matsue, en la isla principal del archipiélago japonés hasta Okinoshima, una de
las cuatro islas que forman las islas Oki, situadas en el Mar del Japén, para

Este articulo es un extracto del conocer esos combates de toros, un espectaculo que puede encontrarse también
libro Japén. Un viaje entre la en otros paises como Corea, China y Suiza. Los combates entre toros no son
sonrisa y el vacio, publicado por un espectaculo arraigado en todo Japon. Son escasos los lugares en los que se
Almuzara (2010) celebran.
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En direccién al puerto, desde el autobus que tiene la particularidad de tener
asientos plegables que pueden usarse para ocupar el pasillo central, avista-
mos por las calles de Matsue politicos saludando con sus manos enguantadas
en blanco y su sonrisa de agradecimiento. Ayer fueron las elecciones genera-
les y, teniendo en cuenta el caracter japonés, me resulta imposible saber si
estos politicos entusiasmados y agradecidos son del partido perdedor o del
ganador.
La mayor particularidad del ferry que nos lleva desde el puerto de Shichirui
hasta las islas Oki es que no dispone de sillas. El suelo sirve para ello. Abso-
luta esencia japonesa. Viva el horror vacui. Subo a la cubierta y alli, al frescor
marino, si hay donde sentarse.
omo mi pastilla japonesa para el mareo mientras Keiko, mi japonesa
acompafiante, me dice que se acerca un tifén a Tokio. Hemos teni-
do suerte, vamos en direccién contraria. Nos alejamos de la costa y
puede disfrutarse de un paisaje montafioso verde que quiere devorar
al propio mar. Tres horas después desembarcamos en la isla mayor de las Oki.
El paisaje no se distingue del que hemos dejado en la isla de Honshu. Con
el coche alquilado circulo con mucha precaucion, se circula por la izquierda
como los ingleses, con destino a nuestro hotel a media hora del puertoy
ciudad de Okinoshima. Por suerte estas islas tienen una poblacién reducida o
que esta escondida y son pocos los coches con los que me cruzo. En el hotel,
cuyo duefio lo es también de algunos de los toros que van a enfrentarse al dia
siguiente, nos indican dénde podemos encontrarle.
Encontramos al sefior Saito en otra cafeteria de su propiedad. Es un sefior
bajito y pelado al uno, de piernas fuertes, brazos de culturista que se reducen
a la nada en las mufiecas y ojos vibrantes. Con entusiasmo nos habla sobre
sus desvelos para mantener y promocionar la fiesta de los toros y el turismo
en la isla. Dice tener 15 toros, todo un logro por lo que cuesta criarlos. Nos
pide que le acompafiemos a los establos donde tiene algunos. Le seguimos
en el coche de alquiler, la carretera encajonada entre campos de arroz de
un verde luminoso y las montafias enmarcandolos con sus verdes rugosos.
Llegamos a los establos, unos destartalados habitaculos de madera en la que
hay estabulados cinco toros. Dice que hay un mercado de toros en el que se
presentan 100 o 200 toros y se eligen para el combate cuando tienen unos
cuatro meses de vida. Hace casi un milenio que hay noticias documentadas
sobre combates de toros en Japén. El sefior Saito se muestra orgulloso de sus
criaturas, toros que pasan de los 500 kilos y que tienen pequefios cuernos
en forma de lira. En definicién de un ganadero espafiol serian cornicortos y
veletos. Ademas de estabulados, estan atados por una cuerda que traspasa
su hocico. El sefior Saito me cuenta el secreto a la hora de escoger los toros
para el combate: los ojos; a mayor brillo, mas fuerza. Y nos ensefia a su hijo
predilecto, un mastodonte de 1.000 kilos que ya ha participado en més de
100 combates. Dice también que a la hora de pasearlos, sujetados por la
cuerda, les colocan unos zapatos especiales para que no se dafien las pezu-
fias. Maiz, pienso, trigo y soja, todo mezclado, es el manjar que reciben. Unos
seis kilos por toro y dia. Todo un dispendio sin gratificaciéon econémica posi-
ble pues los combates, celebrados dos veces al afio en la isla, son gratuitos.
Cuando le explico que en Espafia caben 20.000 personas en algunas plazas,
incluso 50.000 en la de México y que la sensacién del momento, el torero
José Tomas, cobra lo que cobra, suelta un ohhh mientras el brillo de sus ojos
indica que elucubra sobre las posibilidades de negocio. Finalmente nos invita
a ir a las cinco de la tarde, curiosa coincidencia, a un santuario sintoista
cerca para ver el ritual en el que se ofrenda sake para pedir por la victoria de
sus toros.

A las cinco de la tarde acuden las cuadrillas con sus toros al santuario
sintoista. Cuatro toros en total se han decidido por este santuario de la isla.
Cada grupo de hombres o cuadrilla se distingue de los otros por el cinturén
de algoddn que le sujeta los yukata (una especie de kimono corto de verano)
algunos con un pafiuelo verde, amarillo o azul, anudado en la cabeza. Esperan
todos junto a un torii* de piedra, al borde de los campos de arroz. Nos invitan
al sake de sus grandes
botellas unas cuadrillas y
otras, y tocamos los toros,
fuertemente sujetados por
las cuerdas que atraviesan
los orificios de sus narices.
Una de las cuadrillas, cinco
bravos jévenes, traspasan
el torii y suben la escalinata,
penetrando en el bosque,
para verter sake y sal en el
santuario. Una vez realizada la ofrenda sagrada, todas las cuadrillas conducen
sus toros hacia una espacio circular junto al torii, en otro bocado dado al bos-
que por la mano del hombre. Esta «plaza» es apenas una circunferencia ex-
cavada en la tierra, delimitada por talanqueras de bambd y sin gradas. Media
docena de sefioras mayores presencian desde un banco al borde de la plaza,
c6mo pasean los toros. Llevan comida en bandejas y nos invitan a probarlas
y a sake. Ellas y nosotros dos, ademas de los que llevan los toros, somos los
Unicos que presencian esta ceremonia de peticién de triunfo a los kami, dio-
ses o fuerzas de la naturaleza. Van vestidas sencillamente, como campesinas,
con algin mandil alin colgado y pafiuelos en la cabeza. Nos explican que
antiguamente la presentacion de los toros en esta ceremonia era mucho mas
vistosa, con banderas, canticos y mucha gente. Parece que la aficién taurina,
también aqui, decae.
onduciendo por la izquierda exploramos la isla antes de que llegue
la noche. Surcamos las montafias por carreteras estrechas sin
trafico y contemplamos el atardecer desde las cimas, viendo cémo
el sol se esconde en el mar y proyecta sus rayos entre las hebras
de nubes. Las otras tres islas cercanas que completan el archipiélago, de
un azul grisaceo, parecen esperar que alguien las visite. Un barco se dirige
hacia ellas. Mas alla de ellas esta Corea del Norte, con una islita japonesa
deshabitada en medio cuyas aguas territoriales se disputan ambos paises por
un asunto petrolifero. Tienen también los ojos rasgados, pero las distancias
entre ambos paises van mas alla de este mar en calma. Por de pronto, me
gustaria saber quién peina a los lideres politicos de Corea del Norte y quién
es el sastre que les proporciona esas chaquetas que marcan sus barriguitas.
Las nubes del horizonte se tifien de rojo, quién sabe si como respuesta a mis
preguntas y volvemos al coche hasta el hotel parando para introducirnos en
un campo de arroz, a punto de ser cosechado, para fotografiarme junto a su
luminoso verdor.
Seria necesaria la ayuda de un pescador para explicar la cena que el hotel
nos sirve. Predomina el pescado crudo: gambas, caracolas de mar, pescado
blanco; pero también hay un pez frito, una ostra, un pudding de huevo, un
cuenco con ensalada y otro con pulpo, setas shiitake, otras setas diminutas
llamadas enoki, un poco de pescado rebozado (tempura) acompafiado de
un poco de sal marrén propia de la isla, un cuenco de fideos, sushi y sopa
de surimi (albéndiga de pescado) con una bolita blanca que parece alcanfor
de las abuelas para que no se apolille la ropa y que se llama fu. Y todo por

Hay un mercado de toros en el que se presentan
100 o 200 toros y se eligen para el combate
cuando tienen unos cuatro meses de vida. Hace
casi un milenio que hay noticias documentadas
sobre combates de toros en Japon.

1. Un torii nada tiene que ver con
un toro, un forii es la voz japonesa
que designa la puerta monumental
de entrada a los santuarios
sintoistas y que suele ser una
construccion sencilla, de madera
o piedra, con un pilar transversal
horizontal y dos verticales a modo
de una porteria de fatbol. Los forii
estan exentos, dando entrada a
todo el conjunto del santuario que
consta normalmente de un jardin
0 espacio natural mas amplio,
incluso un monte o como en la isla
de Mijayima, el propio mar, pues
el torii que da entrada al santuario
de esta isla se encuentra plantado
sumergido en parte en el mar, a

escasos metros de la costa.
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partida doble. También hay una ollita con un fuego debajo que el camarero
nos enciende y en la que se cuecen trocitos de pescado blanco. No hay que
olvidar las salsas, el picante wasabi, ni tampoco los colores de este arco iris:
rojos, rosas, blancos, amarillos, verdes, marrones... Cuando pruebo la gamba
cruda, que se deshace en mi boca, pelada excepto en el rabo que ha de co-
merse sin pelar, me pregunto quién fue el desgraciado que inventé lo de cocer
las gambas. Desconozco cémo preparan en la isla los filetes de toro, pero con
este pescado no siento excesiva curiosidad.
El hotel Island Park es un refugio junto al mar que no visitan ni los japoneses.
El turismo en la isla es muy escaso y los combates de toros tampoco atraen
publico.
Nos hemos levantado tem-

Nos hemos levantado temprano porque el prano porque el sefior Saito

sefior Saito nos ha invitado al desayuno ritual

nos ha invitado al desayuno
ritual de su cuadrilla de

de su cuadrilla de cuidadores de toros. cuidadores de toras. Antes

Pag. derecha:

Combate de toros en Okinoshima.
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tomamos té en el hotel mien-
tras la televisiéon anuncia que

el tifén ha pasado de largo por Tokio y en la isla de Kyushu, al sur, ha habido
un terremoto. Nada del otro mundo. El sefior Saito, amable y atento, ha en-
viado a uno de sus empleados para que nos recoja. Cuando llegamos al lugar
del desayuno, la cuadrilla acaba de entrar. En una mesa larga y baja, sobre
tatamis, se sientan los seis miembros de la cuadrilla de los dos toros que por
la tarde lucharan bajo la bandera del sefior Saito. Llevan camisetas azules
decoradas en la espalda con una cabeza de toro. El sefior Saito, con camisa
blanca, se sienta algo retirado, junto a nosotros, y les da un pequefio discurso.
Luego comienzan a comer y nos invitan a sake, servido desde un recipiente
que es un tronco de bambu abierto por uno de sus nudos. La cuerda que pen-
de del recipiente es la cuerda que sirve para sujetar al toro. Nos ofrecen ci-
ruelas japonesas llamadas ume que segln nos dicen evitan la mala suerte. Su
sabor es muy intenso, como un fogonazo de pélvora en la boca. Mientras, la
cuadrilla de «toreros» da buena cuenta del sake y la cerveza.

| sefior Saito me sigue haciendo preguntas sobre los toros espa-

fioles, parece que entusiasmado mas con las cifras de negocio de

las corridas espafiolas que con el arte de Clchares. Después sigue

aportando datos sobre sus toros. Dice que sus toreros no cobran,
son gente del campo que lo hace por el honor de los toros. Sus toros, como
todos, tienen los cuernos arreglados para que las puntas estén mas finas.
Dice que ha intentado mezclar sus toros con toros australianos pero con resul-
tados poco satisfactorios. Le explico que en el asunto de la genética tauréma-
ca el experto es un tal Miura y el nombre le suena. Légicamente: es un apelli-
do japonés y asi se llamaba un espia nipén, con puesto en la embajada japo-
nesa en Madrid durante la segunda guerra mundial y que pasaba sus tardes
en la plaza de toros de Las Ventas. Sigue contdndome que intenté clonar sus
toros pero que fue imposible porque la sal influye mucho en la biotecnologia y
al ser una isla, este elemento esta aqui muy presente. Entretanto, ha entrado
un personaje peculiar, con pafiuelo azul atado a la cabeza y de considerable
edad; va vestido como un campeén de kéarate, cinturén negro incluido. Esta
risuefio y sera el encargado de verter el sake y la sal en el ruedo antes de
iniciarse el combate. El sefior Saito lo saluda y contintia contdndome su vida
y su vinculacién con los toros. Me dice que ahorrd en su época universitaria
hasta reunir dos millones de yenes —pongamos igual nimero de pesetas para
redondear—y estaba tan interesado por los toros que quiso irse a Bangladesh
a cuidar vacas. Si no fuese japonés diria que el sefior Saito desvaria, aunque
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puede ser un proyecto de futuro original cuidar vacas en uno de los paises
mas poblados y pobres del mundo. Su padre, (I6gicamente) consternado ante
la decisién de su hijo, le convencié para que se quedara y cuidara toros aqui.
Compré entonces diez toros por medio millén de yenes y ante los gastos que
éstos acarreaban, unos cuatro millones al afio, se hizo funcionario para poder
mantener su extrafia aficién. Al cumplir los 40 afios hizo el hotel y se jubil6
de funcionario a los 56 para dedicarse a sus toros y negocios. Le explico que
si un funcionario espafiol se jubilase a los cuarenta para dedicarse al sector
privado le daria una medalla el Ministro de Trabajo. Asiente con un ohhh. La
ironfa no se capta en Japon.
Actualmente el sefior Saito tiene 115 empleados, 5 hoteles, cuatro més en el
complejo turistico de la isla, y uno mas en el puerto. El 60% de la capacidad
hotelera de la isla estd en manos del sefior Saito, un hombre que raya los 60
afios y tiene aspecto de nifio feliz y satisfecho con un tebeo en la mano. Sus
planes futuros van mas alla: al ser la isla el limite occidental de Japén, quiere
atraer a turistas de Corea, Rusia y China. El sefior Saito acaba hablandome
de la isla, de los delfines y ballenas que se avistaban antiguamente frente a
sus costas, de los calamares de un metro que pueden pescarse en otofio y del
calamar gigante de siete metros que pescaron una vez. Intentaron comerse el
calamar pero el sabor era horrible. El sefior Saito es, sin duda, el mejor emba-
jador que Okinoshima puede tener. Es también el organizador y responsable
del espectaculo de esta tarde.
Uno de los empleados del sefior Saito nos Ileva en coche hacia el lugar del
combate.
travesamos los campos de arroz para después penetrar en la monta-
fia y disfrutar de un bosque de bambu sugerente y luminoso. EIl em-
pleado, amable y encantado de llevar un extranjero raro en su coche,
resulta conocer al dedillo la isla, especialmente su botanica, y me
va explicando todo lo que vemos desde las curvas de las montafias. Me hace
participe de la visién de una flor lila y blanca que esté en peligro de extincién.
Me sefiala un extrafio arbol al que en primavera le brotan flores rosas y que
se llama nemunoki. Dice mi diccionario que se trata del arbol de la seda o
Albizzia Julibrissin. Nos encontramos con un pequefio lago con patos; todo
este paisaje es parque natural protegido y aunque no lo fuese, este viaje hacia
el interior de la isla con explicaciones botanicas de un nativo estaria muy
cotizado para los que buscan un viaje a un lugar inédito. Finalmente hemos
de salirnos de la carretera y aparcar el coche en un camino ancho escoltado
por arboles de diversas especies que tocan el cielo. Estamos en mitad del
bosque y por el camino de tierra una furgoneta llega con dos toros amarrados
subidos a la parte trasera descubierta. Huele a verde, a pino y resina y los he-
lechos, espléndidos, cubren el suelo. Dice nuestro guia que abunda el ciprés
japonés pero que en la isla se da la particularidad de que hay arboles que o
se encuentran en el sur del Japén o en el norte. Me ensefa la planta juuyaku,
que, segun él, es famosa por poder curar diez enfermedades y, de hecho, su
traduccién seria «diez medicinas». Un paraiso boténico.
Van llegando sefioras con gorros y bolsas de comida. Entre los cipreses,
enormes, estan atados los toros a sus troncos y cerca de ellos las diferentes
cuadrillas y supongo que simpatizantes tienen montados sus picnics y comen
y beben sake en vasos de tronco de bambu. Hay nifios, abuelas, familias,
musica, un puesto de salchichas, otro de pulpo y uno de refrescos. La plaza
estd excavada en un hoyo del terreno y el desnivel de la montafa sirve de gra-
derio. Troncos de bambu delimitan el circulo. Tres grandes arboles dan una
buena sombra a los espectadores. Mi excelente guia botanico me dice que
son tipicos de la isla de Hokkaido, la mas septentrional de las grandes islas

japonesas, y dan un fruto pequefio que puede comerse. Los diferentes grupos
de personas me miran con interés y un sefior de mediana edad, del equipo de
los pafiuelos rojos se me acerca y me pide que vaya junto a ellos a beber sake.
Aln no han comenzado los combates y se come y se bebe esperando la hora.
Todo lo que comen es pescado, servido en recipientes de bambu, y me veo
obligado a beber sake a mas velocidad de la debida. Cuando me preguntan de
dénde vengo les digo que del pais de los toros, Supein, y exclaman un ohhh
admirativo. Seguimos siendo toreros en todo el mundo. Son amables, quieren
echarse fotos conmigo y me regalan el pafiuelo rojo que indica el toro al que
siguen. Ellos no son duefios de ningln toro pero, para celebrar el 60 aniver-
sario de su colegio, han dado dinero para un toro que les represente. Llega
entonces un pelirrojo, evidentemente con el pelo tefiido, con bastante sake ya
en el cuerpo, y me dice que quiere irse a Espafia y ser torero. Tiene cabeza
para ser picador, pero me lo callo.
oy el Unico extranjero, toda una atraccién en esta pequefia isla. Poco
a poco la plaza se va llenando, las abuelas con sombrilla ocupando
los Unicos bancos disponibles, el resto en los troncos de arbol pues-
tos a modos de talanqueras en el suelo o directamente sentados en
la ladera. Comienza la ceremonia. Hay una presidencia desde la que el sefior
Saito, micréfono en mano, escoltado por los demas duefios de los toros, dirige
la funcién. Las cuadrillas, cada una distinguida por el color de su pafiuelo
atado a la cabeza 0 a modo de cinturén, introducen a los toros en el ruedo
a medida que el sefior Saito los va anunciando. Los introducen de menor a
mayor peso y algunos toros, al parecer los méas renombrados, llevan detras
porteadores de banderas de distintas empresas que patrocinan a los toros.
Una vez dentro, pasean a los toros, siempre bien amarrados, para que el pu-
blico pueda admirarlos. Hay expectacion y ambiente de fiesta, de celebracién
popular. Han entrado ocho toros por un lado de la plaza y cuando los sacan
después del paseillo, entran otros ocho por el otro lado. Se repite la misma
ceremonia, incluidas las banderolas verticales sujetadas sobre mastiles de
bambu. El sefior Saito me ha proporcionado un cartel con los ocho enfrenta-
mientos del dia. Dieciséis toros mediran sus fuerzas y sus pesos oscilan entre
los 500 y los 1.000 kilos. Una vez retirados de nuevo los toros, salen al ruedo
sus duefios y todos juntos beben sake en
circulo. A continuacién un grupo de nifios de
unos 6 o 7 afos salen a realizar una danza y Hay niﬁos, abue]as, fami]ias,
canticos tipicos. La cultura local aprehendida

desde la infancia. Sale un espontaneo, uno .
de los que me invitaron a sake, un sefior Sa]Ch]ChaSa otro de pU]pO Y

mayor, bajito y fibroso, que los imita incitado, uno de refrescos. L.a p]aza esta
con seguridad, por los efectos del sake. Final-

mente salen los «toreros» y echan sake y sal R N
al centro del ruedo. y el desnivel de la montana

Todo el mundo se retira y se anuncia el inicio sirve de graderio. Troncos de

del primer combate. Por cada uno de los b b , d ] . ] , ]
lados abiertos de la plaza entra un toro acom- ambu delimitan el circulo.

pafado y sujetado por la cuerda del hocico

por dos ayudantes. Entonces, colocados los

toros en el centro del ruedo, se quedan con ellos uno sélo de los toreros de
cada toro. 650 kilos frente a 620. Es el primer combate, llamado shibakai

o cortar el césped. Los toreros, obligdndoles tirando de la cuerda, enfrentan
la cara de sus bévidos. Estos, al verse frente al adversario, se atacan mutua-
mente con la testuz; los toros han olvidado que tienen cuernos y se empujan,
frente contra frente para hacer huir al rival. Hay un forcejeo semejante al de

musica, un puesto de

excavada en un hoyo del terreno
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dos luchadores de sumo, el deporte nacional japonés, con murmullos entre
los espectadores. A veces uno de los toros retira la testuz y su torero le tira
de la cuerda y con voces, una jerga propia, le obliga a volver al enfrentamien-
to. Unos cinco minutos dura este combate hasta que los jueces lo declaran
empate. Hay aplausos y se llevan los toros. Entran otros dos, de 400 y 430
kilos, los méas pequefios de la tarde. Entretanto los nifios bailarines se han
sentado detras de mi y me preguntan por qué tengo una nariz tan larga. jQué
monos! El segundo combate también es declarado empate. La presidencia,
mientras tanto, esta obligada a beber dos
vasos de sake antes y después de cada

Como movido por un resorte | combate. Nome cabe duda de que el sefior

uno de ellos empuja fieramente

Saito va a coger una buena borrachera. Me
pregunto qué pasaria si sueltan a los toros, si

Yy CO"SIgUC que e] otro recu]e, embestirian a las personas. Se suceden las
Caiga a] sue]() y huya fjna]mente. peleas, la cuarta especialmente interesante

El entusiasmo entre el pablico es

por la bravura de los toros se despide con un
gran aplauso del publico y algarabia de los

grande. La cuadrilla del vencedor seguidores y cuidadores del toro vencedor.
sa]ta entusiasmada a ]a p]aza y En la sexta pelea, los toros vienen desde lo

varios se suben encima del toro.
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mas alto del bosque seguidos por banderas
y canticos de sus numerosos seguidores.
Cuando los toros se colocan uno frente a otro

ocurre lo inesperado: ambos cantan la gallina.

Ninguno quiere pelea a pesar de las reiteradas voces de sus toreros y de
empujarles la cabeza contra la del contrario. Otros ayudantes salen con ramas
de arboles que acaban de cortar a golpear a los toros en los lomos; la gente
se rie y el enfado de los toreros es descomunal. No hay nada que hacer, han
salido mansos.
Quedan dos combates, los de los toros de mas peso. En el primero la
comitiva baja nuevamente cantando desde el cerro, entre los arboles; es el
toro del sefior Saito y su empleado experto en botanica me invita a unirme
a la procesion y cantar con ellos. El enfrentamiento entre los toros de 800
y 830 kilos es espectacular. Esto es ya de nivel, al igual que ocurria con el
sumo, en donde los Ultimos combates son para los mejores luchadores. El
sumo, por otro lado, tiene su origen en un ritual practicado en los santuarios
sintoistas, de ahi la semejanza con este espectaculo taurino, salvando las
distancias entre los rellenos sefiores del sumo y los cebados toros. Los toros
empujan, alternandose en la ventaja pero ninguno echa la cara atras o huye.
Fijan su posicién durante un buen rato y el combate se alarga mas alla del
cuarto de hora. Como movido por un resorte uno de ellos empuja fieramente
y consigue que el otro recule, caiga al suelo y huya finalmente. El entusiasmo
entre el publico es grande. La cuadrilla del vencedor salta entusiasmada a
la plaza y varios se suben encima del toro, como EI Cordobés en Jaén en los
afios 70.
lega el dltimo combate. EI mas esperado. Un toro de 840 kilo-
gramos frente a un mastodonte de exactamente 1.000. Hay por
supuesto comitiva, aplausos, canticos, —la cuadrilla entona algo
asi como un jayopa ayopa hey!-. Sélo hombres participan en las
cuadrillas. En el fragor del combate el toro méas pequefio cornea al grande, la
excepcioén del dia. Pero el grande no se echa atrés, resiste. Por momentos
el pequefio parece que acorrala al grande, le hace retroceder; el grande se
recupera, sus 150 kilos de mas le dan esa ventaja. Casi diez minutos dura la
pelea, entre jaleos del publico hasta que por fin el mayor pone en fuga a su
rival con resultado de jubilo, griterio y subida a los lomos del animal de hasta

tres hombres, alguno de ellos ya considerablemente vencido por los licores de
Baco.
El espectaculo ha durado dos horas y media. La plaza, ese hueco en el
bosque, ha sido el centro de la isla. Mujeres, hombres y nifios se mezclan en
las laderas que ejercen de graderio y animan a los toros. Varios tenderetes se
han instalado para poder comer pulpo o comprar alguna bebida, aunque la
mayoria de los espectadores han venido a este lugar del bosque como el que
va de picnic, con la comida y la bebida necesaria. Se me acerca un japonés,
pelo extraflamente largo con una camara de video y me pregunta si me puede
hacer una entrevista que discurre en un chapurreo anglonipén. A estas alturas
hay ya grandes borrachos, especialmente los de mas edad, comprensible si
se tiene en cuenta que los japoneses toleran muy mal el alcohol debido a un
asunto genético, pues la mitad de ellos carecen de la enzima aldehidodeshi-
drogenasa, encargada de metabolizar el alcohol. El picador pelirrojo de gran
cabeza viene bajando la ladera dando trompicones y cuando llega a mi altura
me dice: «Espafia, Margarita». Un enigma. Luego me habla de sus otros cono-
cimientos sobre Espafia: la tomatina, Raul, Zidane. La gente va abandonando
poco a poco el claro del bosque. Los toros se vuelven a montar, normalmen-
te de dos en dos, en esa especie de furgonetas estrechas y descapotables
tipicas del pais, para ser llevados a sus respectivos estables donde les espera
una temporada de buena comida, paseos y entrenamiento hasta que vuelvan
a la plaza a medir nuevamente sus fuerzas.
Un tenemos tiempo al dia siguiente para visitar la ciudad de Okinos-
hima, la ciudad mas grande de estas pequefias islas. Es entonces
cuando descubro que la isla en la que estamos se llama Doogo,
nombre que parece que se usa poco pues hasta ahora todo el mundo
habla de Okinoshima para mencionar la isla. La ciudad es un lugar pequefio,
con calles abiertas a los canales donde descansan los barcos de pesca. Todos
los barcos tienen una farola, sefial de que la noche es su aliada para pescar
desprevenidos a los peces. Un paseo junto a estos canales es un paseo por
el silencio. Algunas casas tienen un huertecito con macetas en las que hay
plantados tomates cherry, fresas o geranios. Una sefiora aburrida, al vernos,
sale inmediatamente de la casa para ver al extranjero. Me habla ante su jardin
de sus bonsais, tiene muchos y algunos deben tener ya unos decenios, y de
sus crisantemos. Todo lo tiene plantado en macetas en la puerta de su casa.
Las puertas abiertas de todas las casas y la calma absoluta recuerdan a otros
tiempos en los cuales los postigos de las casas siempre estaban abiertos.
Poco después nos cruzamos con un monje budista en bicicleta. Dudo ya si
sorprenderme ante nada cuando me percato de un extrafio artilugio giratorio
ante la puerta de una casa y del que penden calamares enteros dando vueltas
para secarse mas rapidamente.
Subimos un camino en direccién a una de las colinas que bordean la ciudad
entre mariposas negras del tamafio de una mano que vuelan con altivez y
aves de presa en la altura del cielo que lo hacen sigilosamente. A un lado y
al otro encontramos huertas y también un pequefio santuario sintoista. En la
cima de la colina encontramos un cementerio. En un rincén hay una cerca
con algunas lapidas. Debe ser el cementerio ruso del que habla uno de los
tripticos de informacién que nos dieron en el puerto. Efectivamente hay una
gran lapida en vertical con inscripciones en ruso junto a una cruz latinay
otra griega. Tiene un ramo de flores frescas. Parece que alguien se ocupa de
estos rusos que descansan aqui desde la guerra ruso-japonesa de 1905, un
conflicto que fue el principio del fin del zarismo, derrotado sin paliativos por
un emergente pais que pronto vio que era posible expandirse a costa de otros.
Detréas de estas tumbas rusas hay un gran cerezo que a buen seguro florecera
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Parece orgulloso de la aficion de la isla a los

combates de toros. Sabe que hay corridas de toros
en Espana y pone las manos como si tuviese un
capote imaginario, aunque desconoce que el toro
se mate en nuestro pais y se sorprende al saberlo.

(30) afio 2011 /n°20 Boletin de Loterias y Toros

espléndidamente en primavera. Poco consuelo para los ocho rusos que no
saben por qué estan enterrados en este lugar, rodeados de lapidas budistas
con botellas de sake para consolar el alma. Aunque bien pensado, como ruso
inevitablemente muerto, se debe estar mejor en esta célida y placida isla que
bajo las nieves de Vladivostok.

Antes de embarcar entro en una tienda y recibo una nueva muestra de la
amabilidad de los habitantes de esta isla y de su entusiasmo por agradar a
un extranjero. Hiroe, que asi se llama quien me atiende, después de saber
que vengo «del pais de los toros», todo un salvoconducto en esta isla, me
regala una foto del combate de toros y un paipai. Tras pedirme que me eche
una foto con él, saca una guitarra espafiola y comienza a tocar. Es un tipo
peculiar, bajito y lleva una gorra de la que se escapan largos pelos, escasos y
entrecanos. Parece orgulloso de la aficién de la isla a los combates de toros.
Sabe que hay corridas de toros en Espafia y pone las manos como si tuviese
un capote imaginario, aunque desconoce que el toro se mate en nuestro pais
y se sorprende al saberlo. Cuando le aclaro que luego el toro se come se que-
da mas tranquilo, quiza justificando la muerte del animal ante la inexistencia
de filetes de carne sintética. Nos despedimos entre grandes reverencias, muy
complacido Hiroe de poder conversar con un extranjero. Termina diciéndome
que le gusta visitar Rusia, un lugar en el que, segln él, se compran todos los
coches japoneses de segunda mano. Rusia, puerta trasera de Japoén. Hiroe
podria haber aparecido en Botchan, la novela de Natsume Soseki que relata
en clave de humor la vida en una pequefia isla. Soseki me parece un escritor
sorprendente teniendo en cuenta su nacionalidad. Destila una profunda ironia
en la mencionada obra que transcurre en la isla de Shikoku. Pero no nos
llamemos a engafios, otra de sus novelas, Kokoro, nos vuelve a recordar que
en los escritores japoneses el sufrimiento humano y el suicidio son el pan
nuestro de cada dia.

bandonamos la isla paraiso para cualquier botéanico pensando en que

la idea del sefor Saito de traer turistas rusos es descabellada. Sin

hoteles a pie de playa, sin aquapark y sin casinos seréa dificil. Los

combates de toros tampoco estan pensados para atraer a miles de
personas, aunque en otras partes de Japén si hay un sentido comercial y se
han construido en los Ultimos afios plazas de toros circulares cuya fuente es
indudablemente la plaza de toros espafiola.
Ya en el barco contemplo la bandera de las islas Oki, dos olas estilizadas en
distintos azules sobre un fondo blanco. La costa verde me hace desear que
el sefior Saito no tenga éxito y estas islas no acaben destrozadas como casi
todo el litoral espafiol, el precio por tener una habitacién de hotel al borde
del mar. Con todo, la mayor de las carencias de estas islas es la falta de
chiringuitos a pie de costa. Ahi si que al sefior Saito le queda trabajo por
hacer.
Conforme se pierde la costa de estas cuatro islas emerge la de Honshu.
Acostumbrados al avion, pienso que esta vision deberia ser la que vieron los

pioneros espafioles y portugueses que arribaron a Japén en el siglo XVI. Unas
costas agrestes comidas por la vegetacion.

Ha quedado atras la isla de los toros, una isla que comparte su aficiéon con
otros lugares en Japén, muy pocos, la famosa Okinawa entre ellos. Algunos
de estos lugares han caido al progreso y han construido pequefias plazas de
toros que se asemejan a las espafiolas, sin duda su fuente de inspiracién. En
Okinoshima alin se conserva la pureza de la inocencia en los combates de es-
tos toros con cuernos pequefios en forma de lira, de la misma estirpe (wagyuu,
que viene a significar «toro japonés») que los sabrosos vacunos de Kobe cuya
exquisita carne, a precio de oro, es alimentada con cerveza y masajes diarios.
Inocencia por cuanto el lugar de enfrentamiento es un hueco circular en el
umbrio bosque, acotado por unas talanqueras de bambd, el negocio perma-
nece ajeno y prima la jornada de fiesta, en su sentido de encuentro social, de
toda la comunidad, nifios y ancianos incluidos, participando con su presencia
de un ritual cuya presencia se pierde en los siglos y en la que a pesar del
caracter sintoista de la celebracion; una creencia en que lo sagrado abarca
desde una piedra hasta un toro: y nadie discute sobre la conveniencia o no la
lucha entre los toros. o

Boletin de Loterfas y Toros n°20 / afio 2011 (31)



PILAR ROJO / Artista grafica

LLa paja

en el ojo ajeno

En febrero de 2009 decidi salir del pais para comenzar una
nueva vida en el extranjero. Si iba a ser mejor o peor ain no
lo sabia, o que estaba segura era de que seria diferente.

ntegrarse en la cultura ajena no es facil, aunque esta llena de detalles cu-
riosos inapreciables por sus nativos. Y no es de extrafiar que cuanto mas
lejos uno se encuentra mas se afioran sus raices y mas se valora su cultu-
ra, que por uno mismo ha sido tantas veces criticada.
Nunca he sido una apasionada del toreo, incluso me atrevo decir que no lo
comparto, pero dejando a un lado la moralidad admito que forma parte de
una cultura mas nuestra que cualquier otra. Aprovechando mi estancia en
Polonia, cuando se me propuso realizar la obra para el Boletin de Loterias y
Toros decidi apartar mis apreciaciones personales para retratar el punto de
Pag. derecha: vista ajeno: las reflexiones de un extranjero acerca de la Tauromaquia. Para
De la fiesta a la cesta. llevar a cabo el proyecto elaboré una serie de preguntas muy concretas que, a
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CARNEDE TORO




La mayoria del material usado para esta serie ha sido extraido
de revistas y otras publicaciones polacas sobre cine clasico,
costumbres y otros aspectos culturales propios del pais.

Pag. derecha: Césate con un torero.

Pag. siguiente: La subasta.
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modo de entrevista, realicé a personas con diferentes perfiles de nacionalidad
polaca. Unos a favor y otros en contra, unos cercanos al toreo y otros que
jamas habian visto una corrida. En todas sus respuestas descubria todos esos
detalles para nosotros inapreciables y una imaginacion exquisita. Sus respues-
tas fueron interpretadas en esta serie de collages que se centran sobre todo
en temas circundantes mas que en la propia tradicion en si.

La mayoria del material usado para esta serie ha sido extraido de revistas y
otras publicaciones polacas sobre cine clasico, costumbres y otros aspectos
culturales propios del pais.

PILAR ROJO PESO

Nacida en Cérdoba en 1981, es Licenciada en Bellas Artes por la Universidad
Politécnica de Valencia (2004).

Ha realizado numerosas exposiciones individuales y colectivas entre las

que destacan Generaciones. Premios y Becas de Arte Caja Madrid, La Casa
Encendida, Madrid (2004); Extramuros, Galeria Rosa Santos, Valencia
(2005); Eutopia 07, Sala Museistica de Cajasur, Cérdoba (2007); Cérdoba
Collage, Galeria Tula Prints, Cérdoba (2007) y Sus Labores, Museo de

Huelva (2008). También ha obtenido diversas becas y premios a su creacion
plastica.

Trabaja como creativa publicitaria y cuenta con un bagaje de varios afios de
experiencia en el sector formando parte de diversas agencias de comunica-
cion como Estudio é, Agencia Sopa, Xul Comunicacién Social y Vitamina C.
Actualmente vive en Polonia y trabaja como freelance centrada en la industria
musical, cultural y artistica nacional e internacional.

www.pilarrojo.es o
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Pag. derecha:
iAy, pena, penita!
Pag. siguiente:

Presidencia
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Pag. izquierda: La ovacién.

Pag. derecha: El paseillo.

Pag. siguiente: Marcha finebre






AGUSTIN JURADO SANCHEZ

‘ \-| R 2 8 2 8 1 Pero aquel cobarde me la jugé. Lo conocia SUS arterias se me presentan en
¢ ® o desde cachorro. Habia visto sus ojos espiar-

exposicion para que elija la que
me ocultos desde la distancia. Sabia que p p q J q

antes o después me vendria a buscar. Y me apetezca. H]]OS de V]da que
Y algunos me llaman cerdo. Lo peor es que la culpa no creci6. Vino el hombre, adn casi nifio. Hubo cortar a mi antojo. La safena.
. . . - , un primer encuentro. Yo estaba mejor que
€S de e”OS, pObreS Iﬂfe|ICeS, SINO del ganaﬂ que Cl’eyO nunca. Fuerte, altivo, soberbio. EI queria Esa huele a muerte.
. . . , - arrebatarme las almas que me habia ganado
imaginarme en piedra y tuvo la osadia de empufiar el con limpieza. Yo sabla que ganaria. Abrir(a
) sin contemplaciones sus muslos igual que rajé la barriga de su padre. La venganza lo nublaba.
CII’]C6|. Era mio. Tenia que serlo. Se presenté ante mi embutido en sus mejores pieles. Parecia brillar.
Aquellas mismas pieles que llevé su padre y que su viuda madre guardé. A la izquierda un
0 busco compasion, la detesto. Sé que ahora, sin poderio, encerrado retal de remiendos. A la derecha el hierro afilado durante cien tardes de odio. Me reta. Voy
en una triste arenisca que torpemente recuerda mis formas, doy risa. por él. Primer lance. Huelo su miedo. Me esquiva. Es pura venganza, no tiene la gracia del
Pero vivi mi gloria. Cuando era carne me temian. Me alimentaba de padre. Segundo lance. Palpita. Adivino sus formas. Tercer lance. Lo derribo. Sus arterias se
la sangre de todo aquel que me retase. Mis astas, hoy infames oque- me presentan en exposicién para que elija la que me apetezca. Hilos de vida que cortar a mi
dades, hurgaron mil femorales. Conoci la textura de musculos y tendones, el antojo. La safena. Esa huele a muerte. No quiero dilatar mas el juego. De repente, caido a mis
calor de las entrafias, el metalico olor de la sangre. Fui causa y testigo del dltimo pies, me sorprende. Me envuelve la cara. No veo. Corneo, pero siempre al viento. Dénde est3,
Relato finalista del concurso de dolor, del que precede a la dignidad de una muerte ganada con honra. Venian a me pregunto. Con un pitonazo me zafo del capotillo. Giro y giro. No lo veo. Ha huido. Cobarde.
relatos del Museo Arqueolégico de  buscar la gloria. Encontraban la muerte. Su vanidad, su inconsciencia, su arrojo, Encuentro vano. Me tranquiliza pensar que él tampoco podra contéarselo a nadie. El silencio
Cérdoba, 2010 su deseo... mis pitones. nos calla.
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Pasa el invierno. Luna llena. Un suave viento mece los pastos de terciopelo.

Las lomas de la dehesa asemejan un cuerpo cubierto bajo cuya fina piel BOLETIN DE LOTERIAS Y TOROS
dormitan serenas. A lo lejos se recorta su figura. Es la noche elegida. Apenas ESTUDIO é
nos separan unos metros. Avanzo a por él. Al instante siento un hierro en AMADOR ESTEBAN

los ijares, al tiempo otro en el brazuelo. Dos ayudantes, emboscados en el
pastizal me hieren a traicion. Los busco entre la maleza. Reptiles traidores sin
honra ni honor chillan como crias cuando los descubro. A los dos doy muerte
sin compasion. Pero me falta el aire. Estoy derrotado, me venzo. Se acerca
carcajeandose y antes de hundir su hierro en mi carne escupe sobre mi testuz
tres generaciones de venganza. Bonita manera de alcanzar la gloria. Mancillar
tu honor y sacrificar a dos de tus hermanos.

Recién despunté el alba, todo el poblado se hizo presente. Dijo haber comba-
tido tan fieramente que hasta sus dos subalternos cayeron en quites. Dijo que
mis pitones se enroscaron en sus muslos como culebras y gallardamente los
esquivé. Dijo que confrontado con mi testuz me entré a matar o a morir. Dijo
que cuando cai se senté junto a mi a llorar por haber dado muerte al tGnico
rival que mereci6 llamarse tal. Dijo... Y en su honor, que no en el mio, mandd  Toro ibero.

tallarme de piedra y que el dia que muriese me colocasen sobre su tumba Museo Arqueolégico de Cérdoba.
como recordatorio de su gesta. Pero nadie gana del todo. Pensaba que habia Pieza N.R. 28.281
salido ileso del encuentro. Le nublé el triunfo y no sintié mi pitén izquierdo Fotografia gentileza del Museo

acariciar lo mas recéndito de su alma. No sangraba, como no sangra ninguna Arqueolégico de Cérdoba.
herida del alma. Esas se guardan la elegante
limpieza de corroer sin ensuciar. Y sobre-
vino la enfermedad. Enfermedad para

la que los humanos no habéis conce-

bido remedio. Y la soberbia lo devoré.

Y tras la soberbia llegé su hija mas

fiel, la soledad. Héroe inutil, esfuerzo

indtil, traicién que se traiciona, obli-

gado a recordar una mentira que los

demas olvidaron. Nada te quedaste.

Pagaste en vida la verglienza de tu
deshonor. La soledad fue tu tributo a

mi humillacion. Creias que podias mu-
darme de dios a ridicula arenisca que
confunden con cerdo. A mi, que no tuve
nombre, que fui idea.

Ahora me llaman N.R. 28.281 o

Museo Taurino:
Un proyecto museogratico

Presentamos aqui un resumen del proyecto museografico
que se presento para el concurso del Museo Taurino de
Cordoba y que por razones técnico-burocraticas, no llegd
finalmente a participar.

unque no ha podido hacerse realidad, creemos que el trabajo que se
presentaba era, cuando menos, suficientemente interesante para abrirlo
a todos en estas paginas. Para preparar el proyecto se organizé un
equipo de trabajo compuesto por el estudio de disefio é (que disefia
esta revista), el estudio de disefio de Iniciativas y Exposiciones (especialistas en
museos y exposiciones) y el equipo de redaccién del Boletin de Loterias y Toros.
Un resumen del fruto del encuentro de estos tres equipos creativos realizado en
el limitadisimo tiempo que imponia el concurso es lo que sigue a continuacion.
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Mosaico cretense que representa
a Teseo luchando con el Minotauro

en el laberinto.

Grupo escultérico romano con
Mitra sacrificando al toro del
mitreo de Cabra (Cérdoba). Hacia
150 d.C. Museo Arqueoldgico de
Cérdoba.

Ovillos de cordel.

Foto: Daniel Schwen.

Pitera seccionada. De esta planta
mediterranea se obtienen fibras
vegetales, como el sisal, con

las que se fabrican cordeles y
cuerdas.

Foto: Fernando Cuenca Romero.
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MUSEOLOGIA: LA IDEA

Un Museo Taurino renovado y contemporaneo debe ensefiarnos las causas del
enfrentamiento entre toro y hombre (o mujer), de esa «danza» como lo califi-
caba Gerardo Diego. Debe explicar por qué los toros son un acontecimiento
—palabra utilizada por Tierno Galvan— absolutamente contemporaneo.

Con este discurso se invitara al visitante a que reconozca en la Tauromaquia,
al margen de su posicionamiento ante ella, una proyeccién de la interaccion
entre la humanidad y su civilizacién y la naturaleza salvaje y su representante
el toro.

El modo de llevar al visitante a esta experiencia sera mediante la explicacién
del paralelismo entre la historia de la humanidad y la historia de la Tauroma-
quia. La propia Cérdoba nos ofrece este recorrido con sus toros iberos cuya
funcién religiosa y sepulcral los pone en intima relacién con lo sagrado. La ci-
vilizacién romana nos introduce a Mitra, una de cuyas mejores esculturas, con
el dios dando muerte sacrificial a un toro, descansa en el museo arqueolégico
de Cérdoba. De la contemporaneidad nos ofrece la plaza de la Corredera, su
calle Toril, y la omnipresencia de Manolete una buena muestra de la conexion.
Pero el Museo serd también un encuentro con la simbologia y las interpreta-
ciones de la Tauromaquia. ;Qué es la Tauromaquia? ;quién tiene la respuesta?
Un recorrido por el Museo acercara al visitante a su propia interpretacién. Se
le ofreceran todos los caminos interpretativos posibles. Porque, he aqui el
guién argumental, se le plantearan las diferentes salas y pasillos como un
laberinto que, como Teseo, ha de penetrar para encontrar la respuesta a sus
propias preguntas, para encontrarse con el Minotauro. Se establece asi el
Museo como una reflexion de ideas cuyo hilo de Ariadna explicara al visitante
la relacion toro-hombre desde su origen, tanto a nivel de relacion fisica como
de relacién simbdlica. Para entender mejor esta propuesta se incidira en

las diferentes connotaciones que tienen cada uno de los objetos y medios
expositivos que el visitante puede contemplar. El ejemplo del traje de luces
podria ser uno de ellos. Hasta ahora los trajes de luces se presentaban en

los museos como el traje que visti6 en cierta fecha un torero. En el nuevo
Museo, el traje pertenece al torero como ideal, no como persona. El traje de
luces se mostrara para ser visto desde todos los angulos posibles: es traje

de guerrero acorazado -y asi lo indican sus oros—; es traje de héroe —y asi lo
indica la sangre—; es traje femenino como bien indica sus formas, sus medias,
la coleta que acompafia y el obligatorio color blanco el dia de la alternativa; es
traje de sacerdote, pues «toricantano», al estilo de «misacantano», es llamado
cuando el torero lo viste el dia de la alternativa. Méas all4, en lo interpretativo

El Museo como una reflexion de ideas cuyo hilo de Ariadna
explicara al visitante la relacion toro-hombre desde su origen,
tanto a nivel de relacion fisica como de relacion simbélica.

y simbdélico, el traje lo es de guerrero porque combate a un enemigo; es traje
de héroe porque el torero alin se enfrenta a la muerte sin rehuirla'y en ello
radica su heroicidad a ojos del publico; es traje femenino porque el torero

es mujer que quiere evitar ser penetrada por las astas del toro, en lo que es
una explicacién sociolégica de la propia sociedad mediterranea; y también
es sacerdote: él es el que ofrece el sacrificio en nombre de los demas, del
publico.

El hilo conductor de la propuesta del nuevo Museo es pues una guia por toda
la Historia de la Tauromaquia, entendida como relacién, simbolo y creacién
entre toro y hombre, y en la que la ciudad de Cérdoba y sus personajes seran
ejes imprescindibles y significados de la propuesta.

LA FORMA

La especial peculiaridad del tema de este museo, un hecho fuertemente iden-
titario de Espafia y Cérdoba ademaés de una propuesta museolégica centrada
en la fuerza simbdlica y cultural de la Tauromaquia, nos hace huir del cliché
estético de la fiesta de los toros, centrandonos en su caracter antropolégico,
mitico, simbdlico y de hecho contemporaneo.

Aportar un lenguaje actual a la Tauromaquia y al propio edificio que acoge

al museo es una opcién que en este caso es una oportunidad para reducir la
percepcién que puedan tener algunas personas de los toros como un hecho
anacronico.

El mito del Minotauro y su laberinto nos sirven como argumento conceptual
de arranque del museo. Teseo y el hilo de Ariadna nos da continuidad estética
y conceptual a toda la visita.

El laberinto clasico no es un lugar donde perderse, todo lo contrario, es un ca-
mino que te lleva al interior, su misterio radica en tener una Unica salida, una
distancia incierta y algo inesperado en el centro del mismo.

El hilo de Ariadna nos permite reconocer el camino y a su vez nos dibuja la
complejidad del laberinto.
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El mito del Minotauro y su laberinto
nos sirven como argumento conceptual
de arranque del museo. Teseo vy el

hilo de Ariadna nos da continuidad
estética y conceptual a toda la visita.
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ARTICULACION DE CONTENIDOS Y

ZONIFICACION

En la primera planta se introduce el primer blo-

que de contenidos definido en el documento

de museologia. Un hilo rojo sobre el suelo del

acceso a la exposicion introduce al visitante

en un gran laberinto que ocupa el patio del

museo.

Para esta intervenciéon proponemos techar el patio y eli-
minar los cierres de las arquerias. EI hilo rojo recorre el
laberinto y muestra al visitante los conceptos bésicos
necesarios para entender la tauromaquia y conocer

su historia, entendida esta como un fenémeno social

y no como una sucesion de biografias de toreros. A

este argumento pertenecen también las relaciones con el
toro no consideradas como tauromaquia, entendido en este caso
las manifestaciones artisticas, religiosas y rituales. La ciudad
de Cérdoba formara parte del engranaje argumental. Al llegar

al centro del laberinto nos encontramos en una plaza donde
podremos experimentar las sensaciones de la tauromaquia
contemporanea mediante un montaje audiovisual, el hilo

subira en vertical y generard una marafia irregular de hilos

rojos indicando la continuidad del discurso en la segunda
planta.

La segunda planta abarcara las distintas facetas de la
tauromagquia, que sera presentada al visitante desde

multiples puntos de vista. Cada uno de ellos funcionara

de manera independiente, teméaticamente auténomo,
conformando un mosaico que permite al visitante adentrarse por el

recorrido que él mismo decida.

Los contenidos definidos para la segunda planta ocupan el centro de cada
sala, generando «islas» blancas de contenido que seran recorridas y enla-
zadas de una manera aparentemente aleatoria por el hilo rojo que ascendio
desde el laberinto.

Las paredes de las salas mantendrén el tono de la antigua casa contrastando
con los recursos museograficos marcadamente contemporaneos —preferente-
mente medios interactivos, audiovisuales, etc.— Para ello colgaremos en ellas
una cuidada seleccion de fondos del museo que generaran un discurso para-
lelo que no tiene que estar vinculado necesariamente a la narracién central.
En la galeria del patio de esta planta afiadimos un area para descanso y uso
de sistemas de informacién sobre toda la exposicion.
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El hilo al llegar al centro sube verticalmente
hacia la planta superior.
Al llegar al centro del laberinto nos encontramos

en una plaza donde podremos experimentar las
sensaciones de la tauromaquia contemporanea

mediante un montaje audiovisual.

En la pared izquierda del pasillo se desarrollara una infografia de tiempo

mediante una linea que dividira los hechos mundiales en la parte superior,
y lo ocurrido en Cérdoba en la parte inferior. Este mural permitira explicar

exhaustivamente estas unidades expositivas.

Laberinto e hilo

Un hilo rojo sobre el suelo del acceso
a la exposicién introduce al visitante
en un gran laberinto que ocupa el
patio del museo. El hilo rojo recorre En la pared derecha del pasillo del laberinto se mostraran a modo de
el laberinto y muestra al visitante los mural continuo, grandes imagenes con breves textos ilustrando su unidad
conceptos basicos necesarios para expositiva.

entender la tauromaquia y conocer su

historia. A la derecha del visitante se
iré4 desarrollando un mural de la his-
toria de la tauromaquia con grandes
imégenes y breves textos; a la izquier-
da una infografia cronolégica, pro-
fundizara en los contenidos de cada

unidad expositiva. Al llegar al centro
del laberinto nos encontramos en una «QOvillo de hilo» en la entrada de acceso a la exposicién.

plaza donde podremos experimentar Incrustado en el suelo el hilo transcurre en el interior del laberinto.
las sensaciones de la tauromaquia

contemporanea mediante un montaje

audiovisual, el hilo subira en vertical y

generarad una marafia irregular de hilos

rojos indicando la continuidad del

discurso en la segunda planta.

(58) afio 2011 /n°20 Boletin de Loterfas y Toros Boletin de Loterias y Toros n°20/afio 2011 (59)



Vision de la planta

baja del Museo.
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Planta 2: Islas centrales
La segunda planta abarcara las distintas fa-
cetas de la tauromaquia que sera presentada
al visitante desde miltiples puntos de vista.
Cada uno de ellos funcionara de manera
independiente, tematicamente auténomo,
conformando un mosaico que permite al
visitante adentrarse por el recorrido que él
mismo decida.
Los contenidos definidos para la segunda
planta ocupan el centro de cada sala, ge-
nerando «islas» blancas de contenido que
serén recorridas y enlazadas de una manera
aparentemente aleatoria por el hilo rojo que
ascendi6 desde el laberinto.
Las paredes de las salas mantendréan el
tono de la antigua casa contrastando con
los recursos museograficos marcadamente
contemporéaneos —preferentemente medios
interactivos, audiovisuales, etc.— Para ello
colgaremos en ellas una cuidada seleccién de
fondos del museo que generaran un discurso
paralelo que no tiene que estar vinculado
necesariamente a la narracion central.
En la galeria del patio de esta planta afiadi-
mos un area para descanso y uso de sistemas
de informacién sobre toda la exposicién.
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Generacion del sistema
expositivo en las islas
centrales de la planta 2 y
descripcién de elementos
museograficos.
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90 cm

30 cm
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Las paredes de las salas mantendran el tono de
la antigua casa contrastando con los recursos
museograficos marcadamente contemporaneos.

El hilo rojo recorre todas las salas aparentemente de forma

aleatoria, atravesando los muros y cruzando el patio.

La isla expositiva colocada al mismo nivel del entarimado de
madera, generara los mddulos expositivos que se consideren
necesarios, haciendo un uso destacado de nuevos medios

interactivos y audiovisuales.
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Vitrinas interactivas.

Pég. izquierda:
Vision de una sala de la planta 2

del Museo.
VITRINAS INTERACTIVAS
VITRINA/PANTALLA DE NARRACION TEMPORAL SIMULTANEA
Se trata de un conjunto de vitrinas cuyo frontal estd formado por un cristal
activo. Cada una de las seis piezas que lo conforman funcionan como un ele-
mento independiente. La presencia de los visitantes disparara una secuencia
de acciones:

— Cuando el visitante se encuentra a una cierta distancia se proyectaran
iméagenes de video de cada uno de los aspectos correspondientes.

— Cuando el visitante se va acercando un sensor capacitivo de proximidad
aumenta la intensidad luminosa del interior de la vitrina permitiendo
vislumbrar los objetos presentados en ella.

— El video se detiene, el cristal activo se vuelve transparente, el objeto u
objetos son presentados en todo su esplendor.

— Cuando el visitante se aleja se retoma la proyeccién de la zona
correspondiente.
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COLUMNA VILLAROYA / Fotdgrafa

Tauromaquia

Serie de fotografias tomadas en la Plaza de Toros de
/aragoza, Nuestra Sefiora de la Misericordia, en 1985.

Pag. derecha:
Sin titulo 1.
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COLUMNA VILLARROYA

Daroca (Zaragoza) 1954

Comienza en la fotografia simultaneando la creacién artistica, las co-
laboraciones con escritores en diferentes trabajos artisticos, el trabajo
profesional de periodismo grafico free lance asi como el reportaje socio
politico.

Al final de los afios ochenta abre su estudio para dedicarse profesionalmente
a la fotografia publicitaria, asi como a la reproduccion de obra de arte mante-
niendo el reportaje, el retrato y la creacion artistica.

Desde esa fecha hasta el dia de hoy ha realizado multitud de exposiciones
tanto individuales como colectivas tanto de caracter nacional como interna-
cional. Igualmente ha colaborado con su obra fotogréfica ilustrando textos en
suplementos y secciones diversas de distintos periddicos, revistas literarias y
libros como E/ Dia de Aragdn, El Heraldo de Aragdn, Andalan, Druida, Lapsus
Calami, Cristal, Malvis o Rolde entre otras.

Ademas de colaboraciones cinematogréaficas para TVE, ha coordinado

el area de imagen en diversas publicaciones periédicas como Olifante o
Trobada.

En su extensa carrera artistica, ha participado como miembro titular del jura-
do de multitud de convocatorias y concursos de fotografia.
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Sin titulo 2. Sin titulo 3.
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Capote. El hombre que quiso ser torero.
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MONTSERRAT RODRIGUEZ GARZO / Psicoanalista
IGNACIO COLLADO DE LA PENA

Alalimon
Al empezar a escribir la presentacion de Tauromaquia no
sabiamos ni de la extension ni del caracter de lo que vamos

a mostrar?.

* Sobre alalimén: Alald es reliquia

de una lengua primitiva; asi
considera Wilhelm von Humbolt

esta aliteracion. Alalg es un canto
popular de algunas provincias del
norte de Espafia; a esta voz remite

el DRAE al referir el significado

de al alimdn, falsa separacion de
alalimdn que es el nombre de un
juego en el que los contendientes,

en dos bandos, avanzan y retroceden
cantando en alternancia unos versos
que empezaban con el estribillo «al
alimén, al alimén». Como locucion
adverbial es tanto conjuntamente
como una suerte taurina en la que dos
lidiadores asen un solo capote, cada
uno por un extremo, para citar al toro

y burlarlo.
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hora tienen ambos textos a la vista, el verbal y el fotografico, un
resultado que proviene de poner en dialogo la lectura que hace de
nosotros la obra de Columna Villaroya. La imagen sale al encuentro
;Qué imagen y al encuentro de qué? Bueno, empezamos por decir
que las imagenes han formalizado pensamientos de los que suscriben este
escrito.
Describimos los disparos de la artista: una serie de fotografias tomadas en la
Plaza de Toros de Zaragoza, Nuestra Sefiora de la Misericordia, en 1985: un
nifio ensaya en la Escuela Taurina, y su madre, delante de la barrera, lo mira;
una fotografia de un hombre mayor, sentado en la escalera que es acceso a
una puerta y mirando a la cdmara, El hombre que quiso ser torero; dos foto-
grafias tomadas en el Mercado de Abastos de la ciudad: en ambas un plano
medio del mostrador de la carniceria, muestra un cartel manuscrito anuncian-
do la venta de carne de toro de lidia; en un margen, la cabeza del animal.

Montserrat Rodriguez (MR): La eleccién de las imagenes sefiala el sentido en
el que son leidos los que van escribiendo, y este orden determina también el
efecto del encuentro en el espectador: no serd lo mismo con la documen-
tacion descrita en tal o cual disposicion, ni la lectura sera la misma si el

encuentro es con todas las fotografias o con una parte del reportaje. Esto es
obvio, si, pero insistimos en esta evidencia ya que generalmente lo pensamos
a la inversa, suponemos que interpretamos la obra cuando lo que hay es que

la obra nos interpreta, al margen del posible despliegue de conocimientos que

pueda suscitar el encuentro. En toda lectura el caracter de las marcas y su
orden son el soporte de lo
legible... Si editasemos sola-
mente El hombre que quiso
ser torero ;qué evocaria? Si
articulamos titulo y fotografia,

Suponemos que interpretamos la
obra cuando lo que hay es que la

quiza lo fallido, la insatisfac- Ob]’a nos ]nterpretav a] margen de]
cién del querer ser, el querer posible despliegue de conocimientos

del ser hablante y su relacién
con el deseo. Un hombre
que quiso ser ;Qué fue de
esa insatisfaccion? ;Cémo

le fue en esa falta de ser? ;Y el nifio? ;Qué fue del nifio que entrena con su
maestro ante la mirada de su madre? ;También quiso ser torero? No podemos
responder a estas preguntas, no tenemos las respuestas de los retratados ni
el animo de suponer historias... Bueno, las preguntas son nuestras, y para
saber de nuestras preguntas contamos con lo que manifiesta el reportaje: un
nifio entrena para ser... el registro artistico nos lee.

Hemos consultado a la artista sobre la eleccién de las piezas y sobre el
formato de la presentacién, y consiente lo que proponemos; esto nos obliga a
asegurar lo decidido, a hablar de nuestras preguntas; bien, lo vamos a inten-
tar en dialogo.

Situamos asi cuestiones metodolégicas que indican la dindmica de esta
especie de entredds verbal que ira ligando conceptos que no son ajenos a lo
taurino: el deseo, las elecciones, la formacién y lo que resta: el posado de
alguien que quiso ser torero y las imagenes de la carne en el mercado, resto

que pueda suscitar el encuentro.

1. Optamos por escribir al

alimon, siendo esta una primera
experiencia de escritura en diélogo
sin méas guion previo que el
acuerdo de trabajar asi. Algo de
«postproduccién» hay, pero no va
més alla de la correccién de estilo
y un escueto aparato critico que no
aparta el escrito de lo que ha sido

un montaje sobre la marcha.
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alimenticio que resulta de la fiesta. Un resto festivo. Suena paradéjico. Dicho
en forma de pregunta ;Por qué mostrar un resto productivo cuando la pregun-
ta es sobre el ser torero? ;De qué produccién estamos hablando?

Ignacio Collado (IC): Entonces, entiendo que aceptamos la eleccién, el con-
junto de fotos como una sola pieza, como un relato, pudiendo relacionar unas

E_ 3 = | imagenes con otras e incluso intuyendo una secuencia temporal, aunque no

titulo 3 - C = del todo lineal. Ahondo un poco en la descripcién y afiado algunas preguntas:
I . El maestro toma al nifio de la madre, lo saca al centro del ruedo desde esa

._.....__..-----.-Il-‘_ " . especie de burladero hecho de mujeres, madre y hermanas. Observamos que

de ese conjunto femenino sélo la madre y una de las nifias tiene los dos pies

en el suelo, una de ellas se apoya en la barrera y estd mas en alto (hablamos

de la foto Sin titulo 1). En la Gltima, mas abierta, estéd de nuevo el grupo

femenino y podemos ver que esta delante de una de las puertas de salida o

de entrada al ruedo; la puerta estd medio abierta, veremos mas adelante que

«el hombre que quiso ser torero» también esta delante de una puerta, esta vez

de entrada a la plaza y donde también hay una hoja abierta. Quizas podemos

definir ya los personajes:

— La madre, acompafiada del grupo femenino de nifias.

— El maestro.

— El nifio que quiere ser torero.

— EI hombre que quiso ser torero.

— Otros alumnos o participantes en la escuela de Tauromaquia, siempre en
segundo plano.

— El Toro, primero evocado, luego con su presencia en la carniceria.

Los reuniria en tres grupos: madre y nifias, nifio y toro, y finalmente maestro y

«hombre que quiso ser». Intento describir la secuencia de la plaza: El maestro

toma al nifio del grupo femenino ;qué es esa bolsa que lleva la madre? jqué

contiene? ;de qué la protege? El maestro acompafa al nifio y lo dirige en los

primeros pases; primero le da la espada de madera. Cuatro fotos en total. El

nifio practica sélo con la muleta de salén, sin toro, el toro se imagina (tres

fotos); en la tercera el plano se abre, vemos la plaza ;el universo? y el nifio

apenas se distingue detras de la muleta y en medio de otros alumnos de la

escuela. De repente nos

acercamos a ese conjunto

y el nifio, muleta en mano, El maestro toma al ninio de la madre, lo saca al
mira a camara; el maesro, centro del ruedo desde esa especie de burladero
en segundo plano mirando .

hacia otro lado a quién hecho de mujeres, madre y hermanas.

mira? jquién se mira en el

nifio? En la foto Sin titulo

10 practica entrar a matar, y en la 11 (la Gltima del ruedo) se abre otra vez

el plano y cita en cuclillas frente a la madre y al grupo femenino que estan
delante de la puerta; no sabemos si es la puerta de chiqueros o de cuadrillas,
por donde entra el toro para ser desguazado. La direccién de la accion de la
foto es aqui la misma que la anterior, la de entrar a matar.

Sin duda, parece ser sugerida una secuencia, y en ese entrar a matar y puerta
parece avanzarse algo de lo que vendra después, la carniceria y la cabeza

del toro sin cuernos. Lo que no sabemos es si colocar antes o después a £/
hombre que quiso ser torero. Esta en la puerta, en la puerta de afuera de la
plaza, mira al frente con el cigarrillo en la mano y la fotégrafa se agacha, para
recogerlo, para levantarlo. Me cuesta separar este personaje del maestro aun-
que muestren diferentes matices, polos opuestos incluso.

e quiso ser torero . Carniceria 1
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Que la madre quiera otras cosas pone en funcionamiento
la prohibicion, y es asi como el padre, aparece como lo
que prohibe el incesto; tiempo de frustracion para el
nino, tiempo necesario para que el padre sitae el dar, que
es sostén simbolico del deseo, instancia de lo faltante.

2. Javier Codesal es artista visual
y poeta. Naci6 en Sabifianigo
(Huesca) en 1958, y trabaja y
reside en Madrid.
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Como comentas, esta en juego el ser y el deseo de ser, y para ello se estruc-
tura un tridngulo con diferentes proyecciones: figuras paternas y materna, el
nifio y el toro, que entiendo es el centro de la pieza, del ruedo, del universo.
La figura paterna desea (ser... torero...) y el nifio desea que la madre desee,
desea ser deseado y por eso cita al toro, para reunir a las dos figuras. Cita
para excitar, para calentar, para abrir del todo esa puerta hacia el desolladero.
En la carniceria una de las fotos tiene en el centro la pesa y el frigorifico; res-
cato aqui esa imagen de «el Utero frio» apuntada por Codesal? para otras pie-
zas de otros autores (hay un ejemplo nitido y extraordinario en la pelicula de
El Pianista de Polanski en la que al final el nazi le da su abrigo y pan —calor

y teta-). En lo taurino la alternativa se representa con el paso de los trastos
(recordar foto Sin titulo 2) y un abrazo al padrino. La cabeza estéa sin cuernos
para poder salir sin desgarrar. El blanco y negro de las fotografias me remiten
a la mirada distanciada, sin rojo, sin cuerpo. También remiten a otra época,
las fotos parecen de un tiempo anterior a la fecha de los disparos, quizas al
tiempo de la juventud de los padres de la artista, quizas a su mirada de nifia
;la misma edad con la que el nifio aprende a torear? Entre las fotos 3y 7 pa-
rece haber una pequefia animacién si las vemos seguidas, y quizas se trate de
eso de animar y encarnar de calentar y tomar carne, cuerpo.

;Es la espada del maestro y la bolsa de la madre una promesa de

prefiez?

La cabeza cortada para mi suele remitir al nacimiento, cuando el cuerpo autn
esté dentro.

En nuestra primera descripcién olvidamos una foto. La foto que falta, la que
se nos olvida a los dos: el capote sin sujeto y flores en la arena. Nadie sujeta,
0 mejor nadie sostiene y nadie recoge las flores del suelo, sin embargo la foto
«recoge» esto y luego o antes, también parece querer recoger al hombre que
quiso ser, que bien podria ser el que pudiera sostener el capote. Pero solo, el
capote es un fantasma, como el de los dibujos animados con una sabana, lo
que pasa es que aqui no hay nadie debajo, por eso da miedo, por €so se nos
olvida. Es el capote que no cita, y por tanto no excita.

MR: Es interesante lo que dices: la foto que se nos olvida recoge que nadie
sujeta ni recoge. Desamparo y soledad. Un poco antes hablas de las figuras
que construyen la serie y citas lo paterno como primera figura, hablas de la
forma externa de lo propio del padre en relacién a El hombre que quiso ser
torero. Surge la pregunta ;qué es un padre? Diremos alguna cosa sobre la
configuracién de lo paterno para ir precisando sobre esto: en el ser hablante
algo se configura como lo paterno, pero no esta necesariamente vinculado
al padre de la realidad ni a lo que indicamos como lo paternal. La funcién
paterna es un operador que separa la convergencia del goce materno y filial;
asi lo plantea Freud en la construccién del mitico Edipo, aunque ahora, al
usar el término goce para situar el funcionamiento de este operador, emplea-
mos terminologia lacaniana. Lacan lee la légica de esta construccién mitica
en tres tiempos: en un primer tiempo el nifio se identifica a lo que la madre

desea, es lo que colma su deseo, lo que le falta para completarla; la madre,
en este momento imaginario, es el objeto primordial, y el padre de la realidad,
presente 0 no en el deseo de la madre, es un simbolo velado; para el nifio,

un momento de impregnacién imaginaria. Lo simbélico se manifiesta en un
segundo tiempo como algo que interviene entre la madre y el nifio; en este
tiempo lo necesario, lo que satisface la exigencia biolégica, ya se ha transmu-
tado en objeto de la demanda: la madre aporta lo necesario pero lo da con un
valor afiadido, da en amor; asi el nifio no recibe sélo el alimento, por ejemplo.
En tanto la madre se ausenta en ese dar que inviste los objetos necesarios,
se descompleta en el imaginario del nifio; aparece el deseo de la mam3; si la
mama desea otras cosas el nifio no la completa. Parece que le falta algo. Que
la madre quiera otras cosas pone en funcionamiento la prohibicién, y es asi
como el padre, la funcién paterna, aparece como lo que prohibe el incesto;
tiempo de frustracién para el nifio, tiempo necesario para que el padre sitle
el dar, que es sostén simbélico del deseo, instancia de lo faltante. Un tercer
tiempo sitta la funcién paterna como soporte de las identificaciones del

Ideal del yo, del deber ser, y esa funcion permite nombrar el deseo, el deseo
de ser-tener tal o cual cosa, la identificacion con el padre, para el nifio, y el
saber dirigirse a lo que desea, para la nifia.

Hablamos de tiempo; aludias a una secuencia en la que no rige necesaria-
mente la linealidad; nos referimos entonces a una continuidad legible en un
conjunto de elementos que muestran un sistema que se rige por un orden
l6gico vinculado a la causa que lo produce ;De qué temporalidad estamos
hablando? Lo cronolégico es un soporte imaginario y una determinacién de
los procesos de la naturaleza, pero los procesos psiquicos, en tanto existe el
inconsciente, participan de una légica que no se acopla a la cronologia. Lo
apuntamos brevemente para introducir un elemento, el que nos ha detenido,
ese capote suspendido, trapo vacio de cuerpo que en la faena taurina media
entre dos cuerpos; media, manifiesta la cita y envuelve otro mediador, el
estoque, arma de la que se valdra el torero para excitar la percepcion del toro
y para sortear su propia mortalidad. Hablamos del tiempo légico, tiempo del
inconsciente que es el de la elaboracién significante, y del trapo del olvido.
«Echale un capote» decimos hablando de la posibilidad de ayudar, es el senti-
do del dicho en su uso coloquial; Cossio lo describe como «intervencion para
subsanar un error». El capote sin sujecién, la foto que falta, muestra también
una especie de entredoés; curioso... esto tiene que ver con la temporalidad

de la que estabamos hablando, con lo que ocurre entre dos sefiales, con la
ausencia que se da entre presencia y representacién... Un trapo que articula
dos lugares. Capote entredés.

Recibo tus observaciones y «cambio de tercio»: continuaré el didlogo cortando
tu intervencion en algunos momentos, retomando aspectos que invitan a tra-
bajar con algunos conceptos... es la ventaja de este didlogo en dos tiempos,
no nos pisamos la palabra y nos tomamos la libertad de insistir en lo que nos
interesa sin que nos abrume la absurda pretensién de querer volver a hablar
de casi todo lo dicho...

IC: Es verdad, entre dos estamos, y el capote es lienzo entre los que habla-
mos, lienzo impregnado, fotografia. Y este mediador es el que retne a los dos,
y promete el tres; la creatividad parece estar del lado del tres. Gran parte de
la corrida se articula en torno al tres: tres tercios, etc.

MR: Planteas la fotografia como mediador, elemento que articula lugares
que ya existen, especie de lugar tercero que en el toreo se representa con el
capote y muleta, y para el artista entre su ojo y lo exterior. Leyendo tus obser-
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vaciones entiendo que hay un cédigo, que el uso del capote y la muleta no es
arbitrario ni su funcién exclusivamente protectora o defensiva ;Puedes afiadir
algo sobre el uso de estos medios en el toreo?

IC: Un matiz antes de nada: es la muleta y no el capote la que esconde el
estoque; este error nos vale para entender que cuando actla el capote la
espada aln no esta, no se imagina; el capote esconde el cuerpo del torero.

MR: La ignorancia no siempre es rentable, pero en este caso, bien recogida,
abre el campo de las observaciones y el de las preguntas.

IC: La primera vez que descubre el estoque de ese «envuelto» de la muleta,
es para torear al natural, la suerte en la que el cuerpo esta mas expuesto
después de la de entrar a matar, y es que en esta Gltima, no sélo se expone,
sino que se entrega, por lo menos simbdlicamente, aunque en un limite muy
fino con lo real.

MR: Me Ilama la atencién el uso que haces aqui del término real; lo real es

lo imposible de significar, es un indecible con el que el sujeto puede hacer
hasta cierto punto; lo indecible es lo que aparece de manera imprevista, lo
indecidible, lo que no tiene representacion, lo que falta en lo simbdlico... y el
sujeto hace lo que puede con esa falta de representacion, con ese insondable
que es la muerte. Sé que no usas el término real en el sentido que he apunta-
do, y por eso me llama la atencién, porque lo usas para nombrar la exposicién
extrema, la del sujeto que enfrenta la muerte como posibilidad... Hablas de
exhibirse en esa entrega a la muerte.

IC: Es verdad que lo real no esta bien utilizado, de hecho me temblé la mano
al escribirlo, pero creo que si se establece un limite con la representacion que
tiene que ver con la muerte y que es muy dificil definir.

MR: Tal como lo expones evoca, una vez mas, el uso que hace Nancy del
término representacién en La representacion prohibida; alli lo plantea etimolé-
gicamente y descompone la palabra, de manera que leemos re-presentacién
como aquello que indica de lo que se vuelve a presentar; el re del término no
es repetitivo sino frecuentativo, una presentacion recalcada destinada a una
mirada en concreto. Eso que se vuelve a presentar una y otra vez no es otra
cosa que una exigencia de satisfaccion pulsional, la de la pulsién de muerte,
el retorno a lo inorganico en términos freudianos o la exigencia del goce que
esta fuera del orden significante, la repeticion como medio del goce, el trau-
ma en-si; no hablamos de la manera particular en la que eso se manifiesta, lo
que se repite, sino de la repeticién en -si. No es momento de plantear el en-si,
aunque vamos a insistir en que al pensar la representaciéon como el en-si de
lo que se presenta, hablamos de /o Mismo, de eso que transporta la pulsién
de muerte en el sujeto del lenguaje.

IC: No creo que se trate tanto de una exhibiciéon, como de un enfrentamiento
de uno con lo otro y quizas aqui entre a jugar un papel importante el publico,
pues de algin modo esté representado en el torero, y algo pasa en ese limite
de representacion.

MR: Dije exhibiciéon para nombrar lo que se expone, lo que se muestra en
publico, el publico como tercero, simbdlico que tercia en ese eje imaginario

en el que el sujeto enfrenta lo que tiene

ante si cuando se presenta como diferente, El pﬁb]]CO como tercero, simb()]ico
diferencia que no es otra que la que se

manifiesta como un goce distinto del propio; .

en esa tesitura el sujeto lo enfrenta a muerte, en e] que e] Sl]] eto enfrenta

figura extrema de la rivalidad imaginaria y lo que tiene ante si cuando se

re-presentacion de un goce ajeno, fundamen-
to del racismo, de la xenofobia... principio
de toda contienda que proviene del no poder
hacer con la diferencia...

IC: Pero lo que también es cierto es que el capote, ademés de esconder el
cuerpo en un primer momento, es una herramienta de arrimar; con la muleta
se acerca mas y finalmente en la espada se da el encuentro.

MR: Un encuentro que resulta de penetrar un cuerpo. No es propio hablar de
cuerpos, lo que esta en juego son seres vivos de distinta naturaleza; el animal
«no tiene» cuerpo ni «es cuerpo», es animal; tener o no tener cuerpo es cues-
tién de los sujetos del lenguaje. Quizé es mas preciso decir que el final de la

corrida establece puntualmente una continuidad en la que irrumpe la muerte.

IC: Entiendo la precision, pero jno se trata de eso? El torero al acercarse al
animal esta experimentando algo que tiene que ver con esa naturaleza distin-
ta jun plano distinto, quizas? una experiencia limite en cualquier caso.

MR: Poco mas arriba habldbamos de otro goce, de la dificultad para el huma-
no, sujeto del lenguaje, de poder hacer tranquilamente con un goce diferente
al propio...

IC: Si, pero jno trata la corrida de toros de hacer algo con esa dificultad? De
intentarlo, al menos.

MR: Diria que si, que el ritual trata esa dificultad.

IC: Decias que «La funcion paterna es un operador que separa la convergencia
del goce materno y filial», y aqui el nifio, que antes era el hermano, formando
parte del grupo de nifias que junto a la madre hacia barrera, identificado con
el deseo de ésta, es separado por el maestro, el cual «interviene entre la ma-
dre y el nifio. En tanto la madre se ausenta en ese dar que inviste los objetos
necesarios, se descompleta en el imaginario del nifio». Quizas sea lo que con-
tiene esa bolsa por la que nos preguntdbamos, y por eso esta tan presente en
esa primera separacion, ahi esta lo que todavia necesita el nifio de la madre.

MR: Me resulta costoso seguirte en esa lectura imaginaria; no fantaseo con
la situacion... hago una lectura muy descriptiva y desde ahi intento situar
algunas preguntas propias sobre la funcién de lo taurino... Cuando describia
la funcion paterna no lo estaba articulando a las imagenes fotograficas sino al
uso que tu haces de los términos en tu descripcion.

IC: Claro, pero no se trata de fantasear, si no de leer, enfrentarse con los
signos que de una manera clara estdn componiendo estas imagenes, y que
al dialogar primero entre ellas, y luego nosotros con ellas, inevitablemente
proponen sentido.

que tercia en ese eje imaginario

presenta como diferente.
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MR: Si, proponen sentido, pero el sentido no es un universal y la lectura dice
siempre del sujeto que lee, no del texto a leer, excepto, y seria discutible, en
las presentaciones matematicas; si hablamos de matematicas estariamos

en la direcciéon de desproveer de sentido tal o cual afirmacién, pero estamos
trabajando con imagenes fotograficas, imagenes que si bien se pueden
«matematizar» formalmente, son ajenas al niimero, son narraciones que hacen
consistir su funcién en tanto leen al sujeto que dispone a leer; nos interpretan,
imaginariamente, y nos hacen gozar poniendo en evidencia nuestra condicién
de sujetos...

IC: Por supuesto que somos sujetos leyendo un objeto, y el sentido no puede
ser universal, pero es importante pensar que mi subjetividad esta en tension
con la imagen-texto, y con el que estoy en diélogo, y si hablamos de goce,
éste esta en esa tensién, en esa relacién que ayuda a reconocer lo que en la
foto no es objeto. En realidad, lo Gnico que digo es que el maestro separa al
nifio del grupo encabezado por la madre. Y es verdad que aventuro mucho
con la bolsa, pero esa bolsa esta ahi, y creo que es importante y que tiene
que ver con el vinculo madre e hijo.

MR: Y si, esta ahi para hacerte hablar de lo que andas buscando.

IC: Pero no es una busqueda en solitario, me estoy relacionando y en ese roce
nace algo que tiene que ver con el sujeto, pero es ya tercero, lo nombraba
arriba como creatividad.

Dices que no articulabas la descripcién de la funcién paterna con las iméa-
genes y crees que jes eso posible dentro de este texto? ;no crea el texto sus
propias ligazones?

MR: Voy articulando el concepto, la funcién paterna, a lo que tu introduces,
no a lo que me pudiera evocar el texto de la artista. Voy a la cuestion del
texto. Para continuar con tu segunda pregunta habriamos de precisar sobre

el concepto de texto con el que estamos trabajando; entiendo el texto como
lo que proviene del Otro, lo cultural en su sentido estricto; asi pensado, a tu
pregunta sobre la creacién de ligazones diria que esos nexos son lo propio de
la escritura, incluso diria que esas ligazones son la escritura de lo méas propio,
su lugar como lugar vacio. Esos nexos son la posible construccién con la que
un sujeto intenta poder hacer con lo que no existe, con lo imposible de la
relaciéon sexual.

IC: La tercera funcion de lo paterno la resumes en «el saber dirigirse a lo que
desea, para la nifia».

MR: No es una tercera funcién sino un aspecto de la funcién vinculado a la
sexualidad infantil y a la construccién de lo simbélico en el nifio; cuando he-

El tres es el fruto de poner a dos a dialogar, de reunir
a la pareja. Creo que tiene que ver con el limite de

la representacion, refiriéndome al encuentro con

el toro; el torero se va acercando al toro en ese

juego de tercios y de ese encuentro nace el tres.
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mos planteado esto en términos edipicos lo hemos planteado como la lectura
que hace Lacan de la construccién mitica freudiana...

IC: La secuencia de imagenes o esa continuidad legible que planteamos al
inicio también introduce el movimiento.

Ya nombré el capote como lienzo, y no olvidemos lo de la verénica, ya que

el nombre del pase viene del pafio impregnado de imagen, de la imagen del
rostro ademas. Y si echar un capote es como dice Cossio «intervencién para
subsanar un error», en este error veo también la herida, que bien puede ser
la huella de ese error y que en el relato leo como lo no resuelto que promete
una consecucion: lo que en este cuento no se ha podido solucionar, pero que
como herida se ha abierto para poder respirar, seguir.

MR: Introduces el concepto huella; eso habla de lo propiamente humano, de
eso que indica la ausencia de algo, la presencia de la ausencia. Después arti-
culas huella y herida y planteas esa rasgadura como lo que permite respirar...
para acabar asociando esta imagen a un fragmento del cuerpo del animal; en
esa asociacion aparece una pregunta sobre la dimensién simbélica del tres en
relacién a lo nombrado, al nombre propio, y a lo real, que seria lo propiamen-
te organico, anénimo, fragmentado, desguazado, usando el término que antes
has empleado.

IC: Relino herida y rostro impregnado y se me presenta insistentemente la
cabeza del toro en la carniceria ;Tiene que ver ésta con el tres, con el tercero
una vez mediado?

Se me ocurre ahora que la cabeza es la parte del cuerpo que es separada,
pero no es desollada, aunque si descornada. Hablas al principio del resto y
preguntas por su presencia. En la foto Carniceria 2 encima de la cabeza sin
cuernos estéa el cartel en la que esté el toro representado y nombrado «toro
de lidia»; curiosamente lo nombra completo pero lo representa sélo con la
cabeza, eso si con cuernos. Y al lado de estos cuernos del cartel, colgados,
los que parecen ser los cojones del toro ;Es éste el trofeo? Es curioso que tra-
temos tan extensamente la funcién y lo simbélico de lo paterno y se muestre
con tanta contundencia esta imagen de lo real, o de lo que quiere serlo.

MR: Pregunto ahora algo sobre la presencia del tres, de lo tercero en la corri-
da ;Puedes indicarlo? Circula con generosidad en este dialogo; quizéa situando
esto podamos cerrar alguna pregunta...

IC: El tres es lo que esté en juego todo el rato, es verdad, creo que es el fruto
de poner a dos a dialogar, de reunir a la pareja. Creo que tiene que ver con

el limite de la representacion que hablaba antes refiriéndome al encuentro
con el toro; el torero se va acercando al toro en ese juego de tercios (las tres
partes en que se divide la corrida, los tres toreros, las dos tandas de tres
toros, las dos orejas y el rabo...) y de ese encuentro nace el tres. El toro que
ha entrado muerto, arrastrado por tres mulillas, vuelve a salir por la puerta de
chiqueros, y es otro.

MR: Otro, lenguaje y anagrama de toro... ;Fue un poema de Codesal en sus
vueltas sobre manolete-noletema?

IC: El torero también ha «entrado a muerte» ;a matar? ;a morir? Y ha salido
otro. La fotografia también pone a dos a funcionar, y el que es s6lo ojo tiene
la necesidad de ser nombrado, mirado, completado.
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MR: No seria asi si es sélo ojo... s6lo ojo seria real, érgano sin otra consisten-
cia que la biolégica y la funcional... Introduces la diferencia entre la funcién
del ojo, 6rgano de lo visual, y la mirada, que articula lo real del ojo-visién al
lenguaje, al ser mirada, al verse mirando; creo que el tiempo no va a permitir
otra cosa que apuntar esa diferencia, y recordar a Sartre, en el Ser y la Nada,
y a Lacan en el Seminario 11... Si, apuntas a algo muy interesante, especial-
mente jugoso si hablamos del artista fotégrafo, y mas interesante adn si la
artista es Columna Villarroya, la que nos presta su trabajo para conversar...
Esta fotégrafa tiene una serie extensa y enigméatica sobre el ojo como objeto
que interesa a su mirada; la serie es posterior a este trabajo... hace temblar.

GUNTER SCHAWAIGER / Director de cine

IC: «S6lo ojo» es la camara. Pensemos que fotografiar tiene que ver con el
hecho del ojo objetivo, que quiere ser sujeto (subjetivo).

MR: Este pensamiento es una buena aproximacién a pensar la fotografia, acto
que para registrar un fragmento de la realidad necesita de un artefacto, la
camara, que medie entre el ojo-mirada y lo que se puede observar...

IC: Para cerrar esto, que por otro lado queda tan abierto, me gustaria recordar
la foto olvidada, el capote sin sujecion, y recordar que hemos sacado de este
olvido el titulo de la conversacién: Alalimdn. o

Apuntes acerca
de ‘Arena’*

Aungue siempre supe que mi decision de hacer esta
pelicula tuvo su origen mas alla de la simple voluntad de
describir un mundo que ya habia sido retratado muchas
veces, tarde tiempo en darme cuenta queé era lo que
realmente me motivo.

| final me di cuenta que fue sobre todo la curiosidad de poder descubrir
la razones por las que me gusta tanto ir a los toros y por las que me
fascina sobremanera la figura del torero.
Asi empecé a investigar en la Escuela Taurina de Madrid, la ciudad en
la que vivo desde hace tiempo. Intuia que conociendo a los chavales que atln
*El documental Arena, dirigido hoy en el siglo XXI quieren enfrentarse a una fiera me podria dar alguna clave. El
por Giinter Schawaiger, se estrené  resultado fue mas apasionante de lo que esperaba. Pero no sélo por los jévenes
en el afio 2009 y fue presentado toreros sino también por sus maestros, casi todos antiguas figuras del toreo que
entre otros en el Festival de cine me introdujeron a un mundo lleno de coédigos antiguos, de detalles valiosos, de
de Sevilla 2010. gestos respetuosos. Fue alli donde entendi por primera vez que la enorme fuerza
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que emana de la liturgia de la lidia se fundamenta en la extremadamente sen-
sible tarea de la transmision de conocimiento y respeto entre maestro y alum-
no. Lo que se ensefia es mucho méas que técnica. Se traspasa una actitud
precisa, un comportamiento codificado, una visién nitida de las cosas, una
forma de observar el mundo desde la proximidad de la muerte. Gran parte de
este conocimiento se traspasa como la sabiduria de las culturas antiguas, es
decir sin necesidad de muchas palabras.

Asi me di cuenta de que el torero se comunica mas con la mirada, con el
gesto, con la presencia. De la palabra, que tan facilmente lleva al engafio,
desconfia. Esa ausencia de palabras se concentra en una energia contenida
que parece explotar en el encuentro con el toro en la plaza invadiendo a todos
los que presencian el momento.

A partir de estas intensas semanas en la escuela me dejé Ilevar por los
impulsos de la misma pelicula y conoci a alguno de los Gltimos maletillas

que siguen viajando por los pueblos de Espafia en busca de una oportunidad.
Conoci a Luis Bolivar y su cuadrilla, a Luis Alvarez, a Uceda, a Morante, a
Castella, al entorno de José Tomas y a Jesus, un novillero de nueve afios, lle-
no de fuerza y valor, que cuando habla de toros tiene un brillo en los ojos que
hace estremecer.

Creo que todos ellos enriquecen la pelicula con su espiritu, su fuerza y su
generosidad. Pero también los pueblos de Espafia, el anfiteatro de Nimes, el
color de Cali o la inocencia de Portugal.

Después de todo sigo sin entender muchas cosas pero ya me preocupo menos
porque he entendido que el toreo, més que saber, es sentir. o
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ELISA ROMERO MORENO / Astréloga

el olro. el Toro

El ruedo natal de José Tomas.

Confieso que no he visto torear

a José Tomas. Solamente una

vez asisti a una corrida. Fui de la
mano de mi padre, gran aficionado
y profesional de las enfermerias
taurinas. Me senti incapaz de fijar
la vista en ninguno de los toreros.
Sélo tenia ojos para los toros.
Inconvenientes de ser Sol en Tauro

en Casa Il.

a astrologia es el arte de fotografiar el tiempo. La carta natal de una
persona es la representacion grafica de su «momento», del instante
en que respira por primera vez por si solo. Desde que nos dan a luz
proyectamos sombra y comienza una existencia marcada por la alter-
nancia entre los eternos opuestos que buscan el equilibrio, la integracién y la
totalidad a través de un cuerpo.
En la carta natal de José Tomas hay mucha luz, también mucha sombra, como
en la de todos, y una necesidad-capacidad enorme de reunir a los opuestos me-
diante un cortejo venusino con la intencién de generar energia purificadora para
repartir entre todos los congregados a la fiesta.
José Tomas oficia su ritual en el ruedo. Su busqueda personal es también una
busqueda colectiva. Vivimos en un mundo que se dirige hacia la globalidad,
donde a los opuestos no les queda méas remedio que conectar, vincularse, co-
operar y trascenderse el uno al otro para evitar que la mezcla devenga en una
sustancia gris e informe. Los nacidos entre 1972 y 1984 tienen a Plutén en el
signo de Libra en su carta natal. Es una generacién que colectivamente tiene
la capacidad de mejorar las relaciones humanas para hacerlas mas justas, mas
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equitativas, mas armonio-
sas. Estan redefiniendo la
pareja y mutando los roles
tradicionales en todo tipo

de relaciones personales. Y
en los casos reticentes a

la mutacién, a veces actla
directamente divorciando a la
pareja e incluso, matando a
sus miembros, como en los casos de homicidio del cényuge y posterior suici-
dio del asesino/a. Por otra parte, cuando Plutén se alojé como invitado en los
dominios de Venus en Libra, trajo como obsequio al planeta de la armonia y la
diplomacia un enorme aporte de poder y potencia, sus especialidades arqueti-
picas. Esta generacion también estaba invitada al evento y todos ellos son, en
mayor o menor medida, participes de esa Venus con un plus de potencia del
que no gozaba desde hace tres siglos aproximadamente.

En la carta natal de José Tomas, Venus esta en Casa Xll en Virgo, signo

de los rituales sagrados, lo que significa que es catalizador de la energia
venusina del colectivo, y Plutén se sittia en Casa |, la regiéon donde habita el
ego. Traducido, puede expresarse diciendo que, en presencia del colectivo, en
la plaza, tiene el poder para oficiar una ceremonia donde los antagénicos se
encuentren cara a cara en condiciones de igualdad y justicia, como si de un
juicio divino se tratara. No hay vencedor ni vencido a priori. Ambos contrin-
cantes pueden matar, ambos pueden morir.

En presencia del colectivo, José Tomas
tiene el poder para oficiar una ceremonia
donde los antagonicos se encuentren cara a
cara en condiciones de igualdad y justicia,
como si de un juicio divino se tratara.
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La tortuga es consciente de su vulnerabilidad, el cangrejo también.
Ambos animales sirven de representacion simbolica al signo de
Cancer. José Tomas es conocido como el diestro de Galapagar.

1. Hades, cuyo nombre romano es
Plutén, es el dios del inframundo
griego. Reinaba sobre los muertos,
con la ayuda de demonios sobre

los que tenfa completa autoridad.

2. Etimolégicamente «tortuga»
procede del latin tardio
tartartichus, demonio, y este del
gr. tardio toptapovyog, habitante
del Téartaro o infierno, porque los
orientales y los antiguos cristianos
consideraban que este animal, que
habita en el cieno, personificaba
el mal.

En la antigua Grecia, la tortuga era
uno de los emblemas de Afrodita,
diosa del amor, y el animal estaba
asociado con el aspecto femenino

del agua.

3. El municipio de Galapagar, en
la Comunidad de Madrid, debe

su nombre a que los primeros
asentamientos urbanos dentro

de su término municipal estaban
localizados alrededor de una
pequefa laguna en la que existia
una colonia de galapagos.

El término «galapago» es de origen

prerromano.
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Aun siendo vehiculo arquetipico del poder transpersonal de Plutén, José To-
més esta encarnado en un cuerpo humano y por tanto su papel en la plaza es
el de torero. Siendo ademés Sol en Leo debe ser la estrella de la funcién, y es
una funcién donde el jurado es todo humano. Juega en casa. Ademas trabaja
en grupo de manera natural, Sol en Casa XI, sin olvidar que es responsable de
su equipo de trabajo, Saturno en Casa X. Pero, ademas de todo eso, es el juez
justo capaz de escuchar objetivamente la voz del reo, del otro, del que no es
él.
En el ruedo de su carta natal el OTRO es el TORO.
En la vida sale al encuentro del otro.
En la plaza sale al encuentro del toro.
Con Plutén! en conjuncién al Ascendente se es muy consciente desde el
nacimiento que la muerte acecha a la vuelta de cualquier esquina, que vida
y muerte estan separadas por una tela, un capote, una muleta, que se rasga
con facilidad. Entre el cielo y la tierra estéa el cuerpo. Entre el torero y el toro
hay un trapo.
La tortuga? es consciente de su vulnerabilidad, el cangrejo también. Ambos
animales sirven de representacién simbdlica al signo de Céancer. José Tomas
es conocido como el diestro de Galapagar®, en alusién a su lugar de origen.
Saturno esta situado en Cancer y es regente de Capricornio, cispide de su
Casa |V, las raices del arbol genealégico. Se encuentra en Casa X, la regién
donde se forja la imagen publica de una persona. Socialmente puede mos-
trarse hermético y a la vez despertar la ternura de los demas. Y su imagen
social puede ser la de una persona entera y cabal. Un galapago de Galapagar.
Alguien con raices en los pies, fruto maduro del arbol de su familia, en cuyo
seno aprendi6 que las leyes de la naturaleza son inmutables y cémo han de
ser veneradas.
n las leyes fundamentales de la naturaleza se debate la disyuntiva
entre vivir y morir. Con Plutén, regente del Nodo Norte en Escorpio,
y cerca del Ascendente, se puede quitar la vida o bien dar muerte.
Teniendo a Plutén en trigono a Marte y a la Luna probablemente
se elija dar muerte con honor y con carifio. También se puede elegir entre
dejarse morir y dejarse renacer y, al parecer, José Tomas domina ambas
técnicas.
Las leyes naturales constituyen ley divina en la carta natal de José Tomas
(Venus en Xll regente de Tauro en IX, Lilith en VI en Piscis). El cuerpo esta
unido indisolublemente al centro de la Tierra, a ese agujero negro que bien
podria estar en el nlcleo del planeta, que pareciera estar succionandonos
permanentemente. El torero sale a la plaza al encuentro de su imagen de
dios: negro, denso, pesado y noble. Cara a cara, le pide al toro que le desvele
los misterios de la vida y la muerte, qué hay mas alla de la materia, dénde
va la energia que se libera al trascender la forma. Y el dios le permite que
experimente con él. Al fin y al cabo, el toro no teme a la muerte, los dioses
son inmortales.
Con Nodo Norte en Escorpio en Casa Il, hay una vocacién iniciatica, una
busqueda de otras dimensiones del ser, de asomarse al umbral de la muerte
con el fin de acceder a otros planos de conciencia. José Tomas torea con
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AU Casa
Wirga Casa
Winga Casa
Girins Caza
Aries Casa
Chinos Caza
Libra Casa
Sagitaro Casa
Libra Casa
Ares Casa
] Lasa
Esoonpio Casa
Tauro Caza
Pinoin Caza
Libra LHsa
Chinoe Caza

Carta natal de José Tomas Roman Martin.

Segln certificado de nacimiento, nacido el 20 de
agosto de 1975, a las 10.25 h. en la Maternidad
Santa Cristina de Madrid.
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Asi José Tomas sale al ruedo al encuentro del deseo,
que es el deseo del otro, que en la plaza es el toro.
Y en la plaza el toro parece desear solamente una
cosa: un cuerpo humano. Un cuerpo de esos que
estan entre el cielo mas alto y la tierra mas honda.
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la misma intencién, consciente o inconsciente, con la que los chamanes
pueden dar sustancias sicotrépicas a sus «pacientes». El objetivo es acceder
a contenidos siquicos profundos y ocultos a través de estados alterados de
conciencia.
En su carta natal esté reflejada la voluntad de liberarse en esta vida de
una herida antigua y honda (Quirén y Japiter retrégrados en Casas VII-VIII,
Aries-Tauro, en oposicién a Urano y cuadratura a Saturno). Las leyes hu-
manas a menudo derivan en sentencias injustas, pueden quedar muy lejos
de la ley divina (Jupiter conjuncién Quirén, Venus retrégrado conjuncion
Mercurio en XII). Una sensacion, sin explicacién biogréafica, de esclavitud,
sacrificio, traicién y soledad, de sangre derramada con crueldad en un acto
de locura o sinrazén (Marte conjunto al Nodo Sur en oposicién a Neptuno
retrégrado).
na y otra tarde de toros se enfrenta en la arena, armado con
un trapo y una espada, como hacian los gladiadores en el circo
romano, a un ser irracional y enorme armado con cuernos, con la
Unica opcién de matar o morir. Una pelicula proyectada desde el
subconsciente repetidamente en cada corrida en la pantalla de la conciencia,
con la finalidad de digerir y asi poder poner un final digno a una experiencia
traumatica arrastrada de encarnacién en encarnacion.
Es necesario recuperar la fe en el otro, en el ser humano en general. Como
compafiero de entrenamiento busca al toro, un contrincante de caracter
noble, como dicen que son los toros bravos. Y como cancha, utiliza un recinto
de indole sagrado donde las leyes de la naturaleza imperan sobre las leyes
humanas.
Esta vez, como galapago de Galapagar, no esta solo (Sol en XI trigono Jupiter
y sextil Urano), es generoso en la amistad y de afectos muy profundos. Esta
vez, es libre (Luna en Acuario, Urano en Casa I1). El destino le depara pareja/s
y/o socio/s con quienes establecer lazos intimos intensos (Nodo Norte en
Escorpio, Pluton y Ascendente en Libra).
Sin embargo, el punto débil podria ser una tendencia al autosacrificio,
que puede no estar exenta de sensacién de culpa (Neptuno retrégrado
en oposicién a Marte, regente de VIII, cuadrado a Saturno). Quizas esta
sea razon para exponerse a un ritual con componentes de tipo sacrifica-
torio y de que un buen ndmero de aficionados teman por su vida al verlo
torear.
Probablemente el salto espiritual que su carta le exige sea el sacrificio de la
materia, simbolizada por el toro, en el sentido de trascenderla. En su caso, el
salto tiene que ver con el desapego que predica el budismo. No quedar atra-
pado en la forma, no depender del otro, valorar la materia en su justa medida,
no aferrarse a las imagenes del ego, fluir con la vida, vivir el presente, huir de
la afectacion. En palabras cotidianas, ser auténtico.
Bien pudiera ser que José Tomas ensaye desapego cada vez que torea un
toro. Y seguramente desapego es lo que su publico aprende mientras le ve
torear.

Un barémetro del estado mistico-espiritual de José Tomas lo encontramos en
el terreno de la comunicacién. En su carta natal, las palabras pueden resultar
confusas, inapropiadas y violentas, lo que puede provocar una tendencia a
evitarlas. «Palabra y piedra suelta no tienen vuelta». Supongo que José Tomas
escribe con los pies sobre el albero y que son los demas, el colectivo, quienes
le transcriben al lenguaje convencional de las palabras. Asi como estoy inten-
tando hacer yo. (Neptuno retrégrado en Casa Ill, en cuadratura a Mercurio y
Venus en Xll). Sin embargo, en esta carta natal, la escritura, la lectura, la co-
municacién en general tienen caracter terapéutico. Cualquier terapia basada
en la palabra hablada o escrita resulta apropiada. Y a la inversa, sus palabras
pueden ser iluminadoras para quien las escucha.
Es ademas en el conocimiento donde radica el deseo de José Tomés. El
conocimiento del mundo, ampliar horizontes, expandir la conciencia. Un
deseo, por otra parte, esquivo por inmaterial e inconcreto. El deseo aparece
difuso, a veces confundido con el deseo de los demés, otras veces sublimado
(Neptuno en oposicién a Marte en IX, Ascendente Libra, Venus en XII). El
deseo del otro es mi deseo. Hablando con propiedad, descubro mi deseo
a través del deseo del otro. Un deseo que es puro, desapegado. Dificil de
definir.
si sale al ruedo al encuentro del deseo, que es el deseo del otro, que
en la plaza es el toro. Y en la plaza el toro parece desear solamente
una cosa: un cuerpo humano. Un cuerpo de esos que estan entre el
cielo mas alto y la tierra mas honda. Que pueden ir a la Luna y sa-
ben leer las estrellas. Que son capaces de extraer todo el petréleo del planeta
y consiguen hacer silencio en su interior trascendiendo las leyes de la Madre
Naturaleza.
En las sociedades primitivas, el mundo se considera un espacio cerrado y
replegado en si mismo. El cielo ha sido representado como una béveda he-
misférica y la Tierra como una extension chata de forma circular. De manera
que para muchos pueblos del mundo la tortuga es una representacion del

Toros de Guisando, El Tiemblo
(Avila), a 60 km de Galapagar.
Figuras esculpidas en granito por
los vettones, pueblo celta que
habité en el centro de la Peninsula
Ibérica en época prerromana. Vi-
vian de la ganaderia y celebraban
ritos iniciaticos para los futuros
guerreros en saunas excavadas en
la roca. Adoraban a las fuerzas de
la naturaleza celebrando sacrificios
animales y humanos en altares
rupestres.

Foto: Rafaelji.

Boletin de Loterias y Toros n°20/ afio 2011 (103)



|} '] |
Iateag s B b sy ¢

universo. Era la imagen perfecta del mundo intermedio en el cual viven los
hombres, entre el universo estrellado y el suelo terrestre, simbolizando el en-
lace entre el cielo y la tierra. A menudo se usaban en técnicas adivinatorias.
La retraccién en su caparazédn se entendia como una actitud espiritual de
concentracién, sabiduria, destreza y poderio.

En las tardes de toros que oficia José Tomas cobran vida esas esculturas
megaliticas con forma de galédpagos, toros, uros y bisontes, labrados en
rocas naturales, hincados en el suelo como menhires o apoyados sobre pla-
taformas, que se cuentan por docenas diseminados por todo el municipio de
Galapagar®. o
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Tortugas de bronce del escultor
Giambologna (1529-1608) que sos-
tienen los dos obeliscos de marmol
situados en la plaza de Santa Maria
Novel, en Florencia (ltalia).

Foto: Baldiri

Representacién del avatar Kurma,
la encarnacién tortuga de Vishnu,
dios del hinduismo que conserva y

protege el universo.

Escudo cheyene, s. XIX. La tortuga
gigantesca que lleva el mundo a sus
espaldas es, ella misma, imagen
del mundo tripartito: cielo, infierno
y tierra. La tradicién oral de casi
todos los indios norteamericanos
aluden a un «lugar central» al que

llaman Isla de la Tortuga.

Una de las cuatro tortugas de
granito que marcaban los limites de
Karakorum, la capital del imperio

mongol construida por Gengis Kan y

] —ﬂ destruida por los chinos en 1391.

Réplica de plastrén de tortuga con
el resultado de un ritual adivina-
torio. Los textos inscritos en los
huesos oraculares son la forma mas
antigua conocida de la escritura
china. La tortuga desempefia un
papel principal en las mitologias del
origen de los pueblos fundadores de

la China, India, y Japén.

Casa de las Tortugas, en Uxmal
(México). La constelacion de Orién
era denominada por los mayas como
«Estrella Tortuga» y se le conside-
raba el lugar de la creacién. El dios
del maiz renacié de una grieta en el
caparazén de una tortuga. Las tortu-
gas se consideraban intermediarias
entre el hombre y Chac, dios de la

lluvia. Foto: Gérard Grandjean.

4. http://www.plataformagalapagar.
com/GruposdeTrabajo/Arqueologia/

MegalitismoenGalapagar

Especial

‘Cosmopoética’

Los poetas le han sido esquivos a nuestras
hojas: no han abundado en el Boletin de
Loterias y Toros las rimas ni las leyendas.

a llegado el momento de darle el espacio a la poesia.
Nos vemos empujados, obligados y convencidos a
ello gracias a la extraordinaria labor que desde el
afo 2004 realiza el festival Cosmopoética. Una vez
al afio, el mundo de los poetas tiene su paraiso en Cérdoba, una
isla en la que se refugian poetas que han sido premios Nobel y
poetas que lo van a ser pero se esconden todavia detras de sus
versos. La ciudad hierve, las letras sueltas se escapan de las
cabezas de los que participan como invitados o como publico de
Cosmopoética, una raya en el calendario que todo poeta espera.
El Boletin, revista que nace en la ciudad de Géngora, de Pablo
Garcia Baena, ha reservado este especial Cosmopoética como
acto de justicia hacia el festival impulsado desde el Ayunta-
miento de Cérdoba y que posiblemente sea uno de los mayores
aciertos que ha tenido la ciudad de cara a su aspiracion de con-
vertirse en Capital Europea de la Cultura en el afio 2016. Quien
haya estado en Cosmopoética habra podido comprobar que la
poesia es palabra, también imagen, al igual que imaginacién,
creacion y, quiza, suefio. Suefio del que transporta a mundos
que quiza no existan. En eso, el Boletin y Cosmopoética, van de
la mano.
Algunos de los poetas que escriben para el Boletin en este
especial Cosmopoética no se conocen entre si. Les ha unido el
toro, el animal que ha identificado este pais desde Estrabén. El
toro, o el torero. Se lamentaba Machado de no ser banderillero
y haber caido al infierno de ser un grandioso poeta. No parece
haber unidad en los poemas que aqui presentamos y que han
sido escritos especialmente para esta revista; o quiza si la hay
pues la mirada hacia el toro negro provoca la misma sensacion
que la mirada hacia el folio en blanco: el miedo.



Al toro de lidia

Artesania negra y propiedad del circulo

para el escandalo y el asombro confraternizados
en un impetu naciendo a la derrota

por el aforismo que propugna el azar

sobre las aulas de hierba donde aprende el vigor.

Mientras, espera un rito que se pierde por los ojos

de cualquier tarde con residencias de arenas

en la calentura siempre redonda

con el panico de sus dos cuartos menguantes desgranados:
confirmacién iracunda de fuerza asombrada.

Y después, cuando el ruido se haga penumbra de alboroto
y el corazén quede tirado en la silice a goterones,

todo habra cumplido con la muerte y sus términos;

antes que el vino y la suerte de vida se equivoquen.

Cristébal Lopez de la Manzanara

Banderillero tedesco

Sali6 del pueblo llano.

Confundié la franela con la bandera de la tarde.
Se at6 la taleguilla y no quiso otro suelo

que el de la arena de albero.

En ella planté las zapatillas con trapio.

Desde la Lagunilla del Colodro

aferrado a lo enteco, bajito de a pie,

Adan con fundamento paleolitico

se vino arriba con montera y espada.

En las barcazas del descubrimiento
los cortos de estatura

descendian del bastién los primeros.
Desde entonces la muchedumbre
desembarca en el ruedo.

jArteria de clarines, embustes de plata

prendas de petillo, brincos y atarantapayos!

y para agasajar a la res

enredada en la brega

se viste de nazareno y azabache

para salir por puerta de cuadrillas entre clamores.

Ginés Liébana



Tarde de escobas

De ciruela y azabache
el diestro cigarrito
entra al teorema limpio
y arrebata el sentido

de las repisas buitreras.

Genera sustancia de fino recorrido

y como un jincho se para.

En la tronera del burlaero entra al quite.
iNo se puede transmitir mas!

El subalterno oriental pastelén

de manzanay plata

le pone los cuartos traseros de la res
uno con quimica, otro con fisica.

Malazén de canelay oro
con la pala rota

moja con agua

mineral el capote.

El astado se rebela
y escupe la espada
iSobran las palabras!
Quitale los alamares.

iQue lo saquen en hombros;

iTirad el sombrero!

los escobinas por el callejon
muestran desagrado en sus muecas.

Ginés Liébana

Mi deseo primero

Y antes que un tal poeta, mi deseo primero
hubiera sido ser un buen banderillero.
Manuel Machado

Mi deseo tenia faz de albero

y el clarin de las cinco de la tarde
y la amapola que en el muslo arde
y el arriesgado brillo del acero.

Mi deseo era un traje de torero
corinto y oro, y nunca ser cobarde,
ir a porta gayola y un alarde:
torear despacio bajo el aguacero.

Mi deseo: citar por naturales,
poner al quiebro un par de banderillas,
ser como el samurai y el viejo asceta.

Pero, herida cai sobre trigales;

cambié la Maestranza de Sevilla
por una escribania de poeta.

Verénica Aranda



Si hasta el rabo todo es toro
hasta el toro todo es rabo

Impulso ciego de la noche negra

deja a la madrugada en su escondite.

Yo soy la bailarina

que tiembla cuando tiembla

y soy el suefio de un toro

el viento en la muleta

que borda por la vida naturales

tras buscar en la sombra a las estrellas...

El escorzo imposible que generan

las manos amorosas las caricias

de los oscuros valles frescas

cuando mas sordos se hacen los silencios
porque los corazones truenan

se aviene al pacto por los misterios de la suerte.
Y en cada piano suenan las danzas de la muerte.

Ezequias Blanco

Morante de la Puebla, tabaco y oro,
gallea por chicuelinas con Alboroto,
negro mulato listén

Negro mulato mira.

Tabaco y oro llama con el pétalo
mas lento de la rosa.

Y la bravura acude

para pastar la sal de la pavana.

Tabaco y oro rota

levemente los ejes de la brisa

para cefiirse fucsia

con los sonidos negros

que vibran en las sombras del peligro.

Tabaco y oro vuelve

a transformarse rosa en la mudanza,
parsimonia tangente,

al paso del compas

que derrama el misterio de sus vuelos.

Abre otra vez su llama

la balsamica rosa del percal.

Tabaco y oro quiebra.

Su paso a dos provoca

el clamor de los circulos concéntricos.

Se acabaron los pétalos.

Y este dios, este adids arrebujado
en la media veronica,

pliega la letania

en los encajes de la gracia plena.

Manolo Romero Mancha



RAFAEL RUIZ, «<RAFA EL GORDO»

El 1 de Noviembre de 2008 fallecié repentinamente Rafael Ruiz, persona
muy famosa y querida por su singularidad, en su barrio de Ciudad Jardin.
Rafael Ruiz, Rafa el Gordo, regentaba el Mesén EI Nombre es lo de menos, en
La Torrecilla, y el Mesén La Copla, en la Calle Infanta Dofia Maria, muy cerca
de la Plaza de Toros. Rafa, célebre tanto por sus peroles, como por la sofisti-
cada cocina de sus restaurantes, fue una persona polifacética, que lo mismo
escribia un espléndido libro didactico sobre el corte del jamén, que dirigia una
tertulia taurina, o de flamenco, o de chirigotas, y lo mismo acogia reuniones
cofrades, que de catadores de vino. Era el aglutinante de diversos mundillos,
por su generosidad y su simpatia, al lado de Inma, su mujer y su musa.

En un apartado del mesén esta La sacristia, con aire de santuario, el lugar
donde elaboraba su vino y que también servia de escenario en recitales poé-
ticos o de cante y de reuniones de la Pefia Manolete, que dirigia. El dia 1 de
noviembre habia convocado una fiesta para presentar el recién nacido vino de
este afio 2008; poco antes de la hora de la celebracion le sobrevino el infarto
que causé su muerte.

Enseguida sus parroquianos y amigos se agitaron recopilando fotografias y
testimonios sobre la figura de Rafa para hacerle un homenaje de urgencia,
porque su vacio ha sido muy doloroso y necesitan llenarle con su recuerdo;
no quieren que se clausure ese lugar de encuentro tan querido donde palpita
su memoria. Yo me uno a ese homenaje con este romance evocativo de su
persona, desde mi admiracién:

Apoteosis celestial de Rafa Ruiz

Era el uno de noviembre.
Todos los Santos vinieron

a llevarse a Rafa el Gordo

a los «Villares» del cielo.
Querian que Rafa hiciese
un perol al Padre Eterno.
La pefia de querubines

y angeles chirigoteros

le esperaban en la puerta
de la Gloria con San Pedro.
Entré haciendo el paseillo
como los grandes maestros,
vestido todo de luces

y desnudado de tiempo;
alegre y parsimonioso,
pisando con paso lento.

Su mandil de alternativa
centelleaba destellos

como su risa brillante,
COmo Sus 0jos risuefios.
Estaban abarrotadas

las nubes del firmamento
de almas buenas saludandole
con aplausos y aleteos.

En el tendido del siete

la charpa de los toreros
toreaba de salén

a un espiritu berrendo.

En el palco celestial

se hizo un profundo silencio
cuando el Espiritu Santo
hizo acrobacias de vuelo
para posarse en el hombro
del ilustre cocinero.

A la derecha de Dios,
trajeado con un terno

de azul purisima y oro,
Manolete con el gesto

de los bienaventurados
sacé su blanco pafiuelo
para saludar a Rafa

que iba atravesando el ruedo.
Y Camarén rodeado

de los duendes del flamenco



le cant6 en la ceremonia
por bulerias y tientos.

San Rafael se vistio

para el acontecimiento

con su casulla de gala

y como un ultraligero

volé sobre los tendidos

y luego bajé al albero

para dar la alternativa

al Califa Tabernero.

Fue entregandole los trastos
a su tocayo maestro:

Una chaira de afilar,

un cuchillo jamonero,

una cuchara de palo,

un tenedor y un mortero.
Cuatro arcéngeles bajaron
el perol méas gigantesco
que pudiera imaginar

el Libro Guinness del Record.
Y al arenal de la gloria
subieron desde infierno
mas de trescientos demonios
para encargarse del fuego.
Los santos chinos echaron
los arroces mas selectos,
los angeles de Baena

su aceite del Cancionero,
los beatos de Pedroches

las presas de cerdo ibérico,
ajos los de Montalban,

y chorizos los de Espejo...

Y Rafa, ya todo un santo,
les hizo el brindis diciendo:
iVa por ustedes el guiso,
que empiece el cuchipandeo!
Cociné con la liturgia

que requeria el evento;

para lograr el perol

més glorioso y suculento,
que si lo hubiera hecho en Cérdoba,
dirian que era del cielo.

No dej6 ni una mijita

la tropa del Padre Eterno...
Se bebieron diez cosechas
de la Ribera del Duero,

otras tantas de Moriles,

y otras tantas de Burdeos,
veinte cisternas de gliisqui,
de vodka y de Ron Pampero.
Un pastel cordobés hizo

de postre, y para el relleno,
un angel le regald

la cidra de su cabello.
Cuando acabb el perolete

a Rafa el Gordo le dieron

las dos orejas y el rabo

de un demontre fogonero.
San Cristébal le saco

a hombros por el firmamento,
y detras Todos los Santos
bailando la conga fueron

por las calles infinitas

que cruzan el Universo
Después hicieron un corro
con Rafa Ruiz en el centro

y le nombraron patrén

de los peroles del cielo.
Luego una banda cachonda
de angelitos trompeteros

lo celebraron tocando
«Paquito Chocolatero».
Como homenaje a Rosita

y a Inma, Rafa Ruiz ha abierto
una franquicia en la Plaza
Principal del Universo.

Otro «Mesén de la Copla»,
otro «El nombre es lo de menos»,
donde todo sabe a gloria,
eso dicen los del cielo.

Sofando con ser torero
acabd de picador,
comenzo de cantaor

y acabd de cocinero...
Y como era el mejor
se lo llevaron al cielo.

Manolo Romero Mancha



Islera Mon Amour (Desolladero antibelicista)

Vaca viuda de torero muerto
que vas calmando tu furia con el tiempo.

Vaca loca de atardecer sangriento
que tus tropas moras fueron masacrando.

Vaca estUpida de fusiles baritonos
que engendraste el toro

que acabé con todo.

A ti, vaca idiota,

nunca te amé.

Fernando Gonzéalez Vifias

El rapto de Europita (Telenovela colombiana)

A Europita le gustaba la bestia

cuando se incorporaba para bailar tangos era como si llevara
un pufial clavado.

Europita estaba harta de caramelos de palma y cenas frias.

Hembra en llamas

disconforme con el mundo que la rodea
anhelaba un traslado

para alejarse del humo de los guisos.
Su brasa apurada era un volcan.

Su novio, un torero llamado
Deferencio de Alcaudete, sufre
al ser cogido en una cefiida

por el pitén izquierdo de un toro
llamado Playerito.

La fatalidad hace que los que
transportan al diestro herido
no encuentren la puerta de la enfermeria.

Este grupo de riesgo, desorientado
gira en en aire planetario de Jupiter
con la desesperacién que eso supone.

Playerito, perteneciente a la ganaderia de Soto de Caratarama
se prenda de Europita
de verla pasar a caballo entre las reses.

Este motivo, la crea el deseo de

empitonar a Deferencio.

Después de herirlo, Playerito salta las gradas
ante la gente que huye despavorida

en gritos indescriptibles.

Playerito sube al tendido

y se instala ante el palco de Europita.
Calamocheando la cabeza le dice:
iCojones qué guapa eres!

Europita, que vengo a que me
concedas tu mano. Europita te quiero.
Ella, molesta, indignada y fria

pasa por alto lo que ha visto y oido.



Contesta con el desdén que dan los palcos:

—Yo no hablo con toros forasteros.

Mis toros son otros.

—Europita, yo naci en las tierras de tu padre.
—iComo te atreves? El haber nacido en mi campo
no te da derecho a pretenderme.

Tu madre vino de otra tierra.

Me asustan las reses que llegan

de la otra orilla del mundo.

—Europita ta...

—iRetirate toro! japartate de mi vista!

con desearme tanto te has buscado

la suerte peor.

Primero hieres a mi Deferencio

equivocas a la cuadrilla con el

anillo de la confusién que has creado
congelando tu resuello.

Luego saltas a la barrera y la contrabarrera

para prometerme amores contra-natura

;TU crees que es el momento adecuado?

¢No ves toro de pelo burraco que estoy desasistida?
;Quieres obligarme a que sea tu amada?

iNo, toro, no!

Si eres un toro como tienen que ser los toros
isométete! Esto es lo que esta esperando

de ti el publicoy a mi,

por encima de tu atrevimiento

el palco me protege.

La presidencia

empieza a impacientarse.

Ya estan entrando los cabestros que vienen por ti
de nada te servira rogarme,

la sensibilidad obliga siempre a tener bellas maneras
y yo me debo a mi casta. Soy una Soto-Caballero
y tl eres solo un toro.

Vete a morderle los alamares a Verénica Cepeda
esa mujer de menos cuerpo,

que fue amor de mi Deferencio.

A mi déjame en la segunda suerte

que bien me has clavado la vara.

—iQué engafiada vives Europita!

yo soy un enviado, mi poder es grande
y no lo puedes despreciar.

Un toro como yo no existe en el mapa.

—Pues convéncete de que no estoy
dispuesta a seguirte. Ahora solo quiero
saber como estd mi Deferencio.

Tu brutal embestida en el pase de trinchera
hace que me dé asco verte. jBestia infame!

Playerito monta en su lomo a Europita y ella,
complacida y asustada, una mitad cruel

y la otra conforme a la novedad

que se le viene encima.

Una vez desaparecido el humo aliento,
entra su mozo de confianza en la enfermeria.
En el delirio de la fiebre por el mal tabaco,
el herido llama a su novia.

—iEuropita dénde estés!

El pedn le contesta

—Maestro, la sefiorita Soto-Caballero

ha sido secuestrada.

—Y quién se ha atrevido a cometer esa locura?
—NMaestro, el mismo toro que te hirié.
—iVete! jVete! jPosturas! Un toro te quita
la vida pero no te quita la mujer.
—NMaestro, este si.

—iCéllate Posturas! No ahondes mi herida.
Vete a buscarla, dile que la quiero

tenerla conmigo para que me inunde

con sus senos de diosa.

—Maestro, la sefiorita no esta,

Playerito se la ha llevado.

—Posturas, lo que dices no tiene
explicacién, me estas ahogando

la pena. Dime ;de donde ha salido ese toro?
Posturas le contesta

—De la mala suerte de los dioses.

—ilLa leche que mamaste Posturas!

(Sale la cupletista y entona la siguiente retahila):
«La flor de la maravilla

tiene perfume

la flor de la maravilla

tiene perfume.

Honesto toro, honesto toro

que traté a Pasifae

con gran decoro».

Ginés Liébana
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