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Para abrir cada uno de los artículos de este número hemos

encargado a unos niños que nos dibujen unos toritos. La

mayoría de ellos nunca han visto una corrida en directo. Sin

embargo, el inconsciente colectivo de las gentes que pueblan

Iberia parecen haberles transmitido la imaginería e imagina-

ción necesaria para que los niños —entre 3 y 11 años— los

dibujen atribuyéndoles todas las virtudes que los adultos le

hemos atribuido durante milenios.

Son 7 toros cargados de vida y fantasía. El toro de Jorge (5

años) tiene mucho pelo y finalmente dos hermosos ojos con

pestañas. El de Andrea (6 años) es un toro despreocupado

aunque algo demoníaco del que huyen hasta las flores. Para

Adrián (5 años) el toro es una cabeza redonda como el ruedo

y cuernos que se caen para no hacer daño; no faltan unos

ojos hipnóticos. Rosario (11 años) cree en la belleza del toro

y nos lo presenta en el campo, hermoso y ausente, aunque una

nube oscura se cierne sobre su presencia. El toro de Juan (3

años) es un toro con cuernos pequeños porque los toros son

así y lo de en medio es el corazón; su cara es bondadosa y

acompañan al toro las grandes letras del nombre del autor,

con ues invertidas que parecen montañas en las que el toro se

enmarca. El toro de Raquel (9 años) está cercano al uro, a

Altamira; no en vano está rodeado de montañas nevadas,

señal de que aún andan allí los Neanderthales.

Christian (6 años) asimila en los cuernos de su toro los dos

animales ibéricos por excelencia: la cabra y el toro. Final-

mente, Gustavo (6 años) nos enseña un toro demoníaco, alar-

gado y con una cabeza redonda que esconde en su interior la

imagen del laberinto cretense.

A todos los esperamos en el ruedo.

Portada: 
Toro

Gustavo, 6 años.
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Encarnación Rus / Investigadora–Restauradora*

‘El Patio de los Naranjos’ 
La reconstrucción de una película esencialmente taurina

Secuencias taurinas en el cine
Hasta el momento, fueron los operadores franceses
enviados por los hermanos Lumière quienes a finales del
siglo XIX impresionaron sobre celuloide las primeras
imágenes en movimiento tomadas en una plaza de toros.
Espagne: courses de taureaux1 fue rodada en la plaza
de la Real Maestranza de Sevilla, la misma que, en
1926, elegiría Guillermo Hernández Mir para el rodaje
de su película El Patio de los Naranjos.

La proyección de este tipo de películas siempre
tuvo un buen recibimiento por parte de los espectado-
res que acudían a este tipo de espectáculo.

En cuanto a la producción cinematográfica
española, a principios de siglo surgieron producto-

ras especializadas en corridas de toros como la
Casa Cuesta de Valencia (1905)2 o la Iberia
Cines de Madrid (1910)3. Esto explica que un
número importante de las películas conservadas

de este primer período esté relacionado con el espec-
táculo taurino. La escasa información acerca de los primeros operadores, no
todos eran tan conocidos como Abadal, Gelabert, los Jimeno…; y la similitud
de las imágenes, unido al delicado estado físico y/o químico del material infla-
mable suelen complicar su identificación y recuperación.

Escenas de corridas montadas en películas de ficción
El montaje de secuencias taurinas en películas de ficción no tardó en llegar:
La tragedia torera (Narciso Cuyás, 1909), Benítez quiere ser torero (Ángel
García Cardona, 1910)… En Sevilla, en la segunda mitad de la década de los
20, cuando se producían con éxito los primeros conatos de cine sonoro, tampo-
co resultaba extraño el montaje de este tipo de secuencias: En la tierra del sol,
La Bodega, El embrujo de Sevilla…

Desde el punto de vista técnico, el estatismo de la cámara a principios de
siglo obligaba a los operadores a filmar la acción desde un único punto de
vista. En los años 20 la movilidad de la cámara había mejorado algo gracias a
las tímidas panorámicas que, combinadas con los planos rodados previa o pos-

* Encarnación Rus es colaboradora de la

Filmoteca Española y de la Filmoteca de

Andalucía.

1. Número de catálogo 434. La Production

cinématographique des Frères. Editions

Mémoires de cinéma, sous la direction de

Michelle Aubert y Jean–Claude Seguin,

1996.

2. Fructuoso Gelabert. “Aportación a la

historia de la cinematografía española”.

Primer plano, núm. 3. Madrid, 3 de

noviembre de 1940.

3. Pascual Cebollada y Mary G. Santa Eula-

lia. Madrid y el cine. Comunidad de Madrid,

Consejería de Educación y Secretaría Gene-

ral Técnica. Madrid, 2000, p. 23.

Fig 1 Espagne: courses de taureaux.

Rodada por los Lumière en la Maestranza.

Fig 2 Currito de la Cruz. Corrida celebrada

en la plaza de la Maestranza.

Fig 3 Fotogramas recortados de distintas

escenas de la película y pegados sobre

papel por la hija del director, Felisa

Hernández.

teriormente a la celebración de la corrida, permitían crear escenas mucho más
dinámicas para el espectador.Técnicamente aún quedaba muy lejos de la nove-
dosa cámara portátil colocada sobre el pecho del torero, utilizada por
Giuseppe Caracciolo, en la película Carmen de Christian Jacque (1942)4.

Afición taurina de Guillermo Hernández Mir
La reconstrucción de la película El Patio de los Naranjos nos ha permitido
recuperar, aunque de forma incompleta, una de las pocas películas mudas de
ficción con escenas taurinas que han sobrevivido a los distintos cambios revo-
lucionarios sufridos por la cinematografía española a lo largo de su historia.

La película refleja inevitablemente la gran afición que Guillermo Hernán-
dez Mir sentía por el arte de “Cúchares”, presente prácticamente en todas las
secuencias recuperadas. No menos evidente es el amor que éste profesa por la
ciudad que le vio crecer, seleccionando escenarios naturales como la Catedral y

el barrio de Santa Cruz para las principales escenas de la pelícu-
la, muchos de ellos aún visitables y prácticamente afectadas por
el paso del tiempo.

Entre sus personajes, un cura, Ángel de León (el padre Loli-
to), que renuncia a su vocación de torero para convertirse en
sacerdote y complacer con ello a su familia  y un joven novillero
que tendrá que demostrar su valor ante el toro para poder conse-
guir la mano de la sobrina del tozudo clérigo. En esta ocasión el
personaje del torero está interpretado por un joven llamado
Rafael Triana (el “Pinturero”), cuya vinculación con el ruedo no
pasa de ser una pose. Su papel en la película no exige grandes
cualidades interpretativas, de ahí que el director decidiera con-
tratarle para el que supuestamente fue su primer y último papel
cinematográfico.

Además de las continuas referencias taurinas, el director
aprovecha, al igual que hizo en su novela homónima, la presenta-
ción de los personajes al principio de la película, para, a modo de
flash back, incluir la secuencia de una becerrada celebrada en el
Seminario donde el padre Lolito se preparaba para ser cura. Una
corrida en la que el monaguillo mató con maestría una becerra
“brava”.

Pocos minutos después, en la primera secuencia, un grupo de
muchachos, amigos de del hermano del matador (Comino), jue-
gan a ser toreros, durante una velada en el Patio de los Naran-
jos, frente a la puerta de la casa del padre Lolito.

La corrida clave aparecerá al final de la película, cuando el
joven torero (el “Pinturero”) toma la alternativa y sale triunfan-
te de la Plaza de la Real Maestranza de Caballería.

La reconstrucción de estas secuencias ha sido posible gracias
a una serie de materiales cinematográficos depositados en la Fil-
moteca Española con los que la Filmoteca de Andalucía ha podi-
do rescatar una película prácticamente olvidada hasta el momen-
to. La peculiaridad de esta reconstrucción radica principalmente
en el estado con el que un buen número de fotogramas habían
sido conservados: recortados de uno en uno y pegados sobre

La peculiaridad de esta reconstrucción radica principalmente en

el estado con el que un buen número de fotogramas habían sido

conservados: recortados de uno en uno y pegados
sobre soporte papel.

4 “Feria de imágenes”. Primer Plano, núm.

114. Madrid, 20 de diciembre de 1942.
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soporte papel. Por algún motivo, la hija del director, Felisa Hernández ideó
esta curiosa forma de guardar una parte de la película rodada por su padre.
Guillermo Rodríguez, familiar de ésta, decidió entregarlo a la Filmoteca para
su estudio y conservación. Sobre todo esto y todo cuanto rodeó al rodaje de la
película y a Guillermo Hernández Mir, Filmoteca de Andalucía tiene previsto
editar una publicación acompañada de un DVD con la reconstrucción de la
película.

Escena en el Seminario
Presentadas a modo de flash back, durante la presentación del padre Lolito
(Ángel de León), las cámara recoge los distintos momentos de una lidia prota-
gonizada por el seminarista y sus compañeros. Como si de una corrida en la
Maestranza se tratara, se sustituyó el albero del ruedo por el de un patio inte-
rior y se prescindió de la actuación de los picadores en el primer tercio. No fal-
taron pases de muleta, banderillas y la estocada dedicada que, ni siquiera en la
ficción, perdonará la vida a la vaquilla elegida.

El último fotograma de esta escena, ennegrecido por un fundido a negro
que marca el fin del “flash back”, recoge el momento en que, muerta la vaqui-
lla, el novillero saluda al palco desde el que el rector y sus acompañantes con-
templan la “corrida”. Los bonetes lanzados por los seminaristas a los pies del
matador premian su buena faena, e incluso uno de sus compañeros parece cor-
tar la oreja con la que suele obsequiarse a los profesionales del toreo.

Este momento también fue elegido para la confección de una de las carte-
leras de la película.

Para la ordenación de los fotogramas conservados de esta secuencia, unos
80 aproximadamente, los agrupamos primeramente por la acción representada.
Esto es, si la vaquilla llevaba clavadas las banderillas descartábamos que
pudieran colocarse al principio de la escena. A diferencia de la corrida monta-
da al final de la película, en esta ocasión sabíamos que sólo se lidió uno de
estos animales. Posteriormente recurrimos a las sombras proyectadas sobre el
suelo o las paredes para afinar su ordenación. A pesar de todo es posible que
algún fotograma haya quedado fuera de su lugar correspondiente por falta
información.

Escena en el Patio de los Naranjos: Jugando a los toros
Con unos cornúpetos y un “capote”, el hermano del figura y unos amigos se reú-
nen en el Patio de los Naranjos para jugar a los toros, animados por los aplausos
del padre Lolito, presente en las tres “corridas” montadas en la película. Mien-
tras Comino se luce con varios pases de muleta, uno de los muchachos monta
sobre otro al picador amansador encargado de amansar al ficticio astado.

Escena en la Real Plaza de la Maestranza
En el cine de ficción era bastante usual contratar a un profesional para rodar
los planos arriesgados de una corrida y luego combinarlos con los planos roda-
dos con los protagonistas, manteniendo el raccord entre unos y otros. Incluso
en algunas ocasiones era el mismo matador el actor protagonista de la pelícu-
la: Marcial Lalanda, en ¡Viva Madrid, que es mi pueblo!, Ricardo González,
en El sabor de la gloria, “El Estudiante” en El famoso Civilón y en El Niño de
las Monjas, Nicanor Villalta en El suceso de anoche…5. Algunos descubrían
una segunda profesión, mientras que otros se avergonzaban de sus reducidas
cualidades interpretativas.

En un artículo de la revista La Pantalla se habla sobre el rodaje de una de
las corridas rodadas en 1925 para la película Currito de la Cruz. En ella uno
de sus protagonistas, Faustino Bretaño, actúa de banderillero con un toro ima-
ginario, mientras que en otro plano un torero, “Maravilla”, termina la ejecu-
ción, de espaldas a la cámara para no ser reconocido por el espectador6.

Un año después, Guillermo Hernández Mir, rodó en la misma plaza unos
planos durante la celebración de una corrida real para posteriormente montar-
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5. “Toreros en el celuloide”. Primer Plano,

núm. 6. Madrid, 24 de noviembre de 1940.

6. A. Gascón, “Cómo se hace una película”.

La Pantalla, núm. 21. Barcelona, 20 de

mayo de 1928, p. 329.

Fig 4 Fotograma correspondiente a la bece-

rrada celebrada en el Seminario.

Fig 6 El rector y otros profesores aplauden

la faena del seminarista.

Fig 7 Comino y sus amigos celebran su fic-

ticia corrida.

Pagina anterior:

El patio de los Naranjos. Fotogramas de la

escena en el seminario.
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El patio de los Naranjos. Fotograma de la

escena en el seminario.
los con otros planos rodados con los protagonistas de la película en la barrera
y contrabarrera.

Que fueron escenas reproducidas independientemente nos lo confirman los
diferentes números impresos en los márgenes de los fotogramas recortados a
partir de la copia (Kodak 520 ó 521 en los fotogramas procedentes de los pla-
nos generales de la corrida real y Kodak 7123 y 16 62 en los planos medios
de los actores). Además, la calidad fotográfica de los planos generales de la
lidia es inferior a la de los planos medios de los actores.También difiere el
punto de vista con el que fueron rodados: un punto de vista lateral en los pla-
nos no ficticios y uno totalmente frontal en los ficticios renunciándose con ello
a toda idea de perspectiva.

Guillermo Hernández Mir, rodó en la misma plaza unos
planos durante la celebración de una corrida
real para posteriormente montarlos con otros planos rodados

con los protagonistas de la película en la barrera y contrabarrera.
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Identificación de la corrida
Tratándose de una corrida real los fotogramas conservados adquirían un valor
histórico adicional. Identificada la plaza que aparecía en las imágenes, las
escenas de la feria y de la Semana Santa nos ubicaban temporalmente en el
mes de abril.

Vaciamos la prensa sevillana de dicho mes buscando las corridas celebra-
das en la plaza sevillana. Un dato determinante fue la aparición de Alfonso
XIII en tres de los fotogramas conservados. Sólo una corrida cumplía estos
tres requisitos: la celebrada el 7 de abril de 1926 en honor a los heróicos tri-
pulantes del “Plus Ultra”, de vuelta de su exitoso vuelo transoceánico hacia
Latinoamérica7.

Según la prensa, los marinos del Buenos Aires, portaviones en el que regre-
saron a España los tripulantes del Plus Ultra, presenciaron la corrida desde el
palco del Municipio, junto a los aviadores Franco, Ruiz de Alda y Durán y el
mecánico Rada8.

La lidia estuvo marcada por la escasa bravura de los cornúpetos de la
ganadería de don Francisco Molina y Arias Saavedra9, y la actuación con esca-
sos lucimientos de los matadores que formaban el cartel: Chicuelo (Manuel
Jiménez), Valencia II (Victoriano Roger) y Posada (Antonio). Sólo la valía
demostrada por Valencia II le fue aplaudida con una vuelta al ruedo en uno de
sus toros.

RESUMEN. Una corrida como para gritar, a la salida:
¡Viva el fútbol!…10

Desgraciadamente los planos en los que aparecen los matadores están
demasiado alejados como para poder identificarlos con total seguridad. A
pesar de todo, entre las minúsculas figuras nos pareció ver las caras inconfun-
dibles de Chicuelo y Posada cerca de la contrabarrera. Cotejando todos estos
datos con Ana Ruiz (Archivo de la Real Maestranza de Caballería), comproba-
mos que, efectivamente, se trataba de esta corrida.

Estos mismos matadores intervinieron en otras corridas celebradas los días
8 y 11 de este mismo mes, pero sin la asistencia de Alfonso XIII.

Reconstrucción de la secuencia
La distancia a la que fueron tomados los planos de la corrida real y el gran
parecido entre los fotogramas correspondientes a distintos planos, complicaron
la reconstrucción de esta secuencia cuya ordenación presentamos a continua-
ción, pero con muchas reservas.

Cuando los movimientos de los personajes principales no eran suficientes
para deducir su posición exacta, recurrimos a los personajes del fondo o a la
propia evolución del acontecimiento: salida de la cuadrilla, tercio de varas, ter-
cio de banderillas, estoque y vuelta al ruedo…; insinuados en algunos momen-
tos a través de los gestos de los personajes. La corrida se celebró a las 4 de la
tarde de una soleada tarde de abril. Aunque parezca un dato irrelevante, las
sombras proyectadas sobre el albero nos fueron muy útiles a la hora de dedu-
cir el orden de algunos fotogramas

Cuando los movimientos de los personajes principales no eran

suficientes para deducir su posición exacta, recurrimos a
los personajes del fondo o a la propia evolución
del acontecimiento: salida de la cuadrilla, tercio de varas,

tercio de banderillas, estoque y vuelta al ruedo…

Fig 16 Programa de mano distribuido

durante el estreno de la película.

Fig 5 Cartelera expuesta durante el estre-

no de la película El Patio de los Naranjos.

7. El noticiero Sevillano, núm. 11547.

Sevilla, 4 de abril de 1926, p. 2.

8 A.N.DRES., “La economía de ayer Toros

en Sevilla”. Vida Gráfica, núm. 59. Málaga,

12 de abril de 1926, pp. 7 y 8.

9. El Liberal. Sevilla, 6 de abril de 1926,

p. 4.

10. “La economía de ayer.Toros en Sevilla”.

Ibídem, pp. 7 y 8.

AF_Boletin17.qxd  23/5/06  10:27  Página 10



Boletín de Loterías y Toros  nº17 / año 2006 (13)(12) año 2006 / nº17  Boletín de Loterías y Toros

Ninguno de los fotogramas inspeccionados nos indujeron a pensar que el
director comenzara esta secuencia de la misma manera que comenzó este
capítulo en su novela: describiendo la actividad que se genera alrededor de “un
circo taurino” antes del festejo, incluyendo la llegada de los toreros a la plaza
en llamativos automóviles.

…¡Los toreros, los toreros! —se oye decir al público, que se
aparta a las aceras para dejar paso a un coche en el que,
serios, graves, con el capote doblado sobre las rodillas, van
los héroes de la fiesta nacional…11

Por el contrario, la secuencia comienza con un plano general en contrapi-
cado del palco presidencial desde el que S. M. el Rey Alfonso XIII y demás
personalidades asistirán a la corrida. Como ya vimos, de este plano sólo se
conservan tres fotogramas y uno de ellos ha tenido que ser retocado digital-
mente para completar el cuadro de imagen12 (fig. 10). A través de sus imáge-
nes hemos podido comprobar que lo que rezaba uno de los rótulos montados
en la copia era cierto: “A la corrida asistió S.M. el Rey”.

Toda corrida que se precie debe ir encabezada por la presentación de las
cuadrillas que forman el cartel taurino. Desde la contrabarrera y frente a una
de las puertas de acceso al ruedo, el operador filma el momento de su entrada,
guiadas por los alguaciles de la plaza. El tamaño del plano cambia según los
toreros se van acercando a la barrera, aunque no se acercan lo suficiente, al
menos en los fotogramas conservados, como para poder identificar a los mata-
dores y a sus cuadrillas. El montaje de un plano medio de los protagonistas en
este momento permitirá que el espectador no dude de la presencia de éstos
durante la celebración.

Ya en la barrera, en un plano medio, Ángel saluda a su representante,
mientras que el resto de las cuadrillas toman posiciones para que comience la
corrida. En un plano general, uno de los diestros y sus subalternos intercam-
bian sus capotes y se preparan para la acción, el resto de las cuadrillas toma
posiciones en el callejón (fig. 11).

Un plano general del tendido muestra el numeroso público que asiste a la
plaza13. En un principio pensamos que sería el que abriera la secuencia, sin
embargo, ampliando la imagen de estos fotogramas pudimos ver a los miem-
bros de una segunda cuadrilla caminando, todavía con el capote de paseo al
hombro, para tomar posiciones, con lo cual, este plano debía ir al menos des-
pués del paseíllo y del intercambio de capotes.

Tras agrupar los fotogramas que tenían el mismo encuadre o similar nos
encontramos al menos con cuatro toros diferentes. Del primero se conserva el
primer tercio con la intervención de dos picadores encargados de asestar varios
puyazos al animal para amansar su bravura. Sabemos que estas imágenes
debieron rodarse durante la salida del primer toro de la corrida real porque el

subalterno que permanece con su capote a la
derecha del toro es el mismo que el que apare-
cía a la derecha del cuadro en los fotogramas
del cambio de capote de la primera cuadrilla
(fig. 11). De este primer toro sólo se conservan
fotogramas rodados durante el primer tercio. En
uno de los fotogramas se puede ver yaciente en
el suelo a uno de los caballos que, al no llevar
protección alguna, quedaban mal heridos por
las cornadas recibidas del bravío animal14.

Del segundo toro también se conserva esta
primera parte. En esta ocasión los caballos de
los picadores son oscuros. De esta lidia se con-
servan bastantes más fotogramas que de la
anterior.

Primer tercio, el tercio de varas.Tras unos cuantos capotazos al segundo
toro de la corrida, también de pelo oscuro, entran en el ruedo los picadores.
Uno de ellos, rodeado de algunos monosabios, será el que ejecute la “suerte de
varas” introduciendo repetidas veces su puya en el lomo del animal desde la
zona sombreada del ruedo, supuestamente, frente al palco ocupado por S.M.
Alfonso XIII. Desde el interior de la barrera los dos alguaciles de la plaza
observan cuanto ocurre. Parece que el jinete más cercano a la cámara tiene
problemas con su caballo. El toro le embiste y pierde su vara.

Del Segundo tercio sólo se conserva un fotograma en el que se ve a dos
banderilleros o subalternos llamando la atención del toro en el que ya se han
clavado un par de banderillas.

Tercer tercio y último. Los últimos fotogramas de esta parte de la corrida
recogen el momento posterior a los pases de muleta del diestro (Valencia II) y
de la muerte del toro. El espada se aleja del toro muerto, mientras los mozos
de la plaza lo preparan para que las mulillas lo arrastren fuera del ruedo. El
público, de pie en el tendido, reclama el obsequio merecido para el diestro.
Agradecido por el reconocimiento, el matador da la vuelta al ruedo sosteniendo
en su mano derecha una oreja (suponemos que es una oreja, aunque no se dis-
tingue claramente) y en su mano izquierda la espada y la muleta. Mientras
tanto, los mozos preparan el ruedo para el siguiente toro alisando algunas
zonas del albero.

Para ordenar los fotogramas correspondientes a esta parte de la corrida
no se ha respetado el orden con el que fueron entregados. El límite de la som-
bra proyectada sobre el albero nos indicaba que debía corresponder a los pri-
meros toros lidiados esa tarde de abril. Por ello hemos decidido ordenarlos
hacia el final del segundo toro.

Varios fotogramas sueltos parecen corresponder a un tercer toro, mancha-
do, con el que uno de los matadores luce algunos pases de muleta.

El número más importante de fotogramas corresponde al momento en que
Ángel recibe la investidura de matador. Según el desarrollo de la novela, esto
se produciría durante la lidia del sexto toro. Con él el novillero, convertido en
matador, conseguirá salir triunfante de la plaza.

Según la novela, el diestro había ofrecido una faena vulgar e incolora con
su primer toro. Pero con el segundo toro conseguirá el lucimiento que no pudo
obtener con el primero.

Poco antes de salir el segundo bicho irguiese el Pinturero
con la rapidez de quien toma una resolución definitiva.
Paseó una mirada penetrante y retadora por los tendidos de
sombra y, su rostro se inundó de infantil alegría. La había
visto, y sus ojos se hablaron. En los de él había gratitud,
promesas de heróicas faenas; en los de ella, alientos para la
lucha, esperanza de bienestar futuro si se portaba como un
valiente.
El Pinturero estaba transformado. Hizo quites artísticos y
temerarios y en una ocasión, con riesgo de su vida, salvó la
de un picador caído ante la res. Luego, alternando con los
dos maestros que le precedían en el cartel, banderilleó,

El límite de la sombra proyectada sobre el
albero nos indicaba que debía corresponder a los primeros

toros lidiados esa tarde de abril. Por ello hemos decidido

ordenarlos hacia el final del segundo toro.

A través de sus imágenes hemos

podido comprobar que lo que

rezaba uno de los rótulos montados

en la copia era cierto: 

“A la corrida asistió 
S.M. el Rey”.

Fig 9 “Maravilla” doblando a Faustino

Bretaño en la película Currito de la Cruz al

más puro estilo “gallista”.

Fig 10 Alfonso XIII en el palco presiden-

cial de la Real Plaza de la Maestranza.

Fig 11–a, 11-b Matadores y subalternos se

acercan a la barrera al comienzo de la

corrida.

Fig 12 Entrada de las cuadrillas encabeza-

da por los alguaciles de la plaza.

Fig 13 Corrida celebrada cuando todavía

los caballos se enfrentaban sin protección

alguna a su contrincante.

Fig 14 Tercio de varas del segundo toro de

la corrida.

11. Guillermo Hernández Mir. El Patio de

los Naranjos. Editorial Pueyo.Tercera Edi-

ción. Madrid, pp. 212–214.

12. En la película Currito de la Cruz será la

infanta Doña Luisa quien presidirá la corri-

da desde este mismo palco, conocido como

“el palco del Príncipe”.

13. Un plano muy parecido, prácticamente

desde el mismo punto de vista, fue rodado

un año antes para la película Currito de la

Cruz.

14. Los primeros caballos protegidos con

peto debieron aparecer a partir de 1927.
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asombrando al público, que aplaudía frenético aquel mara-
villoso trabajo. El juicio de los aficionados era unánime”.

Ángel se acerca a la barrera para cambiar su capote y, aparentemente,
recibe la alternativa de manos de uno de los diestros veteranos con los que
comparte cartel. Entre los fotogramas conservados no hay ninguno que recoja
este preciso momento, sólo cuando se dirige hacia el centro de la plaza para
recibir las “herramientas para matar”.

Sobre la barandilla tras la que se encuentra María del Valle, descansa la
montera que el recién estrenado torero acaba de lanzar a su novia.

Entre las fotografías de esta secuencia seleccionadas para promocionar la
película se eligió una que recoge el momento en que Ángel, con la espada y la
muleta en una mano y la montera en la otra, brinda a su novia el siguiente
toro.Tras el brindis, el diestro se dirige a los medios. En la novela, Hernández
Mir adorna un poco esta parte, aunque no sabemos si llegó a rodar algo pare-
cido para la película:

«Hincó ambas rodillas en tierra, citó, acudió rápido el asta-
do, aguantó el torero la acometida con viril serenidad, que
puso al público de pie, asombrado de tanto arrojo; hubo un
momento de ansiedad, en el que se oyeron gritos ahogados
de mujer, y pasó el toro bajo los vuelos de la muleta, lleván-

Boletín de Loterías y Toros  nº17 / año 2006 (15)

dose prendidos de un asta varios alamares de la chaquetilla
del nuevo maestro. Fue un instante aquél digno de ser
copiado en barro por Benlliure».

Entre los fotogramas conservados de la película no hemos encontrado nin-
guna imagen de los típicos reclamos que el público alza contra el presidente de
la corrida para que se conceda al homenajeado el merecido premio, aunque si
nos consta que lo hubo ya que, como veremos más adelante, en uno de los foto-
gramas Ángel aparece sosteniendo una oreja en su mano izquierda.

Fig 8 Fotografía de rodaje de la película

Currito de la Cruz publicada en la revista

La Pantalla.

Entre los fotogramas conservados de la película no hemos
encontrado ninguna imagen de los típicos
reclamos que el público alza contra el
presidente de la corrida para que se conceda al

homenajeado el merecido premio.
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Abolir la fiesta de los toros tiene tras de si un reguero de “monsergueros” de
oficio que se han limitado a demonizar las corridas de toros a fuerza de prego-
nar la dignidad del toro en la plaza, que es lo mismo que intentar salvar al reo
a la hora de la ejecución, ¿será desinformación? Lo antitaurino está coloniza-
do de tópicos, tan vacuos como los del otro lado, conocer al toro sólo es posi-
ble por su vinculación con las corridas de toros. Deshagamos las inercias:

Natividad Gavira / Periodista

El instinto interceptado
Los antitaurinos militantes suelen hacer acopio de frases sueltas que hablan de dignidad en el ruedo, del

mismo modo que ahora se cuestiona la manera menos incruenta de aplicar la pena de muerte en algunos

países tan desarrollados como para medir el dolor de una inyección letal. Se empeñan en dulcificar la muerte

sin conocer su antesala y lo que es peor, a menudo, en el plano moral equiparan al animal con el hombre con

el deseo de trasvasar argumentos que los armen de razón. En el orbe taurino todo es absoluto, incluso lo

antitaurino.

Al final de la secuencia aparece por sorpresa el padre Lolito vestido de
calle quien tras ver la faena del diestro se decide a pronunciar la frase más
esperada de la película: «Dile a ese fenómeno que venga a pedirme tu mano
cuando quiera».

En una de las fotografías utilizadas para el diseño de los programas de
mano de la película, se recoge el momento final de esta secuencia en la que
aparecen todos los protagonistas en la contrabarrera, tras el triunfo de Ángel.
De este plano no se conserva ninguna imagen cinematográfica.

Según se deduce de la novela original será en este momento cuando Ángel
entregue la oreja obtenida a María del Valle y ésta le devuelve el elegante
capote que había estado adornando la contrabarrera durante su actuación.

Somos conscientes de las evidentes diferencias entre los planos reconstrui-
dos y los que originariamente formaron parte de la copia original. Nuestro
principal objetivo ha sido poder recuperar de alguna manera aquellas imágenes
y divulgarlas a través de los medios puestos a nuestro alcance para que no
queden en el olvido. "

Fig 15 Cartelera expuesta durante la proyección de la película.
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Eduardo Pérez Rodríguez / Universidad de Granada*

Los avisos en el nuevo
Reglamento Taurino Andaluz:
Una propuesta aceptada

Una de las novedades más sorprendentes que contiene el

nuevo Reglamento andaluz es el art. 58 en el que se regulan

los avisos. La gran innovación consiste en empezar a contar

el tiempo desde que el matador realiza su primera entrada a

matar.

El tercer tercio de la lidia de un toro (aunque más real sería
hablar del cuarto cuarto) consta de dos faenas sucesivas: la
de muleta y la de la espada, ¡que esta sí que es una
“faena”!, cuyo hito separador es la primera entrada a matar
del diestro. Antes constituían un sólido matrimonio, pero el
uso generalizado del estoque simulado las divorció, y actual-
mente gozan de muy distinta aceptación social: mientras la
primera resulta grata y, por ello, va aumentando su importan-

cia y duración, la segunda, a poco que se alargue, resulta abo-
minable, y proporciona un espectáculo pernicioso para la vigen-
cia de la corrida de toros. Dice el refrán «de la calle vendrá
quién de mi casa me echará», y en este caso lo que empezó
siendo accesorio, la muleta, ha expulsado a la espada de su

importancia original.
Consciente de ello, la Junta de Andalucía, a través del sistema de avi-

sos contemplado en su Reglamento Taurino, pretende acotar temporalmente la

* Eduardo Pérez es

Profesor Titular de Estadística

Económico–Empresarial y Econometría.

Nace el toro en el campo y de fondo no suena un rajeo de guitarra, no hay
cante grande para la “Nacencia”: el mercantilismo remplaza ya a lo bucólico.
Se celebra que es macho y se programa su vida. Casi un lustro por delante
para interceptar sus instintos e intervenir su naturaleza. En el campo bravo se
rompe la ancestral unión entre madre e hijo, se sustituye la alimentación
materna pronto con el consabido destete que prolonga por más de una semana
la llamada del becerro en una búsqueda infructuosa de su madre, que pregona
por su lado un destino decidido.

El herradero es una fiesta campera que señala el reclutamiento impenitente
de los nuevos ejemplares y se hace a sangre y fuego, como la tópica senda del
matador que lo espera. Cuando todavía las fuerzas del animal son doblegables,
costado en tierra se le impone un hierro ardiendo que surcará su piel con la
grafía de la ganadería en la que nació, se le hacen muecas en las orejas y se
rocía de oloroso desinfectante como metáfora de los hermosos cuidados de que
disfruta en la dehesa. No hay vuelta atrás, desde este momento el toro en el
campo es un toro para la plaza. Pronto cotizará en el mercado su anagrama
como signo de prosapia brava, dependiendo de su morfología en este momento
casi se decide su fin; de no cumplir con la estética apetecida su camino estará
ligado a ruedos de renombre o carreras por las calles de un pueblo en fiestas.
Más lacerante será su fin cuanto menos apetecible sea su morfología a los
matadores que dominan en el circuito comercial de “lo taurino”.

Y crece el toro privado de relaciones sexuales, sólo el ejemplar que demues-
tre condiciones de bravura y garantice ascendentes triunfadores gozará de la
compañía de las hembras, el resto sobrelleva una mutilación intangible que
demuestra su domesticación original; es un sometimiento a las normas que
impone el hombre para preservar la especie. Se neutraliza el instinto aunque el
animal no tenga que ir por agua ni comida, se le sirve, dicen, como comensal
de primera mesa. Llega el momento del traslado a la plaza, y sus defensas se
manipulan; dicen que no notan el arreglo, ni siquiera al ser cogidos a lazo o
encajonado para manipular sus defensas. Y el embarque. Se descubren ahora
modernas técnicas de conducción, ganaderías de abolengo sustituyen el caballo
por tractores que ejecutan la acción con clara ventaja sobre el animal y que
esconden una manera más de someter al toro a la innoble tarea de medirse con
un trasto motorizado. Afeitado, casi ayuno y extenuado por la carrera hacia el
embarcadero sube el toro al cajón de un camión que apenas respeta sus dimen-
siones, deja el campo, calor y sed para un camino que finaliza cuando salta al
corral de la plaza. Comienza la leyenda del toro en el campo.. "

Se neutraliza el instinto aunque el animal no

tenga que ir por agua ni comida, se le sirve,

dicen, como comensal de primera
mesa.
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que decidir el instante en el que, por primera vez, entraba a matar. Así, si
empezaba a matar en el instante t (0<t<15), sabía que para la espada le que-
daba un máximo de 15-t minutos.

Por el contrario, en la situación que propiciaba el primer borrador de
Reglamento Andaluz, lo fijado en 8 minutos (3+3+2) era la duración máxima
de la faena de la espada, y como el matador sigue gozando de libertad para
decidir el instante  en el que realiza la primera entrada (medido desde el cam-
bio de tercio), ahora la duración total máxima del tercio
será t+8. Eso hasta que el presidente, de oficio, decidiera
dar el primer aviso, en cuyo instante le quedarían 5 minu-
tos, que se irían agotando paulatinamente

La representación gráfica de estas funciones resulta
esclarecedora. En la figura se representa la duración
máxima de la faena de la espada según el Reglamento
Taurino del 96, y según el Primer Borrador del Reglamen-
to Taurino Andaluz. Para hacer la gráfica del Primer
Borrador se ha supuesto un presidente que considera
injustificadas faenas de muleta superiores a 12 minutos, y
por tanto de oficio da el primer aviso en ese instante (dis-
continuidad de la gráfica).

Se observa que, hasta el punto de corte de las dos líneas, que se produce
en el séptimo minuto contado a partir del cambio de tercio, el Primer Borrador
acortaba la faena de la espada en relación con el Reglamento Taurino del 96,
pero a partir de ese instante es al revés, es decir el Primer Borrador alarga la
faena de la espada, cuando lo que pretendía era lo contrario.

Como cada matador tiene sus peculiaridades, y cada faena es distinta, para
decidir sobre la bondad del Primer Borrador es necesario conocer la distribu-
ción estadística del instante en que se produce la primera entrada a matar.
Pero sin entrar en detalles, apelando simplemente a nuestra condición de
espectadores asiduos, no parece descabellado afirmar que, en la situación
actual regida por el RT96, esa primera entrada se suele producir después del
minuto 7. Precisamente en la zona en la que el Primer Borrador hace lo con-
trario de lo que pretende. Pero hay más, de entrar en vigor ese Primer Borra-
dor, también es razonable que, en general, se produzca un alargamiento de la
faena de muleta es decir que se va a retrasar el instante de la primera entrada,
con lo cual la situación aún empeoraría más.

Nuestra propuesta es ecléctica, aplica una reglamentación u otra depen-
diendo del instante en que el matador entre a matar por primera vez, siempre
aquella que de lugar a una menor duración de la faena de la espada. Así se
aplicara lo dictado en el Primer Borrador antes del minuto 7, y el RT96 des-
pués. Y además tiene la gran ventaja de no permitir que se eternicen las faenas
de muleta.

Dicho así parece tener una difícil implantación en la práctica, pero una
redacción conveniente facilita las cosas:

Transcurridos tres minutos desde el séptimo minuto de
haber cambiado el tercio o desde la primera entrada a
matar, según el suceso que primero se produzca, si la res no
ha muerto, se dará por toque de clarín, de orden del Presi-
dente, el primer aviso; tres minutos después, el segundo
aviso, y dos minutos más tarde, el tercero y último.

En efecto, para implantar la propuesta basta que el presidente, con toda la
flexibilidad que desee, ponga su reloj a cero en el instante en el que cambia el
tercio; en el momento que el matador entre a matar lo volverá a poner a cero
para tres minutos después dar el primer aviso; y si el matador no ha entrado
antes del minuto 7, será en ese instante cundo lo ponga a cero para iniciar la
cuenta de los avisos.

“faena de la espada” (esa situación en la que el diestro está pinchando reitera-
damente), sin limitar la duración de la de muleta. Es el primer paso oficial
para que en el futuro haya un nuevo toque de clarín durante la lidia, y para
que en lugar de tercios, haya que hablar de quintos: capote, caballo, banderi-
llas, muleta y espada, salvo que alguno de ellos desaparezca (para lo que hay
dos candidatos claros).

Prima facie, la medida parece positiva puesto que no hay que esperar a
que transcurran diez minutos del cambio de tercio para dar el primer aviso, se
puede dar antes, pero cabe la duda sobre la conveniencia de la longitud indefi-
nida de la faena de muleta, que desde luego no parece muy acorde con la
modernización del espectáculo. Pero lo peor es que ese origen de tiempos tiene
un defecto congénito, que se hace patente al intentar responder a la pregunta
¿qué ocurre si el matador no entra a matar?. En esa situación, reglamentaria-
mente, no se podría darle avisos, lo que demuestra la necesidad de un sistema
alternativo aplicable cuando el matador no entre a matar, o no lo haga en un
periodo razonable. Así, en un primer borrador se contemplaba lo siguiente:

«…si se alargare injustificadamente la faena sin entrar a
matar más allá de diez minutos contados desde el primer
encuentro, el presidente podrá dar el primer aviso, así como
el segundo y tercero pasados tres y dos minutos respectiva-
mente,…»

Y la addenda nada resuelve, adolece del mismo defecto, pues de nuevo
¿qué ocurre si no se produce el primer encuentro?, que tampoco se pueden dar
avisos. Queda claro que, en ese procedimiento alternativo, no se puede empezar
a contar el tiempo a partir de la ocurrencia de un suceso dependiente de la
voluntad del matador. La única opción válida es el instante del cambio de ter-
cio. Pero además de inútil, el párrafo sugiere nuevas preguntas: ¿y si el presi-
dente de turno considera justificada una faena de muleta de 45 minutos? ¿Eso
modernizaría el espectáculo? Dicho de otra forma, la sociedad actual ¿acepta-
ría las corridas de día completo con desayuno, almuerzo, merienda y cena?
Creo que no, y es conveniente recordar el proceso seguido: era en sus orígenes
cuando las corridas duraban el día completo y desde entonces han ido recor-

tando su duración. Si queremos que nuestro acontecimiento mantenga su
vigencia en la sociedad actual tendremos que tomar muy buena nota de las
opiniones de los especialistas en la retransmisión televisiva de espectáculos,
para los que cuestiones como el tiempo y el ritmo son fundamentales. Siguien-
do el ejemplo del baloncesto, debemos adecuar, en la medida de lo posible, la
estructura temporal de la corrida de toros a las necesidades de la televisión.

Para analizar con mayor detenimiento el artículo 58 vamos a considerar
una característica numérica, que de alguna forma mide la “aceptabilidad
social” del tercer tercio de la lidia: la duración máxima de la faena de la 
espada.

Venimos de una situación, la propiciada por el Reglamento Taurino de
1996, en la que la duración máxima del tercer tercio era de 15 minutos, y el
matador tenía total libertad para repartirlos entre muleta y espada, sin más

Para analizar con mayor detenimiento el artículo 58 vamos a

considerar una característica numérica, que de alguna forma

mide la “aceptabilidad social” del tercer tercio de la lidia: 

la duración máxima de la faena de la espada.

Fig 1. Duración máxima de la faena de la

espada

8

7 10 15 20

15

instante en que se produce la primera entrada a matar

Reglamento Taurino de 1996

Primer borrador de Reglamento Andaluz
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Explicada la propuesta con todo lujo de detalles a la Administración Autó-
noma andaluza esta dice aceptarla, y así lo cree, pero aprueba definitivamente
el siguiente texto:

Art.58.– Duración y avisos
1. La faena no deberá exceder de diez minutos CONTADOS
DESDE EL PRIMER PASE DE MULETA que se de a la
res por el espada de turno tras haberse ordenado el cambio
de tercio por la Presidencia del espectáculo.
2. Transcurridos tres minutos desde el séptimo minuto DE
HABER DADO EL PRIMER PASE DE MULETA o desde
la primera entrada a matar, según el suceso que primero se
produzca, si la res no ha muerto, se dará por toque de cla-
rín, de orden del Presidente, el primer aviso; tres minutos
después, el segundo aviso, y dos minutos más tarde, el ter-
cero y último, en cuyo momento el espada y los demás lidia-
dores se retirarán a la barrera para que la res sea devuelta
a los corrales o apuntillada.

Lo que demuestra palpablemente que nuestros administradores se dejan
llevar por los lugares comunes del taurinismo imperante, uno de los cuales es
empezar a contar el tiempo para los
avisos desde el primer muletazo, igno-
rando que la verdadera utilidad del
reglamento elaborado está en su apli-
cación a situaciones extremas para la
resolución de los problemas que en
ellas se presentan. Como dice el
refrán “el dinero y los cojones están
para las ocasiones”, y los mismo le
ocurre a cualquier reglamento.

¿Cree el reglamentador que la
imagen de un matador desencajado,
metido en el callejón y sin atreverse a
salir al ruedo a dar un muletazo es algo del pasado? ¿cree que el tiempo de
los toreros artistas ha pasado? ¿Qué solución da el Reglamento andaluz a esta
situación?

Por otro lado el punto 1 no es coherente con el planteamiento general de
la norma, que pretende ser lo menos intervencionista posible. En principio,
parece referirse a la faena de muleta, y recuérdese que esta termina con la
primera entrada a matar. Entonces este primer punto está limitando, gratuita-
mente, la libertad creadora del artista al imponer la obligatoriedad de realizar
la primera entrada a matar antes de 10 minutos. El matador tiene su tiempo y
lo razonable es que lo emplee como quiera para mayor lucimiento de su labor:
lo mismo que ocurre con la suerte de varas.

Pero en fin, en algo tiene que intervenir, pues de lo contrario no sería un
Reglamento, y así entre los temas controlados, para mantener la tradición,
está el color de mi pañuelo: si voy a un espectáculo taurino y quiero ejercer mi
derecho a pedir orejas, tiene que ser blanco. "

Fernando Presa González / Profesor de Eslavística la Universidad Complutense de Madrid

De toros y literatura polaca
La Fiesta Nacional a los ojos de Sienkiewicz y Reymont,

Premios Nobel de Literatura.

El siempre controvertido mundo de los toros,

de la Fiesta Nacional española, es, ha sido y

seguirá siendo tema no sólo de opinión, sino

de pasión para aficionados y detractores.

Pocos escritores, pintores, músicos y artis-

tas extranjeros en general, en sus andanzas

por las tierras de España, han podido escapar

al embrujo de la lidia de los toros, unos para ala-

barla, otros para denostarla. Lo cierto es que las

corridas de toros son motivo y fondo literario no

sólo en las letras españolas, sino también en

muchas de las páginas escritas en otras lenguas.

Las letras polacas, tan lejanas de las geografía espa-
ñola, son un buen ejemplo de ese interés suscitado
por los polacos andariegos por la Península Ibérica.
Son varios los autores polacos en los que hallamos
asuntos taurinos como tema de sus escritos, pero

nosotros nos centraremos en dos ejemplos de relevan-
cia extraordinaria: las opiniones de Henryk Sienkiewicz y

de Wladyslaw Stanislaw Reymont, dos Premios Nobel de
Literatura entre cuyas páginas se encuentran relatos taurinos de gran belleza
literaria y valor cultural para las letras polacas y también las españolas por lo
que de proyección de la cultura hispánica tienen.

¿Cree el reglamentador que la imagen
de un matador desencajado,
metido en el callejón y sin atreverse a

salir al ruedo a dar un muletazo es algo

del pasado?
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Henryk Sienkiewicz
Henryk Sienkiewicz, contempló in situ, en vivo y en directo, varias corridas de
toros, de lo que dejó testimonio en su trabajo Recuerdos de España: una corri-
da de toros (“Walka byków. Wspomnienia z Hiszpanii”) escrito en 1899 y
basado en su experiencia como espectador en las plazas de Barcelona y
Madrid durante su viaje realizado a España en el año anterior1. De este hecho
deducimos que, en alguna medida, debió despertar su curiosidad si repitió la
experiencia en diferentes cosos taurinos. En una carta suya fechada en Barce-
lona el 22 de octubre de 1888 escribe con más que evidente entusiasmo2:

[…] con motivo de las fiestas que se avecinaban [se refiere a
Barcelona] les esperaban verdaderas maravillas a los extranje-
ros. Resultó que era verdad, que era la fiesta de Nuestra Seño-
ra de la Merced, Patrona de la ciudad. Habrá espectaculares
procesiones, gente llegada de toda España, y mañana… ¡corri-
da de toros! Iría a verla, pero en el hotel no me han prometido
tener billete a pesar de que estoy dispuesto a pagar más de lo
que vale. Me han asegurado tenerlo para la corrida de pasado
mañana.

En otra carta, fechada en Valencia el 26 de septiembre de 1888, describe
de manera rápida su primera impresión y experiencia como espectador3:

El lunes fui a los toros en Barcelona y, ya que tenía lugar la
Exposición, vi a los cuatro espadas más famosos de España.
Frascuelo, Mazzantini, Cara–Ancha y El Espartero son las
figuras más importantes de España ante cuya presencia todos
palidecen. No voy a escribir sobre el espectáculo porque tengo
la intención de publicar su descripción en Tiempo y Palabra,
así que no quiero quemar cartuchos ahora. Sólo diré que todo
sería bello sino fuera porque el toro provoca una matanza de
indefensos y benévolos caballos, los cuales inundan de sangre la
arena, se enredan entre sus propias entrañas y agonizan dando
golpes con la cabeza y las patas… Por lo demás, todo era muy
bello y el momento en el que el espada sumerge su arma hasta
la empuñadura en la cerviz del animal produce incluso alivio…
El coso estaba lleno. Por un sitio de 12 francos pagué 23… 
Vi un entusiasmo como nunca en mi vida. Incluso yo aplaudí,
sobre todo cuando un viejo picador detuvo al toro con un golpe
de la puya salvando de esta manera al caballo.

Desde luego, no podemos decir que Sienkiewicz saliera escandalizado y
horrorizado de la plaza de Barcelona, sino más bien todo lo contrario. El único
elemento que a su juicio ensombrece la fiesta es, en palabras suyas, la «matan-
za de indefensos y benévolos caballos, los cuales inundan de sangre la arena,
se enredan entre sus propias entrañas y agonizan dando golpes con la cabeza y
las patas»4. Ni una palabra sobre el toro, como cabría esperar. Es más, afirma
que llegó a aplaudir en la suerte de varas.

Mucho tuvo que impresionar a Sienkiewicz el espectáculo porque en su
viaje por España asistía a corridas de toros allí donde las hubiera. Así, nada
más llegar a Madrid escribe en una de sus cartas fechadas en la capital de
España el viernes día 5 de octubre de 18885: «El domingo, es decir, pasado

El coso estaba lleno. Por un sitio de 12 francos pagué 23… 

Vi un entusiasmo como nunca en mi vida.
Incluso yo aplaudí,…

1. SIENKIEWICZ, H.: “Walka byków.

Wspomnienia z Hiszpanii” Dziela. Listy z

podróży i wycieczek, tom XLIV, Warszawa,

1950, s.213-235.

2. Viajeros polacos en España, edición de

Agnieszka Matyjaszczyk Grenda y Fernan-

do Presa González, Huerga & Fierro Edito-

res, Madrid, 2001, p.63.

3. Ibídem, p.68.

4. Ibídem, p.68

5. Ibídem, p.83

mañana, asistiré a una corrida de toros, si il tiempo lo permitte». Vemos como
incluso ha aprendido, aunque mal, la célebre frase taurina “si el tiempo lo per-
mite”, aunque escrita con marcadas influencias de la lengua italiana, la cual
conocía y, muy probablemente, se le hacía muy próxima a la española.

Pero no sólo en cartas privadas hallamos muestras del interés que los toros
despertaron en Sienkiewicz, sino también en su obra literaria. Prueba de ello
es el texto: Recuerdos de España: una corrida de toros, escrito en 1899, una
veintena de páginas dedicadas a la descripción literaria del desarrollo de una
corrida de toros. Sienkiewicz, mediante este texto costumbrista, intenta hacer
sentir al lector polaco la experiencia de ser espectador en una plaza. No se
trata de un ensayo, ni de una relación de opiniones, sino de un verdadero texto
literario de tema taurino. El ambiente previo a la corrida en la ciudad de
Madrid, las indumentarias, los gritos de la gente a sus toreros idolatrados
camino de la plaza, la música, el colo… todos estos elementos aparecen refle-
jados de manera minuciosa en el texto de Sienkiewicz. Y, por supuesto, la lidia
del toro, descrita y recreada con emoción y arte literarios. Sienkiewicz expresa
su opinión con las siguientes palabras6:

Al público le late el corazón con más fuerza y se hace el silen-
cio. En Barcelona y Madrid vi a los cuatro espadas más famo-
sos de España y, en verdad, tengo que reconocer que además
de sangre fría, destreza y práctica, poseen una fuerza hipnótica
que impresiona al animal y lo llena de un temor misterioso. El
toro se comporta de manera diferente frente al espada que
frente a los otros participantes en la corrida. No se trata de
que el torero retroceda ante él, al contrario, el toro ataca con
más furia e insistencia. En sus lances previos había, además de
saña, alguna intención. Perseguía, dispersaba y mataba así
como si estuviera convencido de que el espectáculo estaba
organizado para él y que se trataba de que matase. Ahora, al
ver a este hombre frío y terrible, con una espada en la mano,
se da cuenta de que ante él está la muerte, que tiene que morir,
y que aquí, en esta arena ensangrentada, sucederá, dentro de
un instante, algo terrible.

No podemos negar que Sienkiewicz llega, incluso, a hacer una interpreta-
ción sobre el sentido de la tragedia y la muerte como espectáculo que, si bien
no podemos calificarla de filosófica, si podemos definirla, al menos, de más
profunda que la simple habitual y común expresión de opiniones, favorables o
contrarias, basadas en impresiones y reacciones instintivas ante el espectáculo,
lo que no es poco para un escritor polaco del siglo XIX con tantos prejuicios e
ideas preconcebidas sobre España como Henryk Sienkiewicz7. La argumenta-
ción de Siemkiewicz es la que sigue8:

Si me preguntaran si es un espectáculo bello, respondería que
sí. Es hermoso, sobre todo, su entorno: el sol, las sombras de
los abanicos, que al verlos te parece que un enjambre de mari-
posas se ha sentado en las filas de la plaza. Esos ojos, esos
labios húmedos. Es hermosa la cantidad de tonos cálidos e
intensos, esa masa de colores, de oro, de bordados, la arena
ardiente de la que se desprende calor, y finalmente, esas mues-
tras de bravura y la amenaza que pende sobre el espectáculo.

6. Ibídem, p.113-114

7. “Es, en resumen, la de Sienkiewicz, una

visión tópica de España, donde abundan

pícaros y gitanos, bandoleros y guardias,

corridas de toros y religiosidad festiva,

impresión más sacada de una guía turística

decimonónica (él mismo escribe que ya

sabe todo de España porque ha leído varias

guías francesas) que de sus propias impre-

siones in situ”. Ibídem, p.36

8. Ibídem, p.117-118

Si me preguntaran si es un espectáculo bello, respondería
que sí. Es hermoso, sobre todo, su entorno.

Henryk Sienkiewicz.
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Todo esto es mucho más bello que los ríos de sangre y las tri-
pas desgarradas de los caballos. Sin embargo, si alguien cono-
ce este espectáculo por medio de una descripción y después lo
contempla con sus propios ojos, puede llegar a pensar: qué
pueblo tan extraño, cuyo mayor placer y gozo es ver algo tan
terrible, brutal e irreversible como la muerte. ¿De dónde le
viene esta afición? ¿Es sólo un vestigio de la crueldad medieval
o una atracción como la que se despierta en mucha gente al
contemplar, por ejemplo, un precipicio? Quiere llegar lo más
cerca posible, hasta el borde, tocar esa cortina tras la cual
empieza el misterio y el abismo. Es una pasión extraña que, en
algunas almas, se hace invencible.

Wladislaw Stanislaw Reymont
Reymont dedicó a su amiga Sofía Casanova9 su relato Los toros10, si bien la
primera pregunta que nos tenemos que hacer es si Reymont vio con sus propios
ojos el espectáculo o sólo a partir de otras lecturas y e informaciones obteni-
das de otras personas concibiera el argumento de un bello relato literario con
un final tan inocente como sorprendente y que se presenta como manifestación
del carácter español. Durante décadas no se tenía información de la estancia
de Reymont en España aunque según se desprende de las últimas investigacio-
nes, es más que probable que visitara España mientras estaba en el sur de
Francia en 1902 durante un viaje tras contraer matrimonio. Esto le habría
permitido ver una corrida de toros en España, lo que podemos apoyar con
hechos fundamentales: 1) que su relato tiene como escenario la plaza de San
Sebastián, ciudad española de fácil acceso desde tierras galas; 2) el realismo
de las descripciones, la minuciosidad de los detalles, la perfección de los térmi-
nos españoles usados, tales como nombres propios, suertes, objetos, etc. es tal
que hace imposible tanta precisión a partir sólo de una información externa.
Reymont tuvo que contemplar una corrida, tomar muchas notas y sentir emo-
ciones similares a las de los espectadores.

Lo primero que llama la atención del texto de Reymont es el hecho de que
el título aparezca en español, Los toros, en lugar de la común e imprecisa
denominación polaca walka byków, es decir, lucha de toros, utilizada en su
título por Sienkiewicz y por la mayoría de los autores polacos al referirse a la
lidia taurina.

Si tuviéramos que definir lo que para Reymont es la corrida, cómo la ve,
cómo la entiende, tendríamos que decir que de una manera plástica, artística,
como un espectáculo visual, lleno de luz y color, como un magnífico cuadro
que cobra vida ante los ojos de los espectadores. Pero no se limita Reymont al
espectáculo en sí, sino que recrea los ambientes previos, la importancia del sol,
del calor, el ambiente festivo que precede a la corrida en el lugar en un relato
costumbrista de la mejor factura. Al describir la solemnidad de la corrida para
los lugareños lo hace de la siguiente manera11:

Era un día corriente del mes de agosto. Y aunque no sonaban
campanas de fiesta y las iglesias estaban cerradas, desde la
mañana, en toda la costa, se respiraba un ambiente festivo,
pues miles de enormes carteles en amarillo y rojo, como incon-
tables bandadas de pájaros, habían caído sobre aldeas, montes
y pueblos anunciando, desde todos los muros y casas, desde
todos los árboles que acompañan los caminos, desde los tablo-
nes que se levantan entre los verdes campos, desde las rocas
incluso, y desde los precipicios, que en la nueva y magnífica
“Plaza de toros de San Sebastián” tendrán lugar “Seis gran-
des corridas de Toros”. Ya antes del mediodía de este solemne
día, en todos los pueblos y aldeas, comienzan a cerrarse las

9. Sofía Casanova, nacida en Almeiras (La

Coruña) en 1861 y fallecida en Poznań

(Polonia) en 1958 fue la esposa del filósofo

y profesor universitario polaco Wincenty

Lutoslawski, con quien contrajo matrimonio

en 1887. Fue corresponsal de guerra en

Polonia durante la Primera Guerra Mun-

dial, la Revolución Rusa y el renacimiento

de Polonia en 1918. Sus restos descansan

en la ciudad polaca en la que murió.

10. “Los toros”, Pisma, tom XIII,

Warszawa, 1952, s.125-146

11. Viajeros polacos en España, edición de

Agnieszka Matyjaszczyk Grenda y Fernan-

do Presa González, Huerga & Fierro Edito-

res, Madrid, 2001, p.151

tiendas, a interrumpirse los trabajos de labranza y a preparar-
se febrilmente para el viaje.

Reymont construye una conmovedora historia, lacrimosa e infantil, un
cuento con final feliz en el que la sangre y la muerte están al servicio de los
sentidos, elevados a la categoría de arte. Por ejemplo, así describe la entrada
de los toreros en el coso:

El silencio se balancea como un pájaro antes de caer. Sólo se oye el ruido
de los tiros, el crujir de la arena y los golpes de los cascos. En el brillo deslum-
brante vibra un río de colores. Estalla el rojo, flota el dorado, florece el azul,
se sumerge el morado. Hormiguean los bordados con sus brillos dorados y pla-
teados, se agitan las plumas y arden los ojos encendidos.

En el relato, se adentra Reymont en la corrida reflejando, siempre de
forma poética, el ambiente en la plaza de San Sebastián. La intensidad emo-
cional del texto va ganando fuerza a medida que la lidia transcurre en un irre-
mediable duelo mortal no desprovisto de normas. Reymont advierte la existen-
cia de una poética taurina que los espectadores conocen y valoran. No se trata
de una lucha salvaje, sino de un espectáculo sometido a unos cánones, como
toda manifestación del arte:

Reymont construye una conmovedora

historia, lacrimosa e infantil, un cuento
con final feliz en el que la
sangre y la muerte están al
servicio de los sentidos, elevados a

la categoría de arte. 

Retrato de Wladyslaw Stalislaw

Reymont, por Jacek Malczewski, 1905.
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El anfiteatro se queda inmóvil de emoción. Veinte mil corazo-
nes se quedan extasiados. Se asoman en los palcos, se tumban
en los alféizares, casi penden encima de la plaza y todos tienen
los ojos encendidos, están sin respiración, inconscientes,
embriagados de alegría, admiración y entusiasmo. Porque la
lucha es a vida o muerte. Uno tiene que morir y parece que
ambos lo saben, el toro y el hombre. Se atacan con frialdad,
con sabiduría, pero cruelmente. Se entrecruzan a una distancia
de unos pasos clavándose las miradas el uno en el otro, y a
veces tan cerca que los cuernos rozan las costillas del espada.
El toro ataca, golpea y vuelve con una rapidez enloquecida, se
le acerca como un huracán. Pero el espada está vigilante, se
escurre entre los cuernos, se cubre con la muleta, salta al otro
lado. Los cuernos serpentean a su alrededor como relámpagos,
giran; el espada lo espera a traición y resplandece con su agui-
jón hambriento; los terribles cuernos embisten incansables en
vano. El toro enloquece de rabia, escarba con las pezuñas,
muge y se agita violentamente porque le es imposible percibir
sus movimientos. Hace un remolino vertiginoso. En esta polva-
reda sólo se ven los contornos, cómo vuela la muleta, cómo
brilla la espada, cómo se ennegrecen los cuernos… A veces hay
un instante de pausa… Se colocan el uno frente al otro, jade-
an, se miden con odio, se acechan y se lanzan como un enor-
me… A cada momento cae un aguacero de aplausos y gritos
por un gesto heroico, por un movimiento loco. Pero si la mule-
ta se mueve de manera inadecuada, si un salto no fue hábil, si
aparece un atisbo de miedo, el anfiteatro silba, lo insulta y se
ríe con desprecio. El pueblo sabe lo que es el valor. Admira la
heroicidad y vigila las normas de la lidia, no deja que el espada
las rompa.

A lo largo de casi treinta páginas desarrolla Reymont un bello texto litera-
rio, muy pictórico, en el que el toro, el lugar de morir, salva su vida gracias a la
generosidad del corazón del pueblo español. Y he aquí su corta historia, senci-
lla y verdadera.

Eran amigos del pasto, compartían la suerte y la desgracia, el
calor, las tormentas y los chaparrones. Y en las frescas noches
de invierno el toro venía junto al fuego, ya apagado, se tumba-
ba junto a las cenizas, al lado del muchacho, y lo calentaba
con su propio cuerpo. Y cuando cumplió los cinco años y lo lle-
varon a la muerte, el pastor abandonó todo y se fue a salvar a
su amigo. Fue salvado por el generoso corazón del pueblo
español.

Es este relato, sin duda, una muestra de la admiración y el entusiasmo que
tenía Reymont por la nación española, por sus amigos españoles, por los paisa-
jes y la geografía de España, y que él entiende poseedora de una idiosincrasia
particular, muy diferente a la de otros pueblos de Europa, y por este motivo a
menudo incomprendida por los extranjeros.

Sin entrar en discusiones estériles sobre la categoría artística, los valores
estéticos o la escrupulosidad moral ante la lidia, lo que podemos afirmar para
concluir es que, en cualquier caso, la Fiesta Nacional española, los toros, no
suele dejar indiferentes ni a escritores ni a artistas, bien sean españoles, bien
sean extranjeros, y a menudo traspasa las fronteras lingüísticas para alcanzar
así la categoría de tema universal.. "
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Karl Braun / Etnólogo*

Para que la vida pueda continuar
Sobre el trasfondo histórico y cultural de la corrida de 

toros española**

* Karl Braun es profesor de Etnología en

la Universidad de Marburg, Alemania.

**Traducido del alemán por Fernando

González Viñas.

Sin los animales el hombre no sería lo

que es.

Quizá fue la principal capacidad de los

humanos, ese animal presentado como

humano, la de observación e imitación,

la de mimetizarse, sea la que, basándose

en el comportamiento animal, le permi-

tió extender su repertorio de caza y

recolección, de tipos de construcción de

lugares en los que habitar y en definitiva,

ampliar su relación con los elementos

(piénsese en la construcción de diques por

parte de los castores).

Pero lo que a este animal capaz de imitar ha elevado
a la humanidad es la capacidad de imaginación que vive

inherente en su verdadera potencia, la capacidad de hablar.
Porque con el lenguaje el hombre se eleva sobre la realidad

material hacia una realidad imaginaria: ahí hay espacios que no se
deben penetrar, otros se deben transitar de una manera determinada y con
otros hay que hacerlo en un momento determinado. Las negociaciones pueden
estar prohibidas, autorizadas o ser acaso necesarias; con un grupo de personas
hay que llevar unas relaciones que con otros está terminantemente desaconse-
jado. Los animales juegan en este espacio imaginario y en esta imaginaria rea-
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lidad un papel decisivo: algunas de las representaciones que el hombre tiene de
las fuerzas y efectos de la naturaleza se sintetizan en los animales. Los anima-
les se convierten en portadores de poder y al mismo tiempo en símbolos en la
realidad de los hombres. Símbolos porque pueden sacarse de su contexto y
trasladarse a otro. En trabajos analógico–lingüísticos los símbolos se integran
en un ritual. El ritual es una representación descriptiva. Aquellos que la repre-
sentan no conocen la explicación pero dicen que la representación debe llevar-
se a cabo. En el ritual no hay distinción entre hombres y animales; al ejercitar
su fuerza y la correlación de la misma, ambos se encuentran a un mismo nivel.
El ritual (y dentro de él se incluye al hombre y al animal) se encuentra siem-
pre en el punto de intersección de la lucha que se establece entre Ser–Toda-
vía–Naturaleza y ser cultura generada y tradición cultural. La mayoría de los
rituales en los cuales un toro es el centro del acto han desaparecido hoy día
del mundo o han sido alterados mediante penetración crítico–analística.

Determinados animales se convierten en centro de la expresión cultural de
un grupo humano en función de las condiciones vitales, los medios de produc-
ción o las formas de representación que este grupo tenga en un espacio cultu-
ral determinado. En el desarrollo de la cultura del próximo oriente y medite-
rránea el toro fue una figura central de la autoafirmación y autoexpresión, del
encuentro con la propia identidad. Sociedades normalizadas cuya riqueza des-
cansaba en la manada, tuvieron que colocar al toro en el centro de su conflicto
con el ritmo y las fuerzas de la vida. La representación de lo que una sociedad
piensa de sí mismo, una vez que se ha establecido a través de las generaciones,
ha nacido en estrecha relación con la forma en que se comporta e influye e
incluso en el desarrollo y comportamiento de sus formas de producción.

Independientemente de lo que el toro haya significado en la construcción
de las creencias de los nómadas y posteriormente entre los sesudos agriculto-
res que vivían del vacuno, lo que es seguro es que su presencia y forma de exis-
tir ha calado profundamente en el pensamiento de las culturas del mediterrá-
neo. La presencia del toro en los templos de la grandiosa de Catal Hüyük, el
mito de la llegada de Europa a occidente a lomos del toro, la cultura del toro
minoica, en cuyo laberíntico centro reina el minotauro y en la que se celebra-
ban juegos con toros como p. e. el detener a un toro que viene en carrera o el
salto por encima del toro (un juego que se puede ver en los grabados de la
serie taurina de Goya y que aún se puede ver hoy día en España), todo ello
muestra el importante papel de ese toro en el concepto del cosmos.1 Tampoco
era casual que la gran tentación del pueblo judío, visitado por la abstracción
de un dios monoteísta en la base del monte Sinaí, fuese un becerro de oro, que
naturalmente no era otra cosa que un joven toro.

En la cultura popular española, en la enorme cantidad de las populares
sueltas de vaquillas2 y juegos con toros así como en la corrida de toros, institu-
cionalizada y convertida en negocio por la sociedad capitalista, pervive algo
esa tradición precristiana del culto al toro que se extendió por toda la zona
mediterránea. Las distintas formas del culto al toro en España son un ritual:
restos de una sociedad tradicional que se expresa en la repetición ritual, en la
representación y en la vivencia del acontecimiento y no en un racional y analí-
tico estudio del tema.3

Determinados animales se convierten en centro
de la expresión cultural de un grupo humano en

función de las condiciones vitales, los medios de producción o las

formas de representación que este grupo tenga en un espacio

cultural determinado. 

II
Los niños españoles crecen en una cultura en la que el toro tiene una presencia
constante. Incluso cuando nunca han sido llevados a los toros por sus padres o
abuelos el toro juega un papel en sus vidas: por los comentarios de los adultos
conocen al toro como un animal hermoso y fuerte que levanta admiración uni-
versal. Conocen los días de corrida como los días principales de las fiestas
populares y de primavera de la localidad, dedicadas la mayoría de las veces al
patrón o patrona de la ciudad y en las que se descansa del trabajo y la vida se
subordina a la fiesta. Los niños de un pueblo reciben desde pequeños la excita-
ción y la fascinación que apresa a todo el pueblo cuando se colocan los carros
formando un ruedo en la plaza del pueblo y, sobre todo, la juventud se mide con
la rapidez y la destreza del toro. Casi todos los jóvenes españoles, debido a la
ocasión que brinda el matrimonio de un conocido o debido a cualquier otra (p.
e. una fiesta patronal de una facultad de letras: así ocurrió con ocasión del San
Isidoro de Sevilla en 1989 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Extremadura) han tenido la oportunidad de haber participado de la
suelta de una “vaquilla”: una joven vaca o un toro muy joven se sueltan en una
plaza pequeña y allí los participantes intentan tocar la vaca, correr delante,
molestarla, beber licor de una botella que está en el centro de la plaza. En los

medios de comunicación también aparecen junto a las grandes y comerciales
corridas de toros las fiestas populares y encierros. El lenguaje coloquial está
inundado de expresiones y gestos procedentes del mundo taurino, con canciones
populares y refranes; rimas y juegos para niños tienen su base en las diversas
formas de la corrida, la publicidad utiliza los sentidos asociados al toro, la
expresión artística representa la pasión del entusiasmo español por la corrida.

Es imposible prescindir del toro en la vida diaria de España. La figura del
toro impregna un aspecto parcial de la manera de ver el mundo de los españo-
les: en el toro se encarna naturaleza virgen y fertilidad. El toro es considerado
en España como peligroso, pero su figura no representa necesariamente algo a
lo que se deba temer. Sólo hay que saber cómo comportarse en su presencia. A
la pregunta de lo que representa el toro para España he recibido las siguientes
respuestas: “fuerza, virilidad, belleza”; y a la cuestión de porqué debe morir la
respuesta fue “para que la vida pueda continuar”. La muerte del toro causa
dolor a los aficionados españoles, pero el ritual, la cultura, exigen y fuerzan su
muerte. En 1986 el etnólogo español Manuel Delgado Ruiz tituló su libro sobre
las fiestas con toros De la muerte de un dios. La fiesta de los toros en el uni-
verso simbólico de la cultura popular. Un dios fértil y lleno de altivez, cuya
naturaleza invita a la identificación y mediante cuya muerte ritual transforma
la necesidad en cultura, así es el toro en España. España es una cultura tauró-
fila.4 La figura del toro es para los españoles una figura de confianza desde que
son pequeños; su belleza, el peligro que emana, la muerte que causa. El com-
portamiento hacia el toro está marcado por la admiración y el respeto. De las
inmensas vallas publicitarias de las carreteras españolas y que fueron prohibi-
das sólo han sobrevivido algunos grandes toros cuya marca comercial ha sido
tapada con pintura. Un español de cierta edad que recogí haciendo auto–stop
y que permanecía callado junto a mí expresó con mucho sentimiento cuando
aquella figura emergió en el horizonte un «¡qué bonito el toro, qué bonito!»

Es imposible prescindir del toro en la vida diaria de España. La

figura del toro impregna un aspecto parcial de la manera de ver el

mundo de los españoles: en el toro se encarna
naturaleza virgen y fertilidad.

1. Lecturas esenciales sobre el culto al toro

en la historia antigua y la etnología son

Álvarez de Miranda y Duerr.

2. N. del T.: El término empleado por el

autor es Stierlauf que significa literalmente

correr con toros y debe entenderse aquí

como las tradicionales sueltas de bóvidos,

en la mayoría de ocasiones vaquillas, que se

celebran en las localidades españolas.

3. La obra básica para la el estudio del toro

en España es —aparte de la obra monu-

mental de la historia de la tauromaquia de

Cossío Los Toros— el trabajo de delgado

Ruiz. Muy informativo es igualmente Caro

Baroja (1984).

4. La distinción entre taurófilo y taurófobo la

he tomado de Pitt–Rivers (1989), pág. 225.
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III
Para alguien que ha crecido en la región alemana de Hesse del Norte o de Sin-
delfingen–Böblingen el toro no representa una figura de confianza ni de pre-
sencia habitual. Aunque proceda de un pueblo y no le sea desconocido el trato
con reses, el toro será para él solamente un animal útil y peligroso, pero no
tendrá ninguna otra cualidad que lo identifique.

Al contrario que en las culturas del Próximo Oriente y de la zona medite-
rránea, el toro no juega ningún papel de relevancia cultural o mitológica en la
culturas de tradición germánica. Julian Pitt–Rivers denomina la cultura inglesa
como taurófoba; la misma adscripción puede adjudicarse a la germánica.

Las críticas hacia la corrida de toros española tienen su origen principal-
mente en estos dos países: tanto la tradición del protestantismo como la de la
Ilustración tenían que rechazar un espectáculo como el de las corridas. Por un
lado deificación de criaturas y un dios que no se pone en movimiento de mane-
ra complaciente debido al impulso humano; por otro lado la recriminación
hacia una matanza sin sentido, cruel y cargada de emociones que podría reali-
zarse en un matadero de manera racional y racionalista, eran las bases de la
argumentación antitaurina y siguen siéndolo hasta hoy día. El único cambio es
que el argumento de la crueldad con los animales ha sustituido al de la deifi-
cación de la criatura debido a la secularización de las sociedades.

La mayor crítica que se realiza hoy día a las corridas de toros proviene de
los defensores de los animales y está caracterizada por la palabra “matanza”
o asesinato del toro. Pero a veces se tiene la impresión de que muchos de los
críticos jamás han visto una corrida de toros y si lo han hecho no tienen cono-
cimiento de las reglas y esperan de antemano un horror. Incluso un conocedor
de la realidad española como el escritor alemán Hans–Jürgen Heise sólo es
capaz de percibir “deseo de muerte del público”. Para él, “la corrida es en su
elaboración actual, un resumen estético eficiente, de muchas prácticas salvajes
que son practicadas por la población ibérica desde la antigüedad”.

Una tendencia de la argumentación del maltrato a los animales es que en
primer lugar olvida el carácter agresivo del toro bravo español y confunde al
toro de la corrida con el de una pacífica res de la región alemana de Allgäu5 y

en segundo lugar que le atribuye
al toro cada vez más rasgos
humanos. Un buen ejemplo de
esto es el exitoso libro infantil
Ferdinand de Munro Leaf con
dibujos de Robert Lawson
(1936) que fue llevado a la pan-
talla por Disney. Un melodrama
acerca de un toro joven que ama
el olor de las flores y que por

equivocación, al mostrarse irritado debido a la picadura de una avispa, es lle-
vado a la plaza de toros en dónde se embelesa con el olor de las flores que lle-
van las espectadoras. Ya que no es apto para la lidia es llevado de vuelta a los
pastos donde puede seguir oliendo flores de todos los tipos en absoluta tran-
quilidad y felicidad.

Al leer algunos escritos antitaurinos se tiene la impresión de que el toro de
lidia es de la raza de Ferdinand y que si no se siguiesen llevando los toros a la
arena para despacharlos allí pasarían el resto de sus días fisgoneando entre
las flores o leyendo el periódico en una cafetería junto a los pastos. Esto es
naturalmente una exageración, pero según mi punto de vista uno de los peli-
gros del movimiento de defensa de los animales lo constituye la humanización
exagerada de los animales y con ello una disolución de la frontera entre cultu-
ra y naturaleza. Los animales se merecen todo el respeto, pero como animales.
Volveré sobre este aspecto con posterioridad.

Con toda seguridad un espectador inglés o alemán ve y vive en las distintas
formas de la corrida de toros algo completamente diferente a los espectadores

Julian Pitt–Rivers denomina la
cultura inglesa como taurófoba;
la misma adscripción puede adjudicarse 

a la germánica.

autóctonos. El no español vive con respecto al toro en
un mundo de emociones completamente distintas y las
emociones que se despiertan en la corrida de toros las
conoce en relación a otros acontecimientos y las rela-
ciona con otras identidades vitales, tales como por
ejemplo el fuerte rechazo o tabú a una muerte pública
(a menos que tenga lugar de manera gratuita y masi-
ficada tras la pantalla de un televisor).

Las dos principales reacciones frente a la corrida
son por una parte la aversión y rechazo absoluto, en
las cuales ni por asomo se comprenden las reglas
básicas y la dinámica interna de la lucha, y por otra
parte una fascinación mezclada de seducción y temor.
Una y otra vez deben citarse en este caso los libros
taurinos, llenos de conocimientos, de Hemingway. Y he
aquí dos nuevos ejemplos de la visión sobre la corrida
de toros en la República Federal Alemana:

En la sección “Tendencias: Resultados de una
encuesta actual” la revista ilustrada Quick del 19 de
abril de 1990 se encuentran definidas como “Out”6

para la “señora actual” junto a los términos “besar la
mano”, “mesas de mármol” y “convalecencia con cui-
dados maternos” se encuentra también el término
“corridas de toros”. Sólo el 11% de los preguntados
encuentran la corrida “in”; el 68% “out”. La revista Quick comenta los resul-
tados como sigue:

«Para la generación de Hemingway la corrida era un símbolo de arrojada
masculinidad y una pura diversión popular. Hoy día incluso los hombres
(69%) confiesan tener casi menos simpatía que las mujeres (67%) hacia un
espectáculo tan sangriento.»

Una gran editorial alemana seguro que dispone de cifras distintas porque
sino no habría editado en mayo de 1990 un libro de gran formato y prolífica-
mente ilustrado con el título Toros, Toreros cuyo autor es Lorenz Rollhäuser
(merece la pena leerlo) y que llega al mercado en la nueva línea “Hombres”.
En la reseña editorial se puede leer:

«La corrida de toros. ¿Ritual artístico con resultado mortal
o una carnicería?… Se aprecia cómo de viva es una tradi-
ción que parece incompatible con las normas de la Unión
Europea aunque la Muerte en la tarde no sea ya lo que era
en tiempos de Hemingway.»

La tradición taurófoba de las sociedades de origen germánico que encon-
traron una amurallada continuidad racionalista en el Protestantismo y la Ilus-
tración no puede en la mayoría de las veces entenderse con la sensibilidad tau-
rofílica y con las esperanzas vitales que en España se derivan de ellas.

Un taurófobo que interiormente no se deja o no se puede dejar introducir
en la cultura taurófila siempre tiene que encontrar y encuentra argumentos en
contra de la corrida. Para él una fiesta, en la que un toro y la amenaza de
muerte que él representa son el argumento básico, es un estúpido espectáculo
o una atrocidad porque todos sus miedos mortales se movilizan con él. En este
caso carece incluso de importancia el enunciado del argumento: superstición,
furia popular insensible y crueldad, maltrato animal. La crítica antitaurina
quiere lograr algo del mundo que no entiende y que no le significa nada porque
para ella el toro no juega ningún papel, aparte quizá el del miedo masculino a
que le pongan los cuernos. De este modo es significativo que en el mundo ger-
mánico sólo ha penetrado lo negativo de estos rituales de fertilidad que se
aglutinaron en torno al toro en el antiguo mundo mediterráneo.

La tradición taurófoba de las

sociedades de origen germánico

que encontraron una
amurallada continuidad
racionalista en el
Protestantismo y la
Ilustración… no puede en la

mayoría de las veces entenderse

con la sensibilidad taurofílica y

con las esperanzas vitales que en

España se derivan de ellas.

5. (N. del T.) Comarca del sur de Alemania

cercana a la ciudad de Munich.

6. La voz inglesa out viene a designar en

este caso fuera de moda o mal considerado.

La voz in significaría de moda o bien consi-

derado.
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A la mayoría de los alemanes e ingleses se les escapan los aspectos positi-
vos que posee el toro para los españoles: el toro como bonito símbolo de ferti-
lidad y naturaleza indómita que existe en la base de toda cultura. Pero la cul-
tura es la domesticación de la naturaleza, su conversión, su muerte. En la cul-
tura vive siempre el miedo a la injusticia de esa conversión: el hombre ha
intentado desterrar ese miedo a través de la víctima sacrificada. En la España
tradicional ese miedo y esa víctima estaban organizados.

IV
Federico García Lorca recogió en su antología de canciones populares el

romance de Los mozos de Monleón del cancionero salmantino de Ledesma y lo
trabajó musicalmente:

Los mozos de Monleón

Los mozos de Monleón / se fueron a arar temprano/
para ir a la corrida / y remudar con despacio.
Al hijo de la veñuda / el remudo no le han dado.
— Al toro tengo que ir / aunque vaya de prestado.
— Permita Dios, si lo encuentras / que te traigan en un carro

las albarcas y el sombrero / de los siniestros colgando.

Se cogen los garrochones, / se van las navas abajo,
Preguntando por el toro / y el toro ya está cerrado.
A la mitad del camino / al mayoral se encontraron.
— Muchachos que vais al toro / mirad que el toro es muy malo,

que la leche que mamó / se la di yo por mi mano.

Se presentaron en la plaza / cuatro mozos muy gallardos.
Manuel Sánchez llamó al toro / ¡nunca lo hubiera llamado!:
por el pico de una albarca / toda la plaza arrastrando.
Cuando el toro lo dejó, / ya lo ha dejado sangrando.
— Amigos, que yo me muero; / amigos, yo estoy muy malo;

tres pañuelos tengo dentro / y éste que meto son cuatro.
— Que llamen al confesor / pa que venga a confesarlo.

Cuando el confesar llegaba, / Manuel Sánchez ha expirado.

Al rico de Monleón / le piden los bueyes y el carro,
Pa llevar a Manuel Sánchez / que el torito lo ha matado.
A la puerta de la veñuda / arrecularon el carro.
— Aquí tenéis vuestro hijo, / como lo habéis demandado.

La canción cuenta una historia muy simple, la de una capea en la que los
jóvenes del pueblo se enfrentan a un toro. Uno de ellos, Manuel Sánchez, pier-
de la vida en el empeño.

La canción popular habla también de la dinámica interna de la capea.
Habría que hacerse dos preguntas que en principio no parecen tener un senti-
do: ¿porqué es Manuel Sánchez el designado y no cualquier otro? y ¿porqué la
canción cuenta la muerte de un hombre y no del toro?

Federico García Lorca recogió en su antología
de canciones populares el romance de ‘Los mozos de

Monleón’ del cancionero salmantino de Ledesma y lo trabajó

musicalmente.

Los mozos de Monleón son agricultores. El día de la corrida se van muy
temprano a la siembra para poder tener tiempo de acicalarse para la fiesta.
Manuel Sánchez, presentado como hijo de una viuda, no tiene un traje adecua-
do para la fiesta.

El texto “no se lo han dado” deja abierto si la madre tiene el traje ade-
cuado pero no se lo ha dado al hijo para evitar que vaya a la capea o si a la
madre simplemente le faltan los medios para poder hacerle uno. Porque su
estatus social como viuda, es decir como mujer a la que le falta la fuerza de
trabajo de su hombre, podría significar que ella y su familia pertenecen a los
pobres del pueblo.

La madre necesita al hijo como ayuda. Si acude a la corrida no sólo se
pone en peligro a sí mismo sino al sustento de toda la familia. Por lo tanto ella
en ningún caso desea que el hijo acuda a la capea. Ella quiere
—la viudedad ya es suficiente desgracia— evitar mayores des-
gracias a la familia. Pero ese deseo de evitarlo es un juego
peligroso debido a que si en realidad poseía un traje para el
hijo, éste reaccionará forzosamente con terquedad. Pero si de
verdad no tiene un traje para él, el hijo no entenderá porque no
puede ir con uno prestado. Pero los argumentos de la madre
tampoco parten en este caso de la pobreza, sino del conoci-
miento de las condiciones sociales. Porque el acontecimiento de
una capea abarca a toda la comunidad y a los pueblos adya-
centes. La viuda conoce perfectamente los mecanismos de los
límites de los pueblos: ella sabe que todos los presentes saben
que sólo lleva un traje prestado y sabe que con un traje presta-
do no acaba de pertenecer completamente al acontecimiento y
por ello él se sentirá presionado a alejar su desclasificación
social mediante méritos personales extraordinarios. Estos méritos extraordina-
rios sólo pueden constar de una especial valentía frente al toro, es decir con un
mayor riesgo.

El mozo se encuentra atrapado en una difícil aprieto social: si obedece a su
madre y no va a la capea se encontrará excluido de su mismo grupo dentro del
pueblo; será él mismo quien se excluya. Si consigue que le presten un traje se
encontrará entonces oponiéndose públicamente a los deseos de su madre y hará
algo que ella no admite y además algo peligroso. Se encuentra frente a la deci-
sión de optar entre su círculo familiar o la necesaria integración en el pueblo.

Cuando el hijo se decide por el grupo de sus iguales frente a las necesida-
des familiares, la madre acude al último de los recursos para retenerlo. Para el
caso de que realmente se vaya, le jura desgracias, una especie de maldición.
Con ello, la viuda ha perdido la partida. El texto dice lapidariamente: ¡si
Manuel no hubiese llamado al toro!. Pero toda la canción apremia a que
Manuel Sánchez debía llamar al toro. Era la víctima predestinada. ¿Pero no
es la víctima predestinada de las fiestas de toros el toro?¿Por qué este giro en
la canción popular?

Hay un detalle fascinante en la canción. Los mozos, camino de la capea, se
encuentran con el mayoral, es decir, con aquel que ha visto crecer al toro.
El mayoral les dice que no deben acercarse al toro (en otra versión de la can-
ción se dice “muchachos no entréis a él”) porque el toro es peligroso y que él
lo sabe bien por haberlo criado. Pero la corrida está ya preparada y el toro
enchiquerado para soltarlo. La capea se va a celebrar. Parece como si el mayo-
ral completase un ritual cuando les dice que no vayan, que es peligroso, que
puede haber víctimas. Pero todo está preparado para que pueda haber una víc-
tima. Sería bueno que se pudiese evitar que haya víctimas, pero tiene que
haber víctimas.

Manuel Sánchez es arrastrado por el toro por toda la plaza y moribundo
les dice a los demás mozos frases de las que emana algo así como orgullo: mi
herida es tan profunda que ya han desaparecido dentro tres pañuelos y ahora
mismo se está metiendo el cuarto. Son frases extrañas para un moribundo si

Pero todo está preparado

para que pueda haber una

víctima. Sería bueno que se

pudiese evitar que haya

víctimas, pero tiene
que haber víctimas.
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no fuese porque suena el orgullo por la profundidad de la herida, por el buen
cumplimiento de su papel de víctima.

Los mozos de Monleón rodean al moribundo Manuel Sánchez, el pueblo de
Monleón ha pagado su ofrenda de este año, los campos que en la temprana
mañana fueron preparados para siembra mediante la recogida, pueden recibir
nuevos frutos.

Al moribundo le importaba menos la salvación de su alma que la profundi-
dad de su herida; es otra la voz que llama al cura. El cura católico, en este
contexto, llega naturalmente tarde porque aquí se lleva a cabo un ritual que
sobrepasa los tiempos del cristianismo. Jesús, que mediante su muerte oferente
en la cruz es la víctima verdadera y a través de ello lo ha transformado en una
pura conmemoración, tiene allí, dónde todavía existe una víctima real, poco
que hacer. Manuel Sánchez se convierte a través de su muerte en la capea en
una especie de redentor del pueblo, una especie de ofrenda sacrificial. Es de
destacar que es el hijo de la viuda hasta el momento en que llama al toro. Es
entonces cuando por primera vez se dice su nombre, ahí recibe como persona
identidad para el pueblo. Como víctima no es ya sólo el hijo de la viuda, sino
Manuel Sánchez.

La canción popular enseña a través de la tragedia de la viuda y de su hijo
Manuel Sánchez el verdadero significado de la corrida de toros. En realidad
hay que sacrificar a una persona, un joven. El romance se llama incluso “de

los mozos de Monleón” y no “de la muerte de Manuel Sánchez”. Él es sólo
uno de esos mozos; la dinámica social que le ha reservado precisamente a él la
muerte está trabajada de manera plástica. Si un hombre tiene que ser sacrifi-
cado, entonces siempre le corresponde por tendencia a los más pobres, a los
más débiles, como en este caso a la madre enviudada y ahora también despo-
seída de su hijo, la cual y por necesidad al intentar alejar a su hijo de la acción
común del pueblo contribuye decisivamente a que sea precisamente él el sacri-
ficado. Mediante la descripción en la canción de un caso concreto se llama a
recordar que ahora, por norma, en el lugar que antes ocupaba el hombre le ha
sucedido como víctima un toro. Pero al toro se le reserva el derecho a defen-
derse, poner en juego su fuerza y llevarse una víctima humana consigo a la
muerte. Esta es la dinámica interna y oculta de todas las fiestas populares con
toros y también de la institución llamada corrida de toros. Que el toro sea
ahora el que pueda ofrecer una víctima humana, de ahí parten las agresiones
al toro. Que por norma el toro se haya convertido en la víctima sustituta del
hombre es lo que ha generado en toda España una gran emoción positiva hacia
él. En la canción, cuando se nombra por última vez al toro se dice: «que el
torito le ha matado». El diminutivo “torito” es una forma cariñosa, sería como
decir “el bonito toro lo ha matado”. Normalmente muere el toro, el bonito
toro, y la viuda puede conservar a su hijo. Manuel Sánchez tuvo mala suerte.
Mediante el relato de su desgracia, la canción llama a recordar el verdadero
sentido de la fiesta de toros.

En Coria, una pequeña ciudad junto al río Alagón, en el noreste de la pro-
vincia de Cáceres, se celebran capeas en la noche de San Juan y en las siguien-
tes7. Para ello se cierran las todavía conservadas puertas de la muralla de la
ciudad y se suelta un toro. La Plaza Mayor se ha transformado en plaza de

Al toro se le reserva el derecho
a defenderse, poner en juego su fuerza

y llevarse una víctima humana consigo a la

muerte.

toros: se ha cercado con gradas bajo las cuales
se ha creado un espacio bajo el que se pueden
refugiar los que participan en la capea.Tam-
bién las puertas de las casas y bares están ase-
guradas de tal manera que pueden pasar las
personas pero no los toros. Primero se conduce
al toro hasta la plaza mayor en donde el pue-
blo —jóvenes y viejos— está reunido y observa
sobre todo como los jóvenes provocan al toro,
corren junto a él, intentan tocarlo y como le
arrojan todo tipo de cosas, entre ellas dardos.
Después de aproximadamente media hora se abren las pertas de la plaza
mayor. Durante tres horas el toro es el dueño de la ciudad, recorre calles y pla-
zas, los corredores o capeadores siempre muy cerca delante o detrás de él.
Finalmente se mata al toro con un tiro.

En un concurso escolar llamado Cosas de mi pueblo del diario extremeño
Hoy del 17 de abril de 1990 escribe la niña de 12 años Chari Naharro de
Coria sobre los orígenes de la semana festiva y el día de San Juan:

«Se cuenta que todos los años, siempre en la misma fecha,
uno de los jóvenes de la ciudad es elegido mediante sorteo y
corrido por las calles. Éste se defendía con dos cuchillos
contra los ataques de los demás. Por norma siempre acaba-
ba perdiendo la vida. Un año le tocó ser el protagonista al
hijo de una mujer rica. Ella, por temor a perder su único
hijo, lo sustituyó por un toro y desde entonces son los encie-
rros el alma de las fiestas de Coria”

La leyenda que fue relatada por la doceañera en el concurso escolar señala
claramente qué despierta está la conciencia de los corianos sobre el carácter
oferente de los toros del solsticio de verano. En Coria hay casi todos los años
heridos graves, a menudo muertos. Aún así, la población de Coria continua año
tras año, y en cada año una durante una semana, con su ritual que oculta en si
mismo que puede llegar a convertirse en una verdadera tragedia. La continui-
dad de la vida debe asegurarse: para ello la muerte del toro así como el riesgo
de las personas en inevitable.

La muerte de una persona en la capea o en la corrida el la inversión de la
inversión de una arcaica creencia: para que la cultura, el crimen de salirse de
la naturaleza, y la utilización cultural de la naturaleza pueda continuar, se
necesita una víctima. El toro ha ocupado en lugar del hombre el papel de víc-
tima. Así el toro recibe el poder. Una desgracia, una víctima humana, confirma
simplemente en esta accidental inversión la fuertemente institucionalizada
inversión del papel de víctima.

V
Si la renovación de la fertilidad de un nuevo año está depositada en la

muerte de un toro no es de extrañar que el toro también gane significado para
una nueva cama matrimonial. Porque en las sociedades tradicionales el hom-
bre y su capacidad de reproducirse está, al igual que los animales y las plan-
tas, envuelto en el devenir de la naturaleza y está sujeto a la influencia —des-
arrollada simbólicamente, pero vivida realmente— de las fuerzas de la fertili-
dad; la nueva vida que emerge en lugar de la anterior.

En España había distintas formas de “toros nupciales”8, hoy día todas
desaparecidas. En algunos pueblos de Extremadura pervivieron hasta los ini-
cios del siglo XX.

Por norma la tarde anterior de la boda o el día de la boda se llevaba un
toro bravo por parte del novio y sus amigos hasta la casa de la novia y allí se
celebraba una capea. La novia se encargaba de las banderillas, colocándoles la7. Para Coria véase Pitt–Rivers (1984).

8. Véase Álvarez de Miranda pág. 115-131.

Igualmente en Caro Baroja (1984) y

Pitt–Rivers (1989).
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punta para que se pudiesen clavar en los lomos del toro y los adornos y se las
daba al novio para que las clavara. Como muleta los mozos utilizaban sus cha-
quetas pero también era utilizada la sábana que debía acompañar a los novios
en el matrimonio. El trozo de tela se llenaba de sangre durante la capea o des-
pués de la misma. Con la sangre del toro también se impregna el dintel de la
puerta de la casa de la novia o de su habitación. Incluso se dice que el toro era
conducido hasta el dormitorio de la novia o hasta su tálamo. En todo caso, si
calle, dormitorio, cama, lo cierto es que era una forma feroz y muy peligrosa de
pasar la víspera de la boda.

El toro bravo y no domesticado ejerce la función del joven soltero cuya
naturaleza e instinto buscan una salida a su querencia natural y encuentra el
matrimonio, el deseo acotado por la cultura. La ordenación de los deseos ins-
tintivos en la cultura, la concertación del matrimonio, exige necesariamente
contener la naturaleza indómita. Con la muerte del toro por parte del novio,
muere una parte de él mismo. La fuerza y fertilidad del toro muerto debe tras-
ladarse al ahora domado/casado novio, convertido en buey. La fuerza salvaje y
potencia del toro que no tenía dirección se traslada a través de la muerte del
toro instigada por la novia en dirección a la recién creada pareja, la cual den-
tro de la cultura es una institución. Hay muchas coplas y canciones en las que
se expresa esta función sexual del toro. Por ejemplo la canción La Remolona
de Extremadura9 dice:

Al tu regazo / tienes un lecho florío/
y yo como buen toro / he venido a tu río./
La Remolona / la pillao el toro/
y le ha metío el cuerno/ en el as de oro.

También el toro nupcial es, aparte su cuidado aspecto, víctima, pero de
otro modo: no es un sustituto sino el que transmite la fuerza. Cuanto más com-
pleja es una cultura, en cuyo centro se celebra un ritual con víctima para la
regeneración de la naturaleza, más se diferencian las posibilidades del conteni-
do simbólico de esa víctima.

Los europeos del centro y norte tienen a veces una falsa percepción de las
relaciones entre los sexos en España. Ven al español actuar como un
“macho”10. No ven a la madre que espera en casa. El que en las apuestas
entre hombres o delante de mujeres desconocidas se ofrece como macho triun-
fante no aparece con la madre o mujer, la madre de sus hijos, como tal. El que
se muestra con gusto como toro bravo, ha sido domesticado y emparejado por
la mujer. Es la mujer la que, como se muestra en el ritual de la corrida nup-
cial, recibe la fuerza salvaje y sin domesticar del joven toro y así lo somete a
las leyes de la horda matriarcal.

El poder de las mujeres en la domesticación de los toros se muestra per-
fectamente en el toro de San Marcos (al que corresponde en realidad un león
en la simbología cristiana).11 En distintos pueblos de España (en los cuales
San Marcos es patrón de la ciudad o por lo menos tiene una iglesia dedicada),
pero sobre todo en Extremadura (Brozas,Talayuela) se buscaba antiguamente
al toro más bravo de los pastos de los alrededores, se le llamaba por el nom-
bre del santo y se le llevaba como personificación real del santo a la misa. El
toro se habría comportado mansamente como un cordero: dejaba que las

El toro bravo y no domesticado ejerce la
función del joven soltero cuya naturaleza e instinto

buscan una salida a su querencia natural y encuentra el

matrimonio, el deseo acotado por la cultura.

mujeres le engalanasen los cuernos con flores, panes con forma anillada y velas
y se dejaba acariciar por ellas. Sólo a la voz de las mujeres obedecía el toro.

El padre Feijoo, uno de los grandes Ilustrados, trató en su descripción de
España el tema de la milagrosa docilidad de un toro normalmente bravo e
inaccesible.También se asegura, al margen del milagro, que se dio al toro tanto
vino para beber que sólo podía sostenerse y caminar. Sea como sea, milagro o
consecuencia del alcohol, en el culto al toro de San Marcos se muestra el
dominio de la mujer: las mujeres hacen con el toro, a pesar de su fuerza y
agresividad, lo que les da la gana y el toro se deja hacer.

Julio Caro Baroja señala que la fiesta de San Marcos tiene lugar el 25 de
abril, el antiguo comienzo del semestre, en una contabilización de los años en
medios años, y por tanto con el comienzo de un nuevo ciclo de fertilidad. Debi-
do al extraño y para Europa singular hecho de que un animal real se transfigu-
re en un santo, Caro Baroja considera que existen conexiones con los cultos
dionisíacos griegos en los cuales también un toro era engalanado por las muje-
res y llamado por el nombre del dios. En ambos casos Marcos, es decir Dioni-
sos, es tras la ceremonia soltado libre a los pastos en donde despejará su
embriaguez y despertará nuevamente como toro salvaje. No lo sabemos, pero
es de suponer, que no sólo el toro ha tomado vino en la fiesta de San Marcos y
que después se ha llegado a otros excesos en los cuales las mujeres llevaban la
voz cantante.

En esta imagen cabe perfectamente la cofradía de San Marcos como es
llamada en el lenguaje popular español el grupo de hombres que irónicamente
se agrupan bajo una determinada hermandad: el club de los cornudos. Es decir
el club en el que las mujeres enseñan abiertamente su poder y dominio a través
de tener relaciones amorosas con otros hombres. Inversión irónica: a aquel que
debía portar los cuernos, se los ponen. Las dos banderillas, referencia directa a
los cuernos y que en las corridas nupciales eran fabricadas por la novia, se le
ponen al marido —en caso de que la
mujer se vaya con otro— en el pes-
cuezo al igual que se le ponen al
toro cuya muerte es anunciada a
través de ponerle las banderillas.
Las banderillas repiten irónicamente
los cuernos y los duplican: la fuerza
natural es dominada con habilidad
cultural. Al toro se le ponen cuernos
con forma de dardos, así le son arre-
batados sus cuernos. Simbólicamen-
te ocurre lo mismo con el hombre:
su natural deseo impetuoso se cana-
liza a través de su satisfacción den-
tro del matrimonio. Pero si la mujer
tiene relaciones con otro hombre el
equilibrio entre naturaleza y cultura,
como lo representa la institución del matrimonio, se desmorona: el marido
recibe otro par de cuernos que sin embargo no representan una fuerza natural
sino un par de banderillas adornadas por la mujer.

En el toro, en su fuerza atávica, los dos cónyuges encuentran motivos para
identificarse y cumplir sus deseos fantasiosos. Esto tiene su mejor exponente
en el alma de los españoles. Por lo tanto no es cierto que el toreo sea en Espa-
ña un hecho exclusivamente masculino.

VI
Elias Canetti establece en Masa y Poder símbolos para las masas de los dife-
rentes pueblos europeos en los cuales cristalizó la identidad nacional de cada
uno. Para España nombra el torero, el cual se muestra como luchador frente a
la bestia igualándose a un héroe de los tiempos mitológicos. Es consciente de

9. La canción La Remolona está sacada de

Domínguez Moreno, pág. 24.

10. (N. del T.) En Alemania la voz macho

viene a designar al latino seductor, una

especie de donjuán que busca nuevos

encuentros sexuales a diario.

11. Para el toro de San Marcos la obra

esencial es Caro Baroja (1974). Ahí se

citan las fuentes antiguas p. e. el Padre

Feijoo.También Caro Baroja (1984) y

Domínguez Moreno.
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su destreza en relación a la bestia y así se convierte en señor de la masa, la
cual le admira.

Pero me parece que Canetti no tiene del todo razón con esta interpretación
de la corrida: el punto medio de la identificación no es solamente el matador
sino el enfrentamiento del torero con el toro. Esta interacción en el ritual, con

el cambio de protagonistas entre toro
y torero es lo que podríamos señalar
como el símbolo de las masas en
España.

Tan pronto como entra el toro
queda delimitada la frontera entre
naturaleza y cultura. A un lado el
toro, al otro el torero. La admiración
del público se dirige en ese momento
claramente hacia el toro: así de fuer-
te y de salvaje quiere uno ser. Los
picadores, que aparecen cuando el

toro ha enseñado su fuerza y rapidez y el torero ha probado su propia capaci-
dad para lidiar, son los chicos malos de la corrida. Normalmente se les veja e
insulta. Su misión es debilitar al toro, la palabra que los define es “castigar”,
lo que significa tanto domeñar como también corregir. Serían la mano que cas-
tiga para mejorar, en donde el significado de mejorar sería la capacidad repro-
ductora, la llegada de una nueva generación, la cría, en cuyo orden convenido
le precede. El castigo del toro, el ser criado (en el sentido de criar un rebaño),
es su entrada simbólica en la cultura.

En la corrida de toros los espectadores y espectadoras pueden llegar a
vivir y sentir nuevamente y de manera inconsciente, y por lo tanto de forma
más intensiva, una especie de catarsis que sería un punto central de su vida
interior. La corrida se interpreta como representación de su educación. Este
puede ser seguramente un aspecto posible. Otro, en cambio, que está para mí
en primer plano, es la tematización de las más elementales relaciones entre los
diferentes sexos.12

Como ya he dicho anteriormente con la colocación de las banderillas se le
quitan simbólicamente los cuernos al toro a través de duplicarlos, de multipli-
carlos, por medio de otros realizados artesanalmente. Es el punto en el que si
miramos la corrida desde la óptica de un juego entre lo masculino y lo femeni-
no, los papeles se intercambian: el torero que aparece con coleta, que lleva por
exigencias del oficio, y que parece tener cierta ambigüedad (p. e. en los pases
de capa que aparece a veces como un vestido que adorna su cuerpo) es por lo
menos hasta el tercio de banderillas preferentemente femenino. A partir de ese
momento adquiere un papel masculino, es la parte que domina al toro. Obliga
al toro, le roba su fuerza, su voluntad y ejercita de ese modo una especie de
cambio de sexo. El toro tiene saca ahora a relucir una parte femenina. En una
postal satírica del año 1971 (aquí podemos apreciar bien el inconsciente
colectivo) se puede ver al torero sentado en su sillón con las piernas estiradas
mientras que el toro con una mirada temerosa le pone las pantuflas encima de
las rodillas cubiertas por la montera. Hay todo un listado de cuentos que tie-
nen como contenido el cambio de sexos a través de algún juego con toros.13

De este modo, en la corrida se establece un movimiento doble: la naturale-
za salvaje del toro se domestica, es transformada en cultura y finaliza, despo-
seído de su fuerza masculina, en el papel de una mujer sumisa. El torero,
encorsetado por el reglamento dentro de la cultura, comienza la corrida en un
papel femenino e irrumpe finalmente como el hombre poderoso.

Los espectadores ven en el ritual de la corrida —en todas las fases— sola-
mente actores masculinos; ellos viven el rito sin reflexión ni penetración críti-
ca. Quizá sea precisamente en aquello que no se ve, aquello que sólo es posible
leer a través de una interpretación crítica de los símbolos, en donde aparece lo
realmente trascendental. En el caso de la corrida de toros lo constituiría el
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papel inseguro del hombre por delante de la mujer en una sociedad que está
dominada por los hombres.

Son de destacar las adscripciones de la cultura a lo femenino: el torero,
tocado con atributos femeninos, comienza sumido en la cultura mientras que el
toro, llevado al dominio del ritual cultural, finaliza como elemento femenino.

La transformación de la naturaleza indómita en cultura es el componente
esencial de la corrida. Y este elemento dominante está, al principio y al final,
subordinado a lo femenino. Lo femenino, más cercano a la naturaleza simple-
mente por la capacidad de parir, es lo que trae la cultura y lo que la mantiene.
Lo salvaje–indómito debe subordinarse, es decir convertirse en cultura. Lo
joven–masculino debe ser llevado al dominio, la doma, de la cultura. Si ello no
sucede será un elemento incómodo en la cultura y en la sociedad debido a su
indomabilidad. El torero, cuando se transforma de niño en joven hombre ya ha
vivido el proceso que el toro debe sufrir durante la corrida. La transformación
en cultura, el ordenamiento en lo femenino, cuestiona su fuerza masculina, por
ello comienza el torero con atributos femeninos.Triunfa sobre el toro a través
de destrezas, de conocimientos transmitidos culturalmente y rescata así ambas
cosas: la cultura femenina y la fuerza de la naturaleza masculina, la cual arre-
bata al toro.

El sexo dominante de las relaciones sociales busca su triunfo y su posición
en la sociedad pero también muestra su inseguridad a ojos del otro sexo. Lo
femenino es al mismo tiempo naturaleza expendedora de vida y cultura creado-
ra de vida en común. Lo masculino reacciona en tanto en cuanto se extingue en
el toro elevándose hacia el torero. Porque en el toro, el verdadero símbolo mas-
culino, muere algo masculino, aunque esté dotado de atributos femeninos. Con
el toro muere una parte del propio hombre. Lo masculino domina pero tiene
que claudicar sin lo femenino. Porque es lo femenino, lo dominado, lo que la
naturaleza salvaje puede y debe traer de nuevo a un primer plano para que la
vida pueda continuar.

Aquí aparece de nuevo aquello que ya he nombrado acerca de la víctima.
Se puede ver la muerte de la víctima como la entrada en el regazo de la Gran
Diosa y Madre Tierra, es decir hieros gamos, como matrimonio sagrado o
como mínimo como una especie de ayuda al nacimiento de la nueva primavera,
de las nuevas generaciones de plantas, animales y en cierto modo de personas.
Lo masculino se ha camuflado bajo lo femenino pero ha quedado una especie
de mala conciencia. Arriba he descrito la cultura como violación de la natura-
leza; lo describiré de forma más
precisa: es la toma masculina del
poder de lo que en principio era
la cultura con rango femenino.
Hay que llevarla a la natura
naturans, la Gran Diosa, una
criatura como víctima procedente
del mundo de la natura naturata:
no una femenina que en realidad
debería de dominar sino una
masculina que se ha situado en
otro lugar. La víctima de un hombre o de un animal de connotaciones especial-
mente masculinas es, junto al aspecto de la fertilidad, también un acto de
sumisión simbólica a la Diosa Madre.

La vida humana se debe a la Madre Tierra. La muerte pertenece a la vida,
es una rueda. En la corrida se tematiza la muerte, incluso se lleva a cabo de
manera pública. Un toro muere como víctima pero en cuanto irrumpe uno
nuevo al albero, como toro resucitado, se reanuda la rueda de la transforma-
ción de la naturaleza indómita en cultura, es la propia rueda de la vida. La
celebración de la víctima, precisamente debido a que mantiene la muerte viva
en la conciencia (en español la muerte es un término femenino) es siempre una
fiesta de la vida y para la vida.

Con el toro muere una parte del propio

hombre. Lo masculino domina
pero tiene que claudicar sin lo
femenino.

12. Interpretaciones sobre el sentido sexual

de la corrida se encuentran en Delgado

Ruiz, págs. 102-136 y Pitt–Rivers (1984)

13. Al respecto véase Álvarez de Miranda.
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Mientras que la víctima vuelve a morir hasta seis veces, la parte soleada
de la plaza se hace cada vez más pequeña hasta que el final de la corrida coin-
cide más o menos con la entrada de la oscuridad. Una corrida sólo es imagina-
ble en el momento en el que el sol comienza a descender sobre la arena. No
hay otra hora posible. El sol, fuerza engendradora de la Tierra, ha sido puesto
muchas veces en relación con el toro. Mientras que el hombre se aproxima a la
fuerza procreadora del toro, el gran símbolo masculino, el sol, comienza a des-
cender y la noche, el tiempo de la tierra matriarcal, se hace sitio. Lo que resul-
ta paradójico es el punto —el albero de la plaza de toros— en el que se lleva a
cabo y el lugar en el que se igualan ambos principios, el masculino y el femeni-
no. Ni en el uno ni en el otro, es en el equilibrio de ambos como la vida puede
tener continuidad.

Pero una cosa debe señalarse: la interpretación dice algo sobre el ritual
que al ritual no interesa. Para saber lo que es el ritual de la corrida de toros
hay que, como hombre, como mujer, vivir y sentir la corrida y no pensarla.

VII
Se ha acusado a las corridas de toros de haber sido utilizadas durante el fran-
quismo, dentro de su “pan y toros” y su juego ideológico, como instrumento
político para la despolitización y el silenciamiento de las masas. Es verdad que
la corrida como “fiesta nacional” estaba fuertemente incrustada en la campa-
ña ideológica de la dictadura franquista pero conviene preguntarse, en primer
lugar qué dictadura no hubiese utilizado en su propio beneficio un espectáculo
tan lleno de sensaciones, y en segundo lugar, si la corrida en su expresión y en
su resultado está en conexión directa con el pensamiento y sentimiento fascis-
ta. Otra hoy muy extendida acusación hacia la corrida de toros es la de haber-
se mercantilizado y no ser más que un comercio y una forma de hacer dinero.

Las dictaduras fascistas abusan en su expresión totalitaria de todo. Parece
incluso que algunos de los elementos que parecen genuinamente fascistas, en
el fondo —si miramos su carácter y su movimiento interno— no lo son.Tam-

poco la organización capitalista interna de una sociedad no tiene límites si de
lo que se trata es de hacerse merecedor de la llave para una vida plena de
sensaciones. Pero ello no habla necesariamente contra la expresión de ese sen-
timiento.

La corrida de toros como tal no está ideológicamente gravada. Pero como
parte de la vida de pueblo divide la historia de ese pueblo; es normal e inevita-
ble. A veces la carga ideológica descansa en prejuicios: así muchos de los anti-
taurinos españoles proceden de una tradición republicana, para ellos era desde
su infancia la “fiesta nacional” nada más que un espectáculo fascista, de fas-
cistas y organizado para fascistas. Sin excepción la corrida de toros también
fue vista desde ese punto de vista.

Sina Walden, una activista de la protección de animales, recurre a ese
argumento y mezcla en su artículo ¿De Cortéz a el Cordobés?, lleno de alitera-
ciones, de contenidos sesgados y de todos los argumentos que se puedan men-
cionar en contra de la corrida. Por ejemplo:

«Seguramente Franco dilató la muerte natural de este ana-
crónico espectáculo; hoy mantiene la economía. Aquí como
en otras partes el afán de lucro ha aparecido como herencia
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del fascismo. Y como ocurre con los símbolos del pueblo,
son mantenidos con vida por las fuerzas del pueblo(…).
Arena significa tierra. Sangre en la tierra. Sangre y suelo.
Fiesta. Una fiesta cuyos participantes gritan sangre y muer-
te, exigen sangre y muerte(…). La maravillosa naturaleza
que está por encima de lo humano: atormentada, mutilada,
insultada, asesinada, arrastrada por la arena hasta que se
degrade en su propia sangre. Robada su dignidad.»14

He escrito arriba que a los toros se les debe todo el respeto pero precisa-
mente como toros. El concepto que está detrás del texto citado es precisamen-
te un desprecio a las personas. El toro es aquí la maravillosa naturaleza que
está por encima de lo humano y seguidamente la autora se atreve a escribir:
«No se trata de sicología de los pueblos». Si a los defensores de los animales
del estilo de Sina Walden no les preocupan de los diferentes comportamientos
que han desarrollado respecto a los animales los diversos grupos y pueblos
humanos, entonces tampoco serán capaces de defender a ningún animal. Por-
que la relación de los hombres con los animales está profundamente marcada
por la representación de creencias, tradiciones, historia. Si se corta todo esto
debido a los animales entonces también se están cortando las emociones posi-
tivas hacia los animales. El hombre ha transformado a la Tierra en súbdita y se
ha comportado como un criminal con los animales. Debido a la explosión
demográfica de lo que se trata es de preservar un espacio vital para las distin-
tas especies animales. Cada especie que se extingue significa una catástrofe. En
la lamentable situación en la que se encuentra la Tierra, los animales sólo pue-
den sobrevivir junto a los hombres, los pueblos. Precisamente por ello es
imprescindible un conocimiento exacto de la actitud de cada pueblo hacia los
animales, una psicología pueblo–animalística. Las buenas intenciones en favor
de los animales que les permitan mantener un equilibrio cultural con las cultu-
ras humanas no sirven para nada e incluso son perjudiciales.

En ninguna corrida se grita “sangre” o “muerte”. El que en ella ansias de
sangre y placer por la muerte ve, es que no ha visto nada, no ha entendido
nada. Está fuera de toda discusión que la corrida de toros es cruel y la muerte
del toro una tragedia, un acontecimiento inevitable y necesario. El filósofo
Ludwig Wittgenstein que, hasta el punto que yo sé, nunca vio una corrida de
toros, percibió esa ambivalencia mejor que muchos otros. En sus “Diversas
Observaciones” escribió:

«En la corrida de toros el toro es el héroe de una tragedia.
Primero se le castiga con dolor y acaba teniendo una muer-
te prolongada y horrible».15

El héroe de la tragedia debe morir. Una vez fui a una corrida de toros con
una enfermera alemana que nunca había ido a los toros. Me impresionó lo que
dijo de la muerte de los toros: «Conozco muertes mucho más horribles en la
clínica. La muerte de un toro ocurre en un corto espacio de tiempo. Me había
imaginado esto como algo mucha peor.» Aquello que más molesta a los críti-
cos taurófobos del norte es la muerte pública y ello es comprensible ya que en
su cultura la muerte es un gran tabú. La enfermera, a la que la muerte no le es
ajena, reacciona de manera muy distinta a otras personas del norte.

Está fuera de toda discusión que la corrida de toros es
cruel y la muerte del toro una tragedia, un

acontecimiento inevitable y necesario. 

14. Págs. 57, 56 y 58.

15. Wittgenstein escribió el aforismo 1946

en sus Diversas Observaciones, tomo 5, pág.

521.
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Ángel Arranz / Periodista*

Barómetro taurino: 
de más a menos
Acento, punto, falta.
Acontecimiento, ceremonial, espectáculo.
Admiración, respeto, indiferencia.
Aficionado, curioso, consumidor.
Armonizar, adherir, dividir.
Arte, artificio, artimaña.
Auténtica, ambigua, aburrida.
Bella, vistosa, sucia.
Bravo, morucho, manso.
Calidad, cantidad, vaciedad.
Clara, nubla, oscura.
Clásica, castiza, caricaturesca.* Ángel Arranz es autor de El tercio utópico.

(44) año 2006 / nº17  Boletín de Loterías y Toros

Son muchos los toros que mueren cada año en las corridas. Aún así le
corresponde a las corridas la mayor de las misiones en defensa de los anima-
les: su conservación. Porque el toro bravo, esa especie animal dominada por el
hombre pero no doméstica, no existiría, estaría extinguido desde hace mucho
tiempo si no fuese por la corrida de toros. La cría, la preparación del toro en
su hábitat, su cuidado durante los cuatro años de crecimiento, todo ello sería
sin la corrida demasiado costoso y no merecería la pena. Si alguna vez prospe-
rase alguna de las propuestas que se presentan al parlamento europeo para la
supresión de las corridas, los defensores de los animales y la Unión Europea
deberían ir pensando como asegurar la conservación de la raza del toro bravo
y con qué medios se puede subvencionar una existencia tan artificial.

Pero quizá lo más sencillo sea dejarle al pueblo español su tradición de las
corridas de toros a las cuales tienen derecho según el preámbulo de su Consti-
tución que dice que los pueblos españoles tienen derecho a sus tradiciones.

El toro bravo, una de las últimas reses que vive libremente en Europa, vive
de forma controlada pero más o menos de forma acorde a su naturaleza.
Como admirado símbolo de fuerza natural y fertilidad es incluido en el cosmos
cultural de los humanos. Al mismo tiempo debe morir, pero como héroe de una
tragedia. Su muerte individual asegura la supervivencia de una raza. ¿puede
tratarse a un animal con mayor dignidad?

Dejemos a Federico García Lorca la última palabra. En la última entrevis-
ta antes de ser asesinado, publicada en el diario El Sol el 10 de junio de 1936
y que le realizó el caricaturista Bagaría contestó a la pregunta sobre su pare-
cer al respecto de las corridas de toros lo siguiente:

«Estoy convencido que los toros son hoy día la fiesta más
civilizada que existe en el mundo. Es el drama puro en el
que el español derrama sus mejores lágrimas y en donde
demuestra su mayor gallardía. Es el único lugar a dónde se
puede ir con la seguridad de que, rodeada de belleza des-
lumbrante, va a aparecer la muerte. ¿Qué sería de la prima-
vera española, de nuestra sangre y de nuestro idioma si un
día las dramáticas trompetas de la corrida no vuelven a
sonar?»16.

"

«Es el único lugar a dónde se puede ir con la seguridad de que,

rodeada de belleza deslumbrante, va a aparecer
la muerte.»

16. La entrevista con García Lorca apare-

ció bajo el título Diálogos de un caricatu-

rista salvaje. Reimpresa en García Lorca

(1986), tomo III, pág. 685.
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Competente, compartida, competitiva.
Compuesto, puesto, postizo.
Culto, ocio, negocio.
Don, maestría, voluntad.
Embestir, pasar, deambular.
Emoción, sensación, tensión.
Emprender, especular, embaucar.
Entender, ignorar, maltratar.
Equilibrada, preocupada, desquiciada.
Espiritual, física, fingida.
Ética, estética, cosmética.
Exponer, contrastar, imponer.
Expresiva, elástica, extenuada.
Fe, esperanza, decepción…
Frente, compás, perfil.
Formada, informada, deformada.
Fuerte, fofa, fallida.
Genial, ejemplar, clonada.
Heroica, valiente, habilidosa.
Importante, interesante, osada.
Inspirar, suspirar, bostezar.
Intuitivo, atento, abstracto.
Izquierda, derecha, ayudadas.
Manantial, grifo, sequía.
Misterio, milagro, milonga.
Naturalidad, amaneramiento, adulteración.
Ole, huy, ay.

Pasión, paternalismo, patética.
Pública, mixta, privada.
Pundonor, pudor, pecado.
Reflexión, autocrítica, inhibición.
Ser, estar, aparentar.
Sosegada, temperamental, grotesca.
Todo, parte, nada.
Torería, cortesía, cursilería.
Toro, torero, toreo.
Trascendente, elaborada, trabajada.
Triunfar, propagar, trivializar.
Universal, multinacional, nacional.
Zénit, zambra, zozobra.

P.D. Estos términos y conceptos se pueden ampliar y se pueden aplicar a casi
todas las personas, colaboradores, colectivos, actividades, materiales, entes,
eventos, inventos, cuestiones o instituciones de casi todos los lugares del Uni-
verso. Aunque lo correcto sería reducirlos y ajustarlos. La idea es que los
resultados de estos barómetros sirvan para aproximarnos o para calibrar casi
al momento el pulso, la temperatura, la salud, la credibilidad, el talento, el
talante, la entrega, el ritmo, la cadencia, el vigor, la ruina, el compromiso, la
categoría, la influencia y la proyección o la regresión de nuestras aficiones,
devociones, vocaciones y obligaciones. Los toros, los toreros, los toreos, La Tau-
romaquia —se reconozca o no— son los espejos mas metafóricos y fidedignos
de casi todos los reflejos “divinos y terrenales” que pesan, miden, analizan y
juzgan, el principio, trayectoria y fin o acabado, de casi todas las acciones y
realizaciones de casi todos los científicos, artistas y oficiantes que manejan
los hilos de sociedades y sistemas.

Basta con subrayar los calificativos que creamos convenientes, para que a
través de los porcentajes obtenidos comprobemos las dudas, contradicciones,

hipocresías, demagogias y carencias que nos “presenta el mercado”, sus voce-
ros, y sus aspirantes establecidos. No queda casi nada —sean o no sean tore-
ros—, de: “genio y figura hasta la sepultura”. Y de los pocos que quedan, más
de uno está despistadísimo.

Mientras, sospechosamente, inmoralmente, —¿intencionadamente?—, se
baten marcas de beneficios, de agresiones, de sandeces. La provocación está
servida.
Termino con cinco observaciones:
A) Casi todos los aficionados prácticos de casi todos los sectores y sitios sue-

len ser más objetivos que los profesionales.
B) Si el 5% de los artistas, lo fuesen de verdad, nuestro mundo sería una

obra de arte.
C) Si el 5% de los científicos fuesen cabales, nuestro mundo estaría en paz.
D) Si el 5% de los oficiantes —héroes, líderes, iconos, ídolos, etc.— fuesen

auténticos, el mundo sería más puro que duro.
E) Si el resto de la población tuviésemos más dignidad y criterio, las estafas,

embustes, atropellos o tomaduras de pelo de los caníbales y “hombres
anuncio” durarían poco.

¿Qué gurús están en plena decadencia?, ¿quienes hacen sus cometidos mal o
muy mal? Claro que habrá excepciones. Afinemos y no fanaticemos. Sí, los
taurinos están o estamos poco más o menos que los antitaurinos y los impar-
ciales.

Y no, no se trata de dar o crear lecciones de ningún tipo con este baróme-
tro, por favor: se trata de interrogarnos y concienciarnos para sacar y plasmar
conclusiones decentes y diferentes intentando ir de menos a más. La realidad
de los dirigentes está cada día más lejos de la realidad de los dirigidos, y los
efectos especiales tienen caducidad y límite. "

Los toros, los toreros, los toreos, La Tauromaquia —se

reconozca o no— son los espejos mas metafóricos y fidedignos de

casi todos los reflejos “divinos y terrenales” que pesan, miden,

analizan y juzgan, el principio, trayectoria y fin o acabado, 

de casi todas las acciones y realizaciones de casi
todos los científicos, artistas y oficiantes que
manejan los hilos de sociedades y sistemas.
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Un toro bravo es concienzudamente analizado por su criador antes de ser

enviado a una plaza de toros, y las razones para enviar a un toro a un

coso o a otro no son, en absoluto, aleatorias. En mayor medida,

tampoco lo son las razones para seleccionar a éste como

semental de la ganadería, para padrear y trans-

mitir a las camadas futuras su excepcional

patrimonio genético, excepcional al menos a

ojos del ganadero.

sados el factor determinante de las características de
cualquier animal y el que va a determinar totalmente
las particularidades del mismo. Debe en este caso el
ganadero, además de analizar las características de
sus antecesores, valorar que el porcentaje de virtudes
en esta familia haya sido, en la medida posible, fijo y
constante durante un número elevado de generaciones,
para incrementar la probabilidad de acierto en la elec-
ción.

Varios siglos antes de que Mendel descubriese sus
famosas leyes de la genética, ya los auténticos conoce-
dores del ganado bravo, de forma totalmente intuitiva
y adelantándose a esos conocimientos científicos poste-
riores, realizaron a través del estudio y la observación una auténtica selección
artificial1 (no basada en la aleatoriedad de los emparejamientos y cruces natu-
rales) que ha determinado esta especie única en el mundo, el toro bravo. Su
singularidad emana de ser la única especie, de entre aquellas seleccionadas
artificialmente por el hombre, donde pesan principalmente las variables psico-
lógicas (el comportamiento agresivo, la bravura, fiereza y acometividad, o
incluso la cada vez más seleccionada nobleza), frente a las otras especies
donde el hombre influye determinantemente en la selección, en las que las
variables a seleccionar son básicamente físicas (como la producción de carne
en el ganado de engorde, la configuración muscular y la potencia física en el
caballo de carreras, o el número de huevos puestos en un periodo de tiempo
por las gallinas ponedoras).

Además, al marcar cada ganadero sus toros con su propia impronta (dicen
que “los toros se parecen a sus criadores”), hoy nos encontramos con una
amplia variedad de encastes en la cabaña brava, cada uno con unas caracterís-
ticas propias de trapío y comportamiento, fijadas a lo largo de los años. Éste
es un auténtico patrimonio genético y una riqueza biológica que debiera cono-
cerse, divulgarse y conservarse en mayor medida en estos tiempos de gran pre-
ocupación medioambiental e inquietante amenaza de la diversidad biológica.

El trapío
La primera información externa, observable, que busca un gana-
dero de un animal es su trapío, sus hechuras, ya que éste siempre
va a intentar, al realizar este análisis morfológico, mantener el
trapío adecuado de cada encaste y de cada ganadería, el tipo
homogéneo, único y uniforme de la casa. Ningún ganadero acep-
tará como semental un toro que no se ajuste de forma muy cer-
cana a este “tipo de la casa”, evitando salirse del mismo, al
menos de forma brusca (los cambios intencionados en el tipo de
una ganadería son posibles, si bien deben realizarse de forma
muy lenta y progresiva a lo largo de mucho tiempo, buscando
potenciar algún matiz deseable o descartar alguno desechable,
pero siempre con mucha cautela).

Además, como las características observables de la res (feno-
tipo) dependen de sus características genéticas (genotipo), estas
hechuras pueden ser una excelente ayuda para anticiparse al
comportamiento del animal en la medida de lo posible, al menos
a ojos de aquellos que conocen bien el fondo de una ganadería.
Si bien, al no ser ésta una ciencia exacta, los propios ganaderos y
mayorales reconocen en muchas ocasiones su sorpresa ante el
comportamiento de un animal a pesar de su reata y de sus
hechuras, a pesar de ser éstos los principales conocedores de la
vacada.

Merece la pena señalar que, como nos explica el profesor
Rodríguez Montesinos en el libro Prototipos raciales del vacuno
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El minucioso examen al que será sometido este animal se centra en tres
aspectos básicos:

1. Por un lado, su procedencia, su herencia genética, que determina todas las
características raciales del animal, y que, obviamente, no son observables.

2. Por otro lado, todas las características que sí son observables del animal,
tanto físicas como psíquicas:
a. El análisis físico se centra en su morfología: su aspecto externo o trapío.
b. El análisis psicológico se centra en su comportamiento, con especial

atención en la principal variable a considerar, la bravura.

La procedencia
El primer aspecto que cualquier ganadero considera es la reata, la familia de
la que procede la res, por ser el material genético transmitido por sus antepa-

Gabriel Moreno Merino

El indulto, en privado

1. Artificial (DRAE): “Hecho por mano o

arte del hombre. No natural. Producido por

el ingenio humano.”

Su singularidad emana de ser la

única especie, de entre aquellas

seleccionadas artificialmente

por el hombre, donde pesan
principalmente las
variables psicológicas.
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de lidia, la morfología del toro bravo ha cambiado enormemente conforme ha
evolucionado el concepto de la lidia y los gustos de profesionales y público.
Así, se ha pasado de un toro que presentaba un marcado predominio del tercio
anterior, escaso desarrollo de la grupa, alto de agujas, tronco en forma de tra-
pecio, extremidades largas y cuello corto; a un animal con un tronco más rec-
tangular, el tercio anterior más equilibrado con el posterior, las extremidades
más cortas y el cuello más largo, buscando una mayor facilidad anatómica
para bajar la cabeza y humillar. Además, se ha reducido la altura de la cruz
gracias a una reducción en la longitud de las extremidades anteriores.

Esta configuración morfológica actual facilita la concepción del toreo de
hoy en día, salvando, como hemos dicho, las particularidades propias de cada
encaste y su tipo específico.

El comportamiento
Estudiado el material genético del animal, y observadas sus hechuras, el gana-
dero intentará conocer con la mayor profundidad posible su comportamiento,
principalmente su bravura, si bien también considerará su fuerza, fijeza, raza,
casta, nobleza, codicia, genio, acometividad, movilidad, clase, transmisión…

Entre las pruebas a que se somete a los animales para medir su bravura es
inevitable la mención al tentadero de hembras, a la tienta de machos a campo
abierto, y a la retienta en la plaza de la ganadería. Cada ganadero tiene su
modo de trabajar y aplica éstas como considera oportuno, siendo notorias
también las distintas costumbres en cada zona (la tienta a campo abierto, por
ejemplo, es característica de las ganaderías del sur). Lo que sí es generalizado
es el extremo celo con que todos los ganaderos realizan las mismas, en unas
condiciones de preparación, rigor, objetividad y minuciosidad dignas de un
auténtico laboratorio alquimista, puesto que van a condicionar el destino del
animal, cuáles de éstos serán los elegidos para fijar las características de la
ganadería, y por lo tanto el futuro de la misma.

“Ligar bien”
Una vez realizado este minucioso análisis genético, morfológico y psicológico
del toro bravo, y en el excepcional2 caso de pasar con buena nota todos estos
filtros, todavía no se tienen garantías de que el individuo que se ha ganado este
indulto3, concedido por el ganadero de la forma más objetiva y escrupulosa
posible, vaya a conseguir los fines que realmente se buscaban en su selección,

que no son otros que la perduración en su descendencia de las características
positivas en él observadas (fijación de caracteres a largo plazo). Por esta
razón será necesario todavía probar a las crías cuando éstas estén listas para
ello, antes de poder afirmar categóricamente que un animal “liga bien”, o sea,
que sus crías también incorporan en sus genes estas buenas actitudes y las
exteriorizan.

No sería el primer caso en el que una res pasa esta auténtica oposición con
buena nota, y no se repite esta nota en sus crías, o da unos resultados muy dis-
pares, con lo que todo el trabajo realizado durante años deberá ser revisado
por completo. Además, esta transmisión de caracteres de padres a hijos no
sólo depende de cada enrazador, sino que tampoco es constante a lo largo del
tiempo, ya que como observa Álvaro Domecq en su libro “El toro bravo”, los
sementales, cuando envejecen, cada vez dan menos porcentaje de bravos en las

crías, efecto éste que no se produce en las vacas, que mantienen los niveles de
bravura en la descendencia a pesar de los años.

El objetivo del indulto
El indulto de un toro bravo en una plaza tiene la misma finalidad zootécnica
que la propia selección realizada en el campo por el ganadero: la conservación
y transmisión de unas características excepcionales de un animal único, que de
este modo contribuye con su extraordinario4 patrimonio genético a la mejora
de la cabaña brava en general, y de su encaste y su ganadería en particular.

Podemos afirmar que es una forma distinta de selección, o en otros térmi-
nos, que la selección realizada por el ganadero es una forma privada de indul-
to. Considerando además que en la plaza, hablamos de un toro (macho), y la
selección del macho tiene más trascendencia que la de la hembra, ya que por
razones cuantitativas su repercusión en el futuro de la ganadería va a ser
mayor, puesto que un toro deja su impronta en un número mucho mayor de
individuos que una vaca, que a lo sumo tiene una cría al año.

La pregunta que nos hacemos es la siguiente:
¿Lo que realmente interesa al ganadero es este indulto privado, la selec-

ción rigurosa, controlada por él mismo y por los conocedores, o interesa un
indulto menos riguroso pero más divulgado, con mayores efectos propagandís-
ticos?

Porque llama la atención como el rigor, la objetividad y la minuciosidad
que tiene esta tarea en el campo (selección), se reduce significativamente
cuando se produce en la plaza (indulto), aunque se busca el mismo resultado:
la salvación de la vida de un animal para conservar su material genético. De
hecho, en la plaza este resultado se puede ver significativamente alterado por
variables difícilmente manejables por el ganadero como el criterio de un públi-
co poco conocedor del tipo, el comportamiento y las características específicas
de la ganadería y del encaste en cuestión; o la mejor o peor disposición de este
público en función de la plaza, de la feria o incluso de la tarde concreta; o la
mayor o menor necesidad de triunfo de un matador, así como su capacidad
lidiadora y sus recursos técnicos para hacer visibles las virtudes y defectos del
animal; o la voluntad, benevolencia y entendimiento del presidente de un feste-
jo en una plaza cualquiera; además de otras muchas circunstancias que pueden
influir sobremanera en el comportamiento del animal y que en la intimidad de
la ganadería y de la plaza de tientas, el ganadero intentaría reducir a su míni-
ma expresión: el viento, la lluvia, el estado del piso, la temperatura, la actitud
de los profesionales que manejan al toro en cada momento, el caballo de picar
y la forma de ejecutar la suerte, etc.

Como ejemplo de la opinión de los ganaderos antiguos, exponemos un par
de párrafos que cuenta el polémico Alfonso Navalón en su reeditada obra
Viaje a los toros del sol:

— Al visitar la ganadería de “Pablo Romero”, afirma que «las vacas están en
la marisma, en El Partido de Resina, donde hace oposiciones a toro padre
el famoso Potrico, indultado por bravo el año 1969 en Barcelona. Y escri-
bo que hace oposiciones porque todos los ganaderos sensatos no aceptan

Será necesario todavía probar a las crías cuando

éstas estén listas para ello, antes de poder afirmar categóricamente

que un animal “liga bien”

¿Lo que realmente interesa al ganadero es este indulto privado, la

selección rigurosa, controlada por él mismo y por los

conocedores, o interesa un indulto menos riguroso
pero más divulgado, con mayores efectos

propagandísticos?

2. Por puro planteamiento estadístico de

mejora y fijación de características en una

ganadería, sólo los individuos realmente

excepcionales estarán capacitados para pro-

crear y contribuir a ésta con su material

genético.

3. Indulto (DRAE): “Gracia por la cual se

remite total o parcialmente o se conmuta

una pena”.

4. Extraordinario (DRAE): “Fuera del

orden o regla natural o común.”
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por bueno a un toro declarado excepcional por el público, porque el crite-
rio del público puede no ser válido y el toro de bandera en la plaza tal vez
sea luego un mal toro para el ganadero o no sirve para semental».

— En otro pasaje anterior, Carlos Urquijo afirma: «Tampoco los ganaderos
contamos gran cosa, porque todo se hace, casi siempre, a gusto del torero.
Por ejemplo, ahora quieren darnos cierta categoría con las corridas de
concurso. Y tú sabes esto no acaba de ser serio. Porque no se puede ver a
un toro con público y, en definitiva, cuando quien manda en el ruedo es el
torero y hace la lidia a conveniencia suya. La experiencia demuestra que
un toro muy bravo en tres puyazos puede cantar la gallina en el tercero, y
sobre todo a partir del quinto. Por eso, muchos toros indultados en la
plaza por bravos, después de tomar tres puyazos superiores, son luego
malos sementales y no sirven para padrear. El ganadero debe ver los toros
en el campo y no en la plaza, donde los pican pocas veces en su sitio y casi
nunca a la distancia conveniente. Por eso soy partidario de la tienta de
machos. Por eso te dije hace cinco años que la mayor vergüenza de un
ganadero es que le indulten un toro en la plaza porque es señal de que no
lo ha sabido ver en el campo. Y sigo diciéndote que si a un toro mío le
perdonan la vida, soy capaz de cortarle la cabeza antes de echárselo a las
vacas. Porque cuando se manda un toro a la plaza es porque no sirve para
semental…»

Obviamente, las afirmaciones de los ganaderos mencionados anteriormente
hay que considerarlas con la perspectiva del tiempo, ya que se producen hace
30 años, y en distintas circunstancias de la fiesta, pero sería curioso imaginar
la opinión de estos ganaderos antiguos al contemplar la situación actual y la
proliferación de indultos que se están produciendo en un gran número de pla-
zas, con especial incidencia en determinadas plazas de tercera categoría,
donde, a pesar de estar expresamente prohibido por la legislación vigente, los
presidentes acuden premeditadamente pertrechados con el pañuelo naranja. Y
lo que es más, no sólo no se sanciona a quien incumple la ley, como en este
caso, sino que la nueva legislación taurina andaluza se hace eco de esta situa-
ción y va a legitimar estas prácticas, permitiendo el indulto en todas las plazas
fijas de Andalucía.

Como afirma Agustín Hervás cuando habla de la “Indultitis de la fiesta”,
si la solución pasa por permitir aquellas actividades que se realizan a pesar de
estar prohibidas, habría que permitir la generalizada (y no por ello menos ile-
gal) costumbre de hablar por el teléfono móvil mientras se conduce.

Los efectos propagandísticos y otros efectos nocivos del indulto
En muchos de estos irregulares indultos, observamos que es frecuente la muer-
te del animal pocos días después. ¿Tendrá algo que ver el interés supuestamen-
te propagandístico del ganadero con el elevado índice de toros indultados que
no se recuperan? ¿Por qué tantos mueren a los pocos días de ser indultados?

¿O tendrá también algo que ver con este mero interés propagandístico, la
nueva moda impuesta por algunos ganaderos, de no realizar intervenciones qui-
rúrgicas a estos toros para “no someterles a más estrés”? ¿Se imagina el lec-
tor que, tras un traumático accidente de tráfico sufrido por un peatón, no se
sometiese a éste a la correspondiente intervención quirúrgica para “no infrin-
girle más estrés del ya sufrido”?

¿O es que lograda la publicidad, propaganda y divul-
gación en medios correspondiente, se han satisfecho
todos los objetivos de estos ganaderos y la recuperación
del animal es un hecho más molesto que grato? ¿Qué
buscamos en esta generalizada fiebre de indultos?

Y es que efectivamente, como acabamos de afirmar,
es notorio que el principal efecto de estos indultos sea el
efecto propagandístico, especialmente para el ganadero,
y, en menor medida, también para el torero que “indulta
un toro”. Porque estos indultos se están generalizando
con una peligrosa frecuencia en determinadas plazas
costeras (Costa del Sol, Motril, Benidorm…), sin que se
pueda afirmar que se ha cumplido al menos el requisito
esencial de cualquier indulto: que el animal sea bravo en todos los tercios de la
lidia, y especialmente en la suerte de varas. Se indultan día tras día toros que
no han llegado a afrontar, por distintas razones, una auténtica pelea con el
caballo en el primer tercio, el sitio donde el animal muestra si se crece ante el
castigo, una de las claves de la bravura.

¿Qué es lo que se está valorando en mayor medida? Se está valorando que
el animal sea especialmente repetidor en la faena de muleta, faena que en
algunas ocasiones se alarga hasta la eternidad, prueba ya de por sí irrevocable
de que el animal no se está entregando con auténtica bravura, con codicia, o
de otro modo, no aguantaría esta faena tan larga.

Vemos como se indultan animalitos que pasan el primer tercio en muchos
casos con la boca abierta, sin fuerza, empuje ni bravura alguna, y que reciben
un leve picotazo en lugar de un tercio de varas en plenitud. O sea, se está pre-
miando en muchos de estos casos al toro bobalicón, al que “va y viene” infini-
tamente, al que “permite hacer el toreo moderno”, olvidando totalmente el
toreo en redondo, el toreo en plenitud, ese que no permite una duración inde-
terminada de la faena. No se está considerando en muchos casos el ineludible
requisito del toro realmente bravo, ese que se crece con el castigo, se entrega
en la pelea en el caballo y se “rompe” en el último tercio. Se está indultando,
con las nefastas consecuencias futuras para la cabaña brava que todos preve-
mos, lo que algún ganadero ha llamado el “toro artista”, en lugar del toro
bravo. Y esto, a la larga, puede ser muy peligroso.

Los auténticos protagonistas del indulto
¿Y quienes son los interesados en que esto sea así, quién puede sacar beneficio
con la devaluación de la bravura? Intentaremos considerar el papel de los
principales protagonistas de esta “fiesta”.

Los ganaderos son, indudablemente, los principales interesados en esta
generalización y banalización del indulto, ya que, no sólo no son penalizados ni
reprobados por haber enviado a un toro supuestamente importante a morir a
la plaza (si ha sido merecedor de un auténtico indulto real, no ficticio), mos-
trando un gran desconocimiento de su ganadería al cometer tal error y no
haberle perdonado la vida en su propia casa, en silencio y con mayor objetivi-
dad y criterio; sino que obtienen un importante eco propagandístico en los
medios de comunicación, sacando rentabilidad moral (ganan un inexistente
prestigio, en lugar de perderlo, como debiera ser) y económica (la revaloriza-
ción del precio de venta de sus toros) de este error. Eso sí, todo hay que decir-
lo, es en cualquier caso un perfecto ejercicio de mercadotecnia.

Otros interesados en esta generalización son los matadores, los cuales no
hacen en esta ocasión honor a su nombre, y no tienen que realizar la suerte
suprema. O mejor dicho, sólo tienen que simularla con una banderilla o con la
mano directamente, con lo que eliminan el riesgo de pinchar en hueso, deste-
rrando consecuentemente el riesgo de truncar con la espada una faena que
normalmente ha calado en los tendidos; y reduciendo el riesgo de ser cogidos
al entrar a matar, ya que el matador no se tirará igual sobre el animal cuando

¿Tendrá algo que ver el interés supuestamente propagandístico

del ganadero con el elevado índice de toros
indultados que no se recuperan?

Estos indultos se están
generalizando con una
peligrosa frecuencia en

determinadas plazas costeras

(Costa del Sol, Motril,

Benidorm…)
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busca el hoyo de las agujas con la
espada que cuando sólo simula la suer-
te suprema. Además, éstos también
obtienen una notoria propaganda por
el hecho de “haber indultado un toro”
(también se extiende la idea de que el
mérito es suyo en gran medida). Así
que también se aprecian las enormes
bondades que tiene el indulto para
éstos, independientemente de que el
indulto sea real o ficticio.

Los empresarios, a través del indulto, justifican el precio de las entradas
por haber ofrecido un espectáculo supuestamente “excepcional e histórico”,
como es la salvación de la vida de un animal, un hecho que antiguamente era
realmente histórico, pero que hoy en día se está volviendo ordinariamente
común. Otros interesados en continuar con la pantomima.

Los políticos alimentan con el indulto su demagogia, llenándose la boca de
afirmaciones tales como la “sensibilidad de la fiesta para con el animal” y el
“idílico futuro que le espera al animal, en un harén rodeado de vacas y dedica-
do sólo a la procreación”. Y utilizamos expresiones utilizadas por ellos mis-
mos, aunque parezca irreal. Con estas afirmaciones buscan defenderse de los
ataques de los antitaurinos, que parece que aplauden este demagógico indulto
con la connivencia de la mayor parte de la prensa, prensa que se apunta al
carro de la demagogia buscando las simpatías de ganaderos, toreros, empresa-
rios y políticos, y contagiándose de la euforia colectiva o incluso atacando a
aquellos presidentes de plazas de tercera categoría que cumplen taxativamente
el reglamento y no conceden tales indultos; y aplaudiendo a los que incumplen
la, hasta la fecha vigente, reglamentación taurina5.

El único que no gana con esta situación, además del auténtico aficionado
que vive una fiesta edulcorada y devaluada por la falsa euforia, y ve la elimina-
ción de la suerte suprema, es el toro bravo que es indultado de forma fraudu-
lenta. No nos referimos al toro bravo que realiza una pelea impecable “en
todos los tercios de la lidia” y es justo merecedor de este indulto, en cuyo caso
éste viene a subsanar un error del ganadero, sino del toro que es indultado sin
merecerlo, que como principal efecto sufre una elevadísima probabilidad de
morir como consecuencia de las heridas (heridas que se propagan rápidamen-
te, aliadas con el desinterés del ganadero). Además de este muerte casi segura
(recordemos la “no intervención” para no incrementarle el estrés), le garanti-
zan la agonía durante varios días, desde la finalización de la faena, hasta su
muerte o su recuperación definitiva.

Por que durante la pelea, dicen los veterinarios y otros profesionales que
las endorfinas pueden tener un importante efecto en el animal que minimiza su
sufrimiento y la percepción del daño sufrido en este momento de agresividad
extrema. Pero nadie cuestiona que tras esta pelea, una vez enfriado y reducido
su nivel de estrés y agresividad, sufrirá mucho más de lo que haya podido
sufrir en la plaza. Cuando este sufrimiento tiene a la larga una compensación
para el animal, parece ético el permitirlo. Pero no parece tan ético cuando no
va a tener un efecto positivo a largo plazo, ni para la especie ni para el animal,
y se trata sólo de un sufrimiento innecesario y baldío que únicamente sirve
para incrementar la propaganda de ganaderos y toreros, y para revalorizar la
cotización de éstos, además de reconfortar la conciencia de un sector del
público, de la prensa y de la clase política.

Se podría argumentar que el espectador se ilusiona cuando presencia un
indulto, y de hecho determinados periodistas argumentan esta ilusión como una
semilla de afición futura, de la que está tan necesitada la fiesta, pero no nos
parece que la falta de rigor y la disminución de la exigencia pueda aportar afi-
cionados futuros, ya que este tipo de espectáculos con reducidos niveles de
seriedad e integridad terminan aburriendo más que motivando.

El público y el indulto
El interés de los profesionales de la fiesta por el indulto ha sido comentado
anteriormente, y el posible efecto en aficionados y público en general. ¿Pero
cuál es el interés del público en indultar a un toro, por qué se ha generalizado
el afán de los espectadores por presenciar este espectáculo, qué ha llevado a
provocar este síndrome de indultos desproporcionado con las cifras a las que
estábamos acostumbrados?

En primer lugar, es significativo destacar el paulatino descenso del conoci-
miento del mundo taurino del público en general, con la consiguiente expulsión
de los aficionados informados del espectro de la normalidad. Al contrario que
hace algunos lustros en España, o al contrario de lo que afortunadamente
todavía sucede en el sur de Francia, hoy ser un aficionado es ser algo así como
un bicho raro, alguien que sólo quiere llevar la contraria y no se presta al
juego de la benevolencia para con los intervinientes de cada festejo (parece
que sólo quisiese a la fiesta quien todo lo aplaude de forma conformista, no
quien demanda el rigor y la seriedad con exigencia).

Otro factor a considerar es la diferente sensibilidad y actitud de la socie-
dad española, frente a los toros, frente a los animales, frente a la muerte en
general, y frente a los profesionales que actúan en particular. Este es otro
efecto que influye en la modificación del comportamiento de los públicos, que
influye junto con la mencionada falta de conocimientos taurinos para rebajar
la exigencia en los tendidos: la evolución desde el temido público (aquel que
arrojaba objetos al ruedo, saltaba al mismo o provocaba auténticos altercados
públicos), al público respetado, y más recientemente al público protegido; en
una involución similar a la sufrida por el toro bravo, que pasa de ser castigado
a ser cuidado en los últimos años. Con relación a esta teoría, es sumamente
interesante el artículoLa evolución del público de toros a grandes rasgos: del
terror a la mofa, de Eduardo Pérez, publicado en el Boletín de Loterías y
Toros en el año 2001.

Otro factor a considerar es el elevado número de público extranjero y turis-
ta en estas plazas de zonas turísticas y zonas costeras. Se trata de público que,
en la mayoría de las ocasiones, asiste por vez primera a una plaza de toros,
buscando una exótica primera experiencia taurina, y que rápidamente se apun-
ta a la petición de indulto por la supuesta excepcionalidad que ha oído que
supone y lo que conlleva de experiencia histórica, además del exotismo de la
salvación del animal y la carga de alivio emocional que supone en personas
especialmente sensibilizadas con cualquier forma de percepción del sufrimiento
animal. Esto, de nuevo, junto con el bajo nivel de exigencia de este público, pri-
merizo en la observación de la lidia.

Otro factor que se da en los públicos es la rivalidad mal entendida entre
pueblos y ciudades. Determinados públicos necesitan rivalizar, también en tér-
minos taurinos, con las poblaciones cercanas, por lo que se provocan las autén-
ticas guerrillas para demostrar qué localidad ha disfrutado del mayor y mejor
espectáculo taurino en sus respectivas fiestas, midiendo la calidad de este
espectáculo por el número de trofeos entregados, y por el caché de los toreros,
valorado también este último no sólo en términos monetarios, sino también y
en distinta medida, en su mayor o menor aparición en la prensa, tanto prensa
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“La grandeza de la democracia es a la vez su ineficiencia”, y en los toros
la concesión de trofeos tiene mucho de democrática: una persona, un voto;
indistintamente de que quien emita este voto sea un crítico de reconocido pres-
tigio, un turista que quiere conocer esta exótica fiesta, o un enemigo de la fies-
ta. Un pañuelo blanco, es un pañuelo blanco. Así que mientras que el público
quiera, o no se ilustre, o se deje, o todo un poco… me temo que tendremos
indultos para rato.

Conclusiones
La fiesta es emoción, autenticidad, seriedad. Y todo esto lo da el toro, el autén-
tico toro bravo, ese que pone a todos en su sitio y “del que Dios te libre”, como
decía el torero. Sin emoción, la mayoría de las corridas actuales se convierten
en una chufla, en una pantomima. Cuando el espectador tiene la sensación de
que lo que está pasando allí no es digno de alguien
excepcional, de alguna manera “sobrenatural”, a la
larga, se desmitifica la corrida, y sin ese aura mítica,
ésta está condenada a su desaparición, ya que este
espectáculo está justificado por esa excepcionalidad,
por no poderse medir en términos habituales. Si lo
encuadramos dentro de la ordinariez, probablemente
lo estemos condenando a muerte.

El auténtico enemigo de la fiesta está dentro, no
fuera de ella. Los supuestos enemigos externos lo son
por ignorancia, por que cualquier defensor del animal,
de un hábitat realmente natural (¿quedan en Euro-
pa?), debería conocer e interesarse por el hábitat del
toro bravo, y la existencia de esta especie está justificada, así como su modo
de vida, en la medida en que queden espectáculos con toros, corridas de toros,
encierros, o espectáculos con recortadores. Éstos son los que justifican un
modo de vida para el animal que, en cualquier otro caso, sería totalmente
antieconómico e inasumible para ningún criador de hoy en día.

Sería necesario hacer un ejercicio de madurez, asumir éticamente que los
toros bravos van a la plaza a morir, y que su muerte es la garantía de continui-
dad de la especie en esas condiciones naturales excepcionales en las que viven.
Salvemos la vida a los que realmente lo merezcan, los que presenten unas con-
diciones realmente excepcionales consideradas con el rigor y la seriedad nece-
sarios, pero considerando esas condiciones en unas circunstancias de objetivi-
dad y seriedad que no dependan de tantos factores aleatorios e incontrolables
como hay en una plaza de toros. Ésta será la auténtica seriedad y garantía de
continuación de la especie. "

general como, cada vez más, en la prensa rosa. Si a esto le sumamos la posibi-
lidad de indultar a algún toro, convirtiendo la feria del pueblo en un aconteci-
miento “histórico”, pues miel sobre hojuelas.

Finalmente, exponemos como explicación adicional la Teoría de la Diso-
nancia Cognitiva, teoría mantenida por muchos psicólogos según la cual todos
padecemos cierta disconformidad cuando percibimos alguna inconsecuencia en
nuestro comportamiento. Esta disonancia aparece cada vez que decimos cosas
que realmente no creemos, tomamos decisiones difíciles, o percibimos que algo
que hemos comprado no era tan bueno como esperábamos inicialmente.

Por esta razón, puesto que todos tenemos la necesidad individual de armo-
nía, equilibrio, y orden en nuestro mundo cognitivamente representado, tene-
mos una tendencia natural a incrementar el valor de lo que nosotros mismos
hemos elegido, y a minimizar el valor de lo que hemos descartado. Nos recon-
forta pensar que no nos equivocamos en su momento, cuando adoptamos una
decisión, sino que nuestra elección fue la más acertada de entre las posibles.
Además, esta disonancia es mayor cuanto mayor es la importancia de las cog-
niciones disonantes (mayor esfuerzo necesario en la toma de decisiones, mayo-
res implicaciones de la decisión a adoptar, mayor número de alternativas entre
las que elegir, etc.)

Así, cuanto más elevado sea el precio de una entrada para una corrida de
toros, más difícil será tomar la decisión de adquirir un abono para una feria o
elegir un festejo concreto de entre las múltiples alternativas de ocio que se nos
presentan por el mismo dinero (lo que los economistas llaman el “coste de
oportunidad”). Y puesto que este precio es, generalmente, más alto que el de
otros espectáculos comparables, la disonancia que percibe el espectador en
caso de errar con su elección es bastante elevada, por lo que no es de extrañar
que todos los allí presentes, consciente o inconscientemente, intenten mejorar
su percepción de la calidad del espectáculo para reducir esa fuerte disonancia
entre la decisión adoptada y la calidad percibida del producto adquirido (el
festejo concreto, en este caso).

Esta Teoría de la Disonancia Cognitiva puede explicar en parte por qué,
conforme se incrementa el precio de las entradas de los toros, se amplía la
oferta de espectáculos alternativos, y se multiplican las alternativas de ocio
disponibles por el precio de una entrada, se incrementa la euforia colectiva en
las plazas: para actuar en consecuencia con la decisión previa de acudir a ese
festejo, y de haber “acertado” con esta decisión. Además, a esto le sumamos
la posibilidad de alardear del acierto en la elección frente a todos los que
optaron por otra alternativa, algo también muy común en nuestra cultura
mediterránea, por lo que es natural que cada vez sean más frecuentes las “tar-
des históricas”.

Además, esta influencia (consciente o inconsciente) en el resultado final
del festejo, es especialmente significativa en un espectáculo como la corrida de
toros, donde el resultado final, en variables teóricamente objetivas (número de
trofeos conseguidos), depende en gran medida del juicio del público asistente.
De ahí la vulnerabilidad de la corrida de toros a todos estos efectos psicológi-
cos del público, ya que este resultado final (la concesión de trofeos) es clara-
mente influenciable por la disposición del respetable, cosa que no sucede del
mismo modo en ningún deporte o ningún otro espectáculo en general.
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Si la tarea del artista contemporáneo es crear espacios, círculos abiertos,

cromlechs (Oteiza) donde el hombre se vacía de sí mismo, descansa de sí

mismo y sin embargo participa de esa experiencia de ser más de uno,

entonces Curro y John son dos artistas contemporáneos.

Contemporáneos de sí también. Coetáneos.

Quizás ninguno de ellos conociera o conozca de la existencia del otro. Y es cier-
to que los materiales con los que moldean su arte son sustancialmente diferen-

tes, pero la esencia de éste es, a mi modo de ver, muy similar.
Ambos interpretan el mundo que les ha tocado vivir de
manera propia y original, con más o menos dificulta-

des para ser comprendidos por su tiempo, pero sin
embargo inundándolo de sentido.

Cage construye con el azar, con la indeterminación,
importa e interpreta de la cultura oriental, del Zen. Romero es

zen en su estar, en la aceptación de sus contradicciones. El azar
forma parte de cada faena. Los dos actúan en extrema libertad
(condición indispensable del arte contemporáneo, a mi entender),
en el presente y con naturalidad.

Personajes ambos de extrema fragilidad por su desnudez y sin embargo de
extraña entereza.

”El artista es el oído” dice Cage o alguien de Cage, Silencio es el título de
su primer libro.

Vestido sólo de luces acude Romero a su encuentro con el toro–sombra
(¿no parece el traje de luces con sus bordados una representación del interior
del cuerpo: músculos, huesos, nervios…?). Luz y sombra, toro y torero, yin y
yang intercambiables dibujan un círculo mágico donde del toro todo lo recibe y
al toro todo lo da. Y con él todos los que allí estamos dibujando también un
círculo que parece ser onda ampliada del dibujado por el curro-toro en la
arena.

Curro no tiene condiciones físicas especiales, ni especial valor, por eso es
tan fácil para el público identificarse con él, porque es uno de ellos, que en un
momento determinado (como el héroe) se arroja de valor —espontáneo y
maestro Romero— y acude al encuentro para desvelar una vez más el secreto
del padre, “voz espermática la de Cage”(Llorenç Barber).

La corrida de toros es básicamente un ritual de paso, de juventud, y es
obligado que este ritual culmine con la muerte del toro y su posterior reencar-
nación: El animal sacado por las mulillas vuelve a salir por la puerta del chi-
quero, pues el torero si ha cumplido con el ritual, le ha entregado su vida al
toro (simbólicamente, claro). Pero en esta faena no tiene porqué haberse dado
el arte. Curro Romero, sin embargo, transciende el rito, pues él es artista y
luego torero, y no sabe o no puede ser lo segundo sin lo primero. Su toreo es
un toreo hondo, de madurez, el mismo toreo que hemos visto a muchos toreros
maduros, normalmente ya fuera de la plaza. Cuando el arte no se da, cuando
no hay nada que decir, el ritual se transforma en experiencia dolorosa que
Romero integra y entrega alquimizada en su próxima faena.

El arte de Curro, como el de Cage, es originario y accesible a cualquiera
dispuesto a participar de ese círculo. Pobre o rico, culto o analfabeto, no nece-
sita de conocimiento previos, se da para todo el que está allí. Llega donde los
libros no llegan —cosidas las páginas entre sí para que no sean libres—.

En la Plaza he tenido la oportunidad de compartir la misma emoción ante
una pieza contemporánea que la de otros tan diferentes de mí en origen, cultu-
ra y estatus social; regalándoseme una experiencia que igualaría cualquier fan-
tasía de comunicación con el padre. La música de John se da también para
cualquiera, en cualquier momento y lugar. Es Plaza abierta donde estar uno,
siendo muchos.

Cuanto menos está, más es.

Círculo, cromlech donde el hombre se vacía.

2.
Si el azar forma parte de la música de Cage, ningún torero puede
salir a la plaza sin enfrentarse a éste con cuernos, reconocerlo e
integrarlo.

El recorrido dibujado por toro y torero en la plaza es una
partitura de John. Cage dejó muchas partituras no escritas que
vamos recopilando a lo largo de los años. ¿Cuántas partituras de
Cage interpretó Curro? En la Maestranza, entre el público, he
escuchado cientos de ellas.

El toro–sombra enfrenta al hombre-torero con lo más oscuro
de sí; negro, de 500 kilos y con dos puñales, ¿quién puede, si no
es con cientos de personas a tu alrededor sosteniéndote? ¿Quién
puede preguntarle a su padre a cielo abierto cuál es el secreto, si
no está rodeado de gente? ¿Quién puede acercarse y rozarlo sin
ser corneado?… y quieres besarlo,…al toro,… y caes en el hondo

Ignacio Collado de la Peña / Aficionado y espontáneo

Curro Romero y John Cage
Dos artistas contemporáneos
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Artista plástico (Córdoba 1974), está desarrollando en los últimos años

un despegue imparable. Su participación en diversos talleres y exposicio-

nes individuales le han permitido que sus obras cuelguen ya en coleccio-

nes públicas (Palacio de Orive de Córdoba y Biblioteca Provincial de

Córdoba) y privadas (Alemania, Portugal).

Pablos ofrece en el Boletín esculturas realizadas con resina de
poliester, alambre e hierro. Es en la escultura donde Pablos desarro-
lla habitualmente su trabajo artístico; esculturas en las que parecen
cobrar nueva vida materiales de desecho que aparecen ahora solem-
nes, poderosos y amenazadores. En la obra pictórica, de cuya calidad
pueder da fe su última exposición en la galería Tula Prints de Córdo-
ba, Pablos sabe sacarla más allá del papel con la introducción de
metal, cuerdas y collages fotográficos. El resultado son unos mino-
tauros cercanos a la cultura del miedo, la del laberinto interior de
cada uno y la del miedo devastador que producen los fantasmas de la
cultura universal; tanto es así que las conexiones de estos minotauros
con los fantasmas del imaginario japonés son evidentes. En definitiva,
Pablos surca el miedo universal, la tauromaquia interna. "
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Pablos / Artista

Tauromaquia interna
Pablos, obra y curriculum vitae…

hoyo de las agujas, como Alicia, o como cuando naces o mueres dicen… El
chiquero, el callejón. Y sales herido con una sonrisa en la ingle. Feliz.

John Cage es el inventor del famoso silencio de la Maestranza. Escribió un
libro llamado Silence, y su música es lo más parecido a una tarde de Curro en
Sevilla. Cuanto mayor era el silencio más sostenido estaba Curro y más libre
era de no estar (su) sujeto. Curro es el torero donde han cabido más especta-
dores en una tarde, ninguno ha hecho tanto sitio.

Y el miedo. ¿Quién quiere dioses?, no se les puede mirar a los ojos. El toro
es lo más parecido que yo conozco a un dios, y ahí estaba Curro con su miedo,
y el de todos, y con su traje de luces, el más luminoso, para verle mejor la cara
al toro.

3.
Cage libera a la música de cualquier atadura, nos invita a participar del sonido
y por supuesto del silencio, a reconocernos como parte del mundo al que perte-
necemos, liberándonos de nosotros mismos para ser aliento.

Curro y Cage son dos artistas sin obra. Ningún poder, ni institución pueden
fagotizarla, pues a todos pertenece y nos han hecho tanto sitio, que sin todos
no existe. Desde principios del siglo XX todo el arte de su tiempo está inten-
tando liberarse del concepto burgués iniciado en el Renacimiento, que culmina
con el fascismo del siglo XX y Hollywood. Igual que la literatura de la escritu-
ra y las páginas (cosidas) del libro. Liberarse del autor como nombre y no
como hombre.

John y Romero son dos hĺ ombres sin importancia, ¿quién los conoce?, sólo
aquel que los ama.

Dos artistas contemporáneos. "
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Números atrasados Precio por unidad en euros: España 5 / Europa 10 / Iberoamérica 20

El Área de Cultura de la Diputación de
Córdoba cuenta entre sus objetivos pro-
mover y apoyar iniciativas, actividades y
publicaciones de interés dentro del ámbito
cultural de la provincia así como la pues-
ta en valor del patrimonio cultural de la
misma.
www.dipucordoba.es

Córdoba 2016, Ciudad Europea de la Cul-
tura, es una iniciativa ciudadana, refrenda-
da por acuerdo del Ayuntamiento pleno. El
Boletín invita a todos sus lectores a adhe-
rirse a la candidatura cordobesa.
www.capitalcultural2016.cordoba.es

La Plaza de Toros de Córdoba es patri-
monio de una sociedad de propietarios.
Además de la actividad propia de una
plaza de toros, apoya cualquier iniciativa
que promueva una verdadera cultura del
toro y la tauromaquia.

• Por e–mail: boletin@taurologias.org

• Por teléfono: (0034) 655 76 71 22

• Por correo:
Estudio de diseño é.
c. Claudio Marcelo, 15. 4º Dcha.
14002 Córdoba. España

Suscripción / Nos atrasados 

1 año (2 números):

España 10 / Europa 20 / Iberoamérica 30

Puntos de venta 

Madrid
• Librería Egartorre.

Pol. Industrial El Marval
• Librería Rodríguez

Paseo Marqués de Gracia 31

Sevilla
• Librería Beta

Avda. Constitución 9 
(esquina Alemanes)

• Librería Beta
Calle Sagasta.

Málaga
• Librería Alameda

Alameda Principal 16

Granada
• Librería Picasso

Calle Obispo Hurtado 5

Córdoba
• Librería Anaquel

Plaza de la Compañía.
• Librería Luque

Calle Cruz Conde
• Kiosko de Gracia

Avda. Gran Capitán 
(frente Gran Teatro)
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