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entre nuestros ancestros
anteriores a la
romanizacion ya habia
un rey muy potente
llamado Gerion, de una
region conocida como
Tartessos cuya mayor
riqueza eran los bueyes
y la plata
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Er, TORO KHARMICO:
YIN O YAN
LETICIA SALVAGO SOTO

V‘i digpan

uando uno mueve sus ancestros descubre a veces cosas tan explicables

del acontecer diario, que nos parece estar en una borrachera continua, y
esto nos impide tener clarividencia. Bueno, si, a veces la tenemos, pero en
seguida renegamos de ella pensando—razonando: “esto es una alucinacion’”.

Sabemos algo de esa tradicién césmica por el toro. Miramos al cielo y ahi
estd la constelacién de Zaurus. Pero mds cerca tenemos cémo en la Anti-
giiedad nuestro territorio ya era conocido como /a piel del toro: jqué ocu-
rrencial, sin tener aviones sofisticados ya sabfan su trazado.

De hecho, entre nuestros ancestros anteriores a la romanizacién ya habfa un
rey muy potente llamado Geridn, de una regidn conocida como Tartessos
cuya mayor riqueza eran los bueyes y la plata. Tanto o mds valfan los pri-
meros que ya en la célebre guerra de Troya, supuestamente provocada por
una belleza llamada Helena, se sabe que el valor de esta muchacha era muy
inferior al de un rebafio de bueyes —aunque, eso s, habia sido seducida
por un toro.

Asi es que tenemos un pais intimamente ligado a sus bueyes autdctonos
que, pese al constante envite de “otros animales” y dolencias, siguen
estando ahi, no sélo en la Historia o Astrologia, sino también en la
Religién, fuente continua de males que genera tensiones por querer ser sélo
una, algo asi como si mafana todos tuviéramos que ser rubios y con ojos
azules (suena, ;no?).

Varias creencias religiosas, casi todas orientales o africanas, nos cuentan
ritos de fertilidad unidos a los toros. Es un culto que viene de la mds
remota Antigiiedad, desde la llamada época prehistdrica, las cuevas con
monogréficos sobre bisontes, uros, toros, que prosigue en otro culto, con
espectdculo de ejercicios acrobdticos, para salvarlos de la muerte: en una isla
llamada Creta, donde la cultura neolitica pervivia en fase avanzada de la
edad de los Metales (Bronce), ya que el matriarcado continuaba y de hecho
estos juegos los realizaban en su mayorfa mujeres adolescentes.

El mito del rey Minos —de esa misma isla— nos cuenta cémo construye un
laberinto para su hijo con cabeza de toro, el Minotauro (Minos—Tauro), al
cual anualmente habrfa que entregar unas mujeres para que no enfureciera.

Este lugar estaba en el subsuelo, o sea, en el lado oscuro, recordando los
cultos de la antigua Perséfone, alld en el Hades, vinculados a las cosechas,
con el continuo renacimiento anual de la primavera. Es importante hacer
notar que en la sociedad cretense que rinde culto a este animal no existfa un
ejército, tal y como lo conocemos en otras sociedades antiguas.

Los ritos inicidticos en una ciudad griega llamada Eleusis no son mds que la
transformacion de estos grupos de poder, mujeres en el mundo griego.

El culto mitraico viene de Mitra, un dios de ascendencia irania con muchi-
simos adeptos por todo el Imperio Romano. Sirva de resefia que en nuestra
Andalucia aparecen un sinfin de motivos arqueoldgicos que lo confirman,
con el toro tumbado-echado y el dios en posicién de atestarle la puntilla
por donde manar la sangre (fruto del cual habria un bafio colectivo, pro-
duciendo una catarsis multitudinaria con conatos de orgfa).

De hecho, Dyonisos—Shiva es otro que inicialmente tiene aspecto de toro,
un dios vinculado a la sangre = vino, de la misma camada o procedencia.

Por no hablar de los Massai, pueblo ganadero muy antiguo de origen
egipcio—sudanés, que emigré hasta Kenia en época moderna, y basa su
cultura—alimentacién-vida en la crianza de un tipo de toro y su valor gue-
rrero.

La dualidad del ganadero—agricultor, tan actual y eterna, se pierde en el
tiempo alld por la zona del préximo oriente, donde la progresiva deserti-
zacién y la escasez permanente de agua, lo llevan a una postura radical. All{
tenemos a un dios unido a un toro: el dios se llama Yahvé, es figura mas-
culina, pastoril y guerrera.

A posteriori con la llegada del cristianismo, estos conceptos se adaptan a sus
necesidades sin mds, cambiando el especticulo de la Tauromaquia por
juegos circenses donde un duelo enfrenta al toro y gladiador (figura gue-
rrera por antonomasia: solo importa el matar), déndose también carreras de
carros o eucaristias multitudinarias, o sea ‘el circo de las masas” donde los
protagonistas principales y tinicos son ya los hombres.

Asf volviendo a nuestro sentir por este toro bravo, hoy tan amansado, no
volverd a ser ejemplo de la dualidad de cada uno, de ying—yang. En el inicio,
el yang era el toro bravo, y realizar los ejercicios inicidticos de sortearlo,
para esas jOvenes virgenes, serfa su posicién ying respecto al toro, en fin un
rito de fertilidad, nunca de muerte o violencia.

Con posterioridad hemos visto cémo el cristianismo modifica ese concepto,
se produce una usurpacién de estos papeles llegando a época contempo-
rénea, donde se estd buscando cambiar el estatus. Aparece la figura del
matador (supuestamente masculina), que engafia, seduce y mata a un toro
(supuesto femenino) en un alarde de destreza y finura.

Para ello, se viste con brillos y colores, llevando el pelo largo y recogido en
un mofio; con medias y traje muy ajustado, marcando sus atributos mascu-
linos, como queriendo decir “aqui sélo hay un macho, y ése soy yo’.

Cuando a ese mundo tan macho, mejor dicho machista, es decir cerrado
(retardado), llega alguna mujer, las consecuencias son ficiles de predecir y

En el inicio,
el yang era el toro
bravo, y realizar los
ejercicios iniciaticos de
sortearlo, para esas
jovenes virgenes,
seria su posicion ying
respecto al toro,
en fin un rito de
fertilidad, nunca de
muerte o violencia

Aparece la figura del
matador (supuestamente
masculina), que engaia,

seduce y mata a un
toro (supuesto
femenino) en un alarde
de destreza y finura
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Una cosa va quedando
clara: la figura totémica
por excelencia del mundo
masculino y del territorio
que encierra es un toro
cada vez menos bravo y

elegante, una seiiorita
bien educada a la que se

le olvido su papel, ya
casi un cabestro o vaca

“aunque no loca”.

O]

de hecho las hemos comprobado tod@s cada vez que ha surgido una
matadora.

Una cosa va quedando clara: la figura totémica por excelencia del mundo
masculino y del territorio que encierra es un toro cada vez menos bravo y
elegante, una sefiorita bien educada a la que se le olvidé su papel, ya casi un
cabestro o vaca ‘aunque no loca”.

Se guarda en un laberinto porque asusta, representa la pasién (la tierra) que
hay que contener continuamente (las mujeres son muy vehementes e
impulsivas, les mueven los sentimientos, su hemisferio derecho), para pos-
teriormente sacarlo a la luz en una plaza semicircular. En esa salida a la
arena (luz), el toro recorre ciego unos callejones (femenino y oscuro), cuyo
final, como ¢l bien sabe, se le estd engafiando, va a la muerte.

Por contra, el torero es el aire: masculino y con mucha luz, pero lleno de
ambigiiedades. Es agasajado desde que toca la arena, sabedor de ser el que
llevard la muerte a esa figura potente y seductora. Este trueque de papeles
configura el saber estar como exponente masculino en toda ocasién.

Por ello, su mundo es cerrado en una cofradfa, como antafio lo eran las
escuelas o el ejército. La exclusion de la figura femenina para su propia rea-
firmacién ha generado mdltiples controversias, y un silencio profundo pesa
sobre la verdadera naturaleza de las relaciones de los integrantes de esta
cofradfa, a pesar de los continuos chismes. A fin de cuentas si alguien ha
perdido sus atributos son los toros y no ellos... ;0 no es asf?

CIRUGIA TAURINA Y
EVOLUCION TECNOLOGICA
FERNANDO J. REYERO

ace pocas semanas, un californiano pedfa ayuda en la lista de correos de

Mundo-Taurino.org; estaba escribiendo una tesis que llevaba por
titulo: “Technological advances and their effects in the bullfights” (efectos de
los avances tecnoldgicos en el toreo). El hombre necesitaba mds sugerencias
y me apuntaba entre los adelantos que llevaba registrados la fabricacién de
una mejor y mds perfecta espada, que ayudase a mejor matar los toros (;?) o
los nuevos disefios de banderillas, cuyos palos de siempre se han sustituido
en los dltimos tiempos por unos ingenios retrdctiles que han reducido el
riesgo de accidentes causados por palotazos de los rehiletes en el cuerpo, la
cara y aun los ojos del lidiador.

Es una consecuencia de la evolucién tecnoldgica que las telas de los vestidos
de torear o de los capotes resulten ahora mds resistentes, ligeras o duraderas;
el aspecto estético es cuestion aparte. La influencia que estos adelantos
hayan tenido en la propia Tauromaquia es bastante discutible.

Otras mejoras técnicas, cientificas y tecnoldgicas también han influido en la
Fiesta: la ciencia veterinaria, los progresos realizados en la genética y la inse-
minacién artificial han significado un mejor estado sanitario de la cabafa
de bravo. Un toro sano, desparasitado y bien alimentado, con una dieta
equilibrada podrd desarrollar su bravura sin que factores sanitarios se lo
limiten.

Pero el bien no ha sido tanto en otras parcelas de este campo: la bromato-
logfa moderna ha permitido una diferente alimentacién del ganado en cuya
eleccion a veces prima la economfa por encima de todos los demds aspectos,
lo cual redunda en aparente mejora del aspecto externo a costa de la movi-
lidad, resistencia y pujanza.

Recomendé al norteamericano taurélogo que ahondase en otro campo,
quizd el que comparativamente méds ha adelantado en lo tecnoldgico, que
ha contribuido, si no a la mejora del arte del toreo, sf a la salvaguardia de
las vidas de toreros, a que estos puedan hacer su arte con mds tranquilidad:
la medicina, la cirugfa taurina.

En 1597 el doctor Cristdbal Pérez de Herrera, protomédico de las galeras
de Espana, ruega a Felipe I se sirva de remediar que en sus reinos, en Espafia

Es una consecuencia de
la evolucion tecnologica
que las telas de los
vestidos de torear o de
los capotes resulten
ahora mas resistentes,
ligeras o duraderas;
el aspecto estético es

cuestion aparte.
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No queda tan lejano el
tiempo en que las heridas
por asta de toro
generaban aquellas
terribles gangrenas
gaseosas, que las
infecciones eran
deficientemente tratadas
y precursoras de fatales

septicemias.
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en particular, no mueran cada aio mds de trescientos hombres en cuernos de
toros. Para ello propone que las justicias tengan particular cuidado (...) de
hacer tener en los hospitales camas apercibidas y cirujanos con medicinas y
mechas y otros materiales. Pero el galeno tenfa sus dudas en lo tocante a la
efectividad de aquella primitiva medicina taurina, y sugiere que también se
dispusiesen sacerdotes en una casa cerca de la plaza para confesar a los que
se estuvieran muriendo luego.

No queda tan lejano el tiempo en que las heridas por asta de toro gene-
raban aquellas terribles gangrenas gaseosas, que las infecciones eran defi-
cientemente tratadas y precursoras de fatales septicemias. Los toreros viejos
atn recuerdan aquellas dolorosisimas curas, durante las que mordian un
pafiuelo hasta romperlo, a fuerza de apretar los dientes; aquellas curas a las
que temfan mds incluso que a la cornada misma. El adelanto ha sido extra-
ordinario desde que Juan Belmonte debutase en Arahal y se llevase un
pitonazo en la frente.

“Cai en manos de un cirujano expeditivo, que se aplicé a la previa desinfeccién
de la herida por un procedimiento inusitado. Mandé traer una botella de
gaseosa, que se empinaba para coger una grandes buchadas, con las que me
espurreaba la cara. Después de espurrearme bien la herida y todo el rostro con
aquel liquido dulzén y pegajoso, mezclado con sus babas, considerd que la
desinfeccion era perfecta y procedid a curarme. Le trajeron una aguja de coser
sacos, con su ancha punta doblada; me levantd la piel caida a colgajo, unié los
bordes y me los cosid como quien cose una estera.”

En 1928 el doctor Segovia, cirujano de la enfermerfa de la Plaza de Toros
de Madrid, en colaboracién con sus colegas Aznar y Hombria publicé un
trabajo que llevaba por titulo Estudio de la flora bacteriana de las astas del
toro y de las heridas que estos ocasionan. El doctor Zumel cuenta cémo los
trabajos de estos doctores lograron descartar la idea, muy aceptada, de que las
heridas por asta de toro no se infectaban por el hecho de que el enfurecimiento
del toro durante la lidia aumentaba su temperatura; que la hipertermia en las
astas provocaba su esterilizacion, reforzada al quedar el asta recubierta de una
especie de barniz protector formado por la sangre de los caballos que queda
adherida a su superficie tras las embestidas en el tercio de picas. Asi estaba la
ciencia médica, as{ avanzaba poco a poco en las ciudades y las plazas
importantes, porque en los pueblos tardarfan los adelantos mucho mds en

llegar.

La cantidad o variedad de instrumental y material elemental de que los
cirujanos taurinos podfan disponer parece hoy ridicula. Manolete, la gran
figura de la década de los 40 muri6 sin que en la enfermerfa hubiese una
manta con que arroparle; murié sin que en el Hospital de los Marqueses de
Linares se le pudiera hacer una apropiada transfusién de sangre; ya habia
penicilina, pero la tuvieron que traer desde Madrid, parando los portadores
en cada bar para renovar el hielo que protegfa el primitivo antibidtico. En
nuestro pais y en la América taurina, mds de un torero tenfa que salir por
pies de la enfermerfa, hacia el hospital méds préximo, al darse cuenta de que
el cirujano de la plaza, que se disponfa a meterle el bisturi, estaba bebido.
Luis Miguel Dominguin huyd, con el muslo atravesado, en un taxi ya
ocupado por una catalana. No estaban en Barcelona, sino en un pafs hispa-
noamericano.

Hoy la reglamentacién taurina dispone la suficiente dotacién de las enfer-
merfas de las plazas o en su defecto, de los quiréfanos—ambulancia que asis-
tirdn en las plazas portdtiles. Ldstima que, algunas medidas se hayan tenido
que tomar tras algin accidente trégico, fruto de o agravado por algunas
carencias materiales. No obstante el desarrollo tecnolégico, el cientifico y el
econdémico, han elevado tremendamente el nivel de la asistencia que el
torero accidentado recibe. No tienen ya los que salen a la plaza, gracias a
este desarrollo, el mismo horrible concepto de la cogida, de la cornada y
sus consecuencias o postoperatorio, ya queda sélo el mal recuerdo de
aquellos trecientos muertos anuales en las plazas de toros.

Asomémonos al agujero abierto por el pitén y tratemos de ver los efectos
que hoy tienen las heridas por asta de toro. Gracias a los adelantos cien-
tifico—tecnoldgicos ha cambiado la forma en que sienten y viven estas
lesiones los lidiadores. Lesiones que, si en ellos se superan con relativa faci-
lidad y rapidez, serfan tremendamente mds graves para cualquiera que no
sea torero. Son estas cornadas lesiones muy especiales que requieren unas
téenicas quirtrgicas también peculiares comprendidas en el campo de la
taurotraumatologfa.

Especiales son también los elementos que confluyen en la enfermerfa de
una plaza de toros. Tanto que merece la pena pararse y analizarlos de uno
en uno para intentar as{ conocerlos algo mejor.

1. LA HERIDA

En las cogidas el agente agresor es el asta del toro bravo. El testuz y las
pezufias del animal pueden también causar traumatismos que, éstos si,
serfan comparables a otros diversos accidentes. Las astas del toro son for-
maciones corneas de longitud y grosor variable, aunque siempre conside-
rable. Pueden presentar astillas o estar escobillados, haciendo asi mds lace-
rante e irregular la herida. A menudo son portadoras de multitud de gér-
menes y suciedad. Las heridas y desgarros que el cuerno (irregular, sucio e
impredeciblemente mévil) puede ocasionar sélo son, en parte, similares a
las que provoca en las guerras la metralla de las bombas, han expresado
algunos médicos con experiencia en ambos campos. En general, el trata-
miento de estas heridas constituye una especialidad singular en la cirugfa.

Importantisimo para el tratamiento de la herida y particular con respecto a
cualquier otra lesidn es el hecho de que el facultativo se halla presente en el
momento de la agresién. Ningun otro herido, salvo el torero, ningtn otro
facultativo, salvo el cirujano taurino, tiene la ventaja de poder estar en la
mesa de operaciones escasos minutos después de producirse el accidente. Es
fundamental para el cirujano el haber observado desde bien cerca, desde el
burladero de los médicos, de qué forma fue herido el torero.

Sabiendo que el toro suele cornear de abajo arriba y de fuera adentro, hay
otros factores a tener en cuenta: el tiempo que ese cuerno o agente agresor
estuviese dentro del cuerpo del torero, si el toro cabeced o derrotd, cémo y
cudnto lo hizo (con lo cual se habrdn intuido las mdltiples trayectorias), si
la cornada fue contra el suelo o contra la barrera o si, por el contrario, el
torero salié despedido, y otras muchas variables que la pericia, atencién y
aficién del cirujano sabrén anotar.

el desarrollo tecnologico,
el cientifico y el
econdémico, han elevado
tremendamente el nivel
de la asistencia
que el torero

accidentado recibe.

Las heridas y desgarros
que el cuerno
(irregular, sucio e
impredeciblemente movil)
puede ocasionar sélo
son, en parte, similares
a las que provoca en
las guerras la metralla

de las bombas
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Dado que la irrigacion
muscular es maxima
cuando se torea,
las cornadas siempre
sangran mucho
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Es relativamente
frecuente que el torero
seriamente herido se
resista a ser llevado
a la enfermeria,
se zafe de las
asistencias para volver
a la cara del toro.

©

La zona de agresién puede ser cualquiera del cuerpo: el toro puede cornear
al torero tanto en extremidades como térax, abdomen o cabeza. Habrd por
tanto el médico de estar en disposicién de atender cualquier tipo de lesién,
siendo esta de poca, media o gran calado, no hay aqui previsiones ni espe-
cializaciones que valgan.

2. EI, HERIDO

El que sufre la cornada, el torero, es también como paciente un ser
especial. Normalmente joven, siempre en buena forma fisica, fuerte (“tra-
bajamos con buen material” ha declarado algtin cirujano taurino refi-
riéndose a este hecho). Un paciente que estd, por otra parte, muy pre-
parado psiquicamente para la aceptacidn del percance, que suele ser
tomado como un gaje del oficio, incluso —a veces— como un honor.

Dado que la irrigacién muscular es mdxima cuando se torea, las cornadas
siempre sangran mucho, aunque también es posible que el vestido de torear
haga de vendaje compresivo e impida temporalmente la hemorragia.
Durante la faena, la tremenda tensién necesaria para ejecutar el toreo, hace
que se agolpe gran caudal sanguineo en determinados musculos. Serd nece-
sario contener esas hemorragias, buscar los origenes y ligar los vasos afec-
tados. La cirugfa es la salvacién del torero, y este lo sabe, pero le resulta
algo tremendamente molesto. La ciencia médica le es necesaria, pero no la
quisiera.

Dependiendo de las fechas, las convalecencias pueden representar la
pérdida de actuaciones, de dinero. El torero es consciente de que mucha
gente depende econémicamente de su recuperacion y vuelta a los ruedos. A
veces se dan presiones, directas o indirectas, para que la fuente de ingresos
permanezca el minimo tiempo posible en la inactividad. La preparacién
psiquica que antes se mencionaba, junto con la peculiaridad del cardcter
torero y la natural produccién de endorfinas (sustancias de cardcter opidceo
segregadas por el sistema endocrino que actdan de calmantes del dolor en
casos de traumatismo) del cuerpo humano, hacen que el torero recién
herido no siempre acepte de buen grado las prescripciones del galeno;
quieren salir a matar el toro cuando se les intenta desvestir, se niegan a ser
operados, apelan a su deber, a su responsabilidad... Es relativamente fre-
cuente que el torero seriamente herido se resista a ser llevado a la enfer-
merfa, se zafe de las asistencias para volver a la cara del toro. Aqui se mezcla
ese sentido de la responsabilidad del torero y el hecho de que la cornada
pase, en el fragor y éxtasis de la faena, casi inadvertida para el que la recibe.
No es raro, tampoco, que el torero no se entere, de que va herido hasta que
ha finalizado su faena.

Lo primero que el lidiador caido suele preguntar al médico, nada mds des-
pertarse de la anestesia es: jcudndo podré volver a torear, doctor? Todo
periodo de recuperacién prescrito les parece largo. Algunos se escapan del
hospital (piden alta voluntaria) y casi todos comienzan los entrenamientos
antes de lo que aconsejan los facultativos. Es frecuente que salgan a torear
adn con los drenajes y los puntos de la cornada anterior. A veces estos
puntos se abren ante un nuevo golpe o cornada en la misma zona herida.
Esta misma temporada 2000 vimos en corrida televisada cémo un torero,

“El Califa” se reventase literalmente la mano al entrar a matar a un toro y
pinchar en hueso. El torero reaparecia del percance habido en la mano
derecha. Llevaba la herida en la palma de su mano atn suturada. El
matador sabfa que el pomo del estoque forzosamente machacarfa la zona
lesionada; pero atn asf sali a torear, con resultado de nueva apertura y
agravamiento de la brecha en su mano.

La mdgica naturaleza de los toreros (tiene carne de perro, se dice de quien
cura con rapidez) hace que heridas que, en otro hombre cualquiera, reque-
rirfan meses de curas y dolor, sean en ellos sanadas en pocos dfas. Pensemos
en una cornada de mediana envergadura, de las que frecuentemente sufren
muchos toreros cada temporada, pues bien, este imaginario torero bien
podrfa estar entrenando quince dias después de recibir tal cornada, vol-
viendo a torear a los diez dfas de comenzados los entrenamientos. Las con-
secuencias se agravarfan y el postoperatorio serfa muchisimo mds largo si
una herida similar produjese sobre un ciudadano de a pie por un arma
blanca, pongamos por caso.

3. LA CORNADA

a) Suele presentar un tnico orificio de entrada y los mayores destrozos y
diversas trayectorias dentro, a veces lejos del agujero de entrada.
También se dan cornadas en falso o envainadas, en las que hay lesién
interna, sin orificio de entrada, debido a que la piel, eldstica, cedid sin
romperse a la entrada del cuerno.

b) Las trayectorias: son las vias que abri6 el pitén del toro en el cuerpo del
torero al cabecear o moverse el hombre. Se ha hablado de un efecto
molinillo al girar el hombre suspendido del cuerno: un molinillo cuya
Gnica aspa gira dentro del cuerpo, desgarrando cuanto encuentra a su
paso.

El cirujano taurino pondrd especial cuidado en explorar bien la cornada
para descubrir y operar todas las trayectorias de la herida. Una trayec-
toria oculta supondrd ulteriores molestias, complicaciones y nuevas
intervenciones. Se han dado casos asf en repetidas ocasiones, toreros
operados de una cornada y, tras reaparecer y sentir molestias, tener que
ser vueltos a intervenir meses después de una trayectoria que habfa
quedado sin descubrir en la enfermerfa de la plaza.

¢) Inclusién de cuerpos extrafios: aparecen dentro de la herida, y a menudo
en lo mds profundo de las trayectorias, fragmentos de cuerpos extrafios
(lentejuelas, hilos o trocitos del traje de torear, piedrecillas, astillas de
madera de la plaza o del pitdn...) que deberdn ser descubiertos y
extraidos convenientemente. Tales cuerpos extrafios eran los principales
causantes de las antiguas y temidas gangrenas gaseosas.

d) Los tejidos afectados: la herida del asta no es un corte limpio, en absoluto.
El cuerno penetra en el cuerpo rompiendo, machacando y contundiendo
los tejidos. Los destrozos causados —mdxime si el cuerno estaba romo,
astillado o escobillado— son terribles y inicos en la casuistica de trauma-
tologfa. Estos aplastamientos pueden causar necrosis (muerte de los

También se dan
cornadas en falso o
envainadas, en las que
hay lesion interna,
sin orificio de entrada,
debido a que la piel,
elastica, cedio sin
romperse a la entrada

del cuerno.

El cirujano taurino
pondra especial
cuidado en explorar
bien la cornada para
descubrir y operar
todas las trayectorias

de la herida.
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El cirujano taurino
debera ser aficionado a
los toros, antes incluso

que médico

Las condiciones médicas,
el estado de las
enfermerias varia

tremendamente segin la

categoria del coso o la
importancia de la

poblacion mas cercana

a donde se haya

producido la cogida.
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tejidos que quedaron sin riego sanguineo) posteriores en tejidos adyacentes
que el cirujano deberd prever y proceder a su amputacién.

4. EL CIRUJANO Y SU CUADRILLA

El taurotraumatdlogo trabaja ayudado por un equipo. La presencia del
anestesista facilita grandemente la tarea del cirujano. Otros médicos espe-
cialistas podrdn posteriormente ser requeridos para trabajar sobre aspectos
concretos de la lesion.

El cirujano taurino deberd ser aficionado a los toros, antes incluso que
médico, pues la aficién suele ser en el tiempo anterior a la eleccién de
estudios universitarios. Es antes, pues, el aficionado que se hace médico y
cura después a los toreros. El que un cirujano adquiera su aficién a base de
ejercer en las plazas de toros es, si no imposible, si mds infrecuente.

La cirugfa taurina no puede por su naturaleza, ser una cirugfa programada.
Cudndo, cémo y dénde se produce la cornada es totalmente impredecible.
Las condiciones médicas, el estado de las enfermerfas varfa tremendamente
seglin la categorfa del coso o la importancia de la poblacién mds cercana a
donde se haya producido la cogida. Pero la importancia de la lesion, la gra-
vedad de una cornada no tiene en cuenta estas condiciones, pudiendo darse
la lesién mds grave en el villorrio peor preparado. Cualquier zona de la ana-
tomfa del torero puede ser, en principio, afectado.

El jefe del equipo médico debe, en las expuestas condiciones, tomar las
decisiones con gran rapidez. A menudo con la presion de una enfermerfa
llena de gente que estd en las fiestas de su ciudad y ha tomado unas copas,
fotégrafos y cdmaras de television de por medio, etc. Hace ya afios, aunque
no tantos, que no se permite (ni a médicos, ni enfermos ni visitantes) fumar
en la zona quirtrgica.

5. DONDE SE REALIZA LA INTERVENCION

El quiréfano de la plaza, la enfermerfa permanente o instalada al efecto son
los dmbitos de actuacién del cirujano sobre la cornada. Sélo en las plazas de
primera y segunda categoria existen enfermerfas debidamente acondicio-
nadas para operar cualquier tipo de cornadas. También aquellas de plazas
que, siendo de pueblos pequefios, celebran ferias taurinas o un nimero
elevado de festejos.

El reglamento taurino establece la dotacién con la que deberdn contar las
enfermerfas de las plazas de toros dependiendo de su categorfa. Mas no
siempre —también en este campo— el reglamento se cumple. A menudo
tiene el médico que improvisar un posible quiréfano en los lugares mds insos-
pechados del pueblo. Referfa el Dr. Mordn, jefe del equipo médico de la Plaza
de Toros de Cérdoba, como en determinado pueblo andaluz hubieron de
solicitar la solidaridad de una turronera, que cedid su carro a la ciencia para
que, debidamente forrado de pafios verdes, sirviese de mesa de operaciones.

Las U.C.I. méviles que actualmente se desplazan a los pueblos no dejan de
ser unas ambulancias ilustradas, ofreciendo un espacio demasiado reducido
para llevar a cabo una operacién de mediana envergadura. Se habla de la

implantacién de quiréfanos—caravana que, de todos modos, y segin la
fecha, se verfan desbordados por el nimero de festejos.

6. TECNICAS QUIRURGICAS

El facultativo tendrd que, con la ayuda de su experiencia y de lo que vio en
la plaza, hacer una rdpida valoracién de la herida que presenta el torero.
Sus dedos explorardn todas las posibles trayectorias de la herida y se hard
una estimacién de los drganos afectados. A la rigurosa exploracién seguird
la apertura y limpieza de cada trayectoria mediante abundantes lavados. Se
procede entonces a una cuidadosa hemostasia (ligadura de vasos que hayan
quedado rotos). Contenida la hemorragia, se facilitard la expulsion de
humores provenientes de la herida por medio de drenajes adecuados. Todo
ello, bajo anestesia general, si es posible.

La anestesia hace que el cirujano trabaje mucho mds tranquilo: el aneste-
sista controla en todo momento las constantes vitales del herido, estando
éste sin la tensién que suponen las anestesias locales y sus variables dura-
ciones.

Tras la operacidn, y habida cuenta de que el agente agresor transporta mul-
titud de agentes patdgenos, se asegura una buena cobertura con antibié-
ticos, que prevendrén futuras infecciones.

7. EL PARTE MEDICO

Este es el documento médico en el que el facultativo describe la herida
sufrida por el torero, su operacién y prondstico. Este informe no siempre
ha existido en la historia taurina. El primer parte médico de una cornada

del que se tiene noticia data de 1837 y corresponde a la Plaza de Toros de
Madrid.

A diferencia de otras ramas de la medicina, donde —a no ser entre profe-
sionales— las actuaciones son explicadas muy someramente, en el parte
médico de la cornada de un torero se describe pormenorizadamente cada
musculo, cada tenddn, cada vena o arteria, cada nervio. Se da una exacta
enumeracién de las trayectorias, direcciones de estas, longitud, extensién.

Ello es el motivo de que aficionados a los toros que, aparentemente, no
gozan de una gran formacién, hombres a los que costarfa trabajo hacer una
multiplicacién o escribir sin faltas de ortografia, demuestran sin embargo
sorprendentes conocimientos de anatomfa humana: es que el aficionado a
los toros ha leido infinidad de partes médicos donde se explican las cor-
nadas que sus idolos padecieron.

El parte facultativo estd dirigido a la autoridad, a la que se informa de por
qué el torero no pudo continuar la lidia. Es también expuesto al publico y
dado a conocer a los medios de comunicacién. Al final del documento se
emite un prondstico de la lesién: leve, grave, menos grave, muy grave... A
veces choca que, tras una herida de prondstico grave o muy grave, un
torero vuelva a los ruedos sin que hayan transcurrido muchos dfas. No es
que el prondstico hubiese estado equivocado. Habrd mds bien que poner

El primer parte médico
de una cornada del
que se tiene noticia

data de 1837 y
corresponde a la Plaza
de Toros de Madrid.
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sigue siendo el toreo
un ejercicio donde la
posibilidad de
accidente mortal esta
continuamente presente.
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Pero el toro mata
en cualquier sitio.
También en las plazas
de mejor dotada
enfermeria. En los
altimos afios han
muerto toreros en
Pozoblanco y en
Colmenar Viejo, pero
también en Madrid,
en Barcelona
y en Sevilla
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eso en la cuenta de las muy especiales condiciones que tienen los toreros,
esa preparacion fisica, mentalizacién y tremendos deseos de sanar para
seguir toreando de los que se hacfa mencién anteriormente.

8. REPERCUSIONES SOCIALES

El cirujano taurino lleva a cabo su trabajo ante los ojos del publico. A veces
esta expresion se hace realidad fisica en el caso de enfermerfas improvisadas
o U.V.I. méviles, con la gente agolpindose alrededor del médico que opera
al torero herido. En cualquier caso, el parte médico, dependiendo de la
fama del diestro cogido, serd publicado en los medios de informacién,
comentado por los aficionados, desmenuzado por algunos, incluso. La evo-
lucién del herido o las posibles complicaciones derivadas serdn tema de
conversacion durante dfas, semanas a veces. Es, en este sentido, mayor la
presion social que siente sobre s el cirujano taurino que la de otros profe-
sionales de la medicina, cuyos pacientes son mds andnimos. Esta presién
sube de grado en las grandes ferias, cuando torean las figuras y el médico
actia en su plaza. Evidentemente, en plazas mds modestas, puede pesarle
demasiado al facultativo poco avezado el hecho de tener en sus manos la
vida de un famoso y rico espada.

A pesar de la tremenda especializacién y altura alcanzada por la cirugfa
taurina, asi como los adelantos de la medicina en general, sigue siendo el
toreo un ejercicio donde la posibilidad de accidente mortal estd continua-
mente presente. Los antibidticos, las manos de los cirujanos cada vez mds
peritos y otros adelantos tecnoldgicos han salvado muchas vidas de toreros.
Las enfermerias de plazas de primera y segunda categorfas estin equipadas
en sus quiréfanos con los mds modernos medios que la ciencia pone al
alcance de los médicos para curar una cornada. Es, por afadidura, en estas
plazas importantes donde ejercen los mds destacados cirujanos.

Pero el toro mata en cualquier sitio. También en las plazas de mejor dotada
enfermerfa. En los dltimos afios han muerto toreros en Pozoblanco y en
Colmenar Viejo, pero también en Madrid, en Barcelona y en Sevilla.
Aunque esta evolucién tecnoldgica, y otras evoluciones han reducido
aquellos mds de trescientos muertos por cornadas al afio de los que hablaba
el doctor Cristébal Pérez de Herrera, la muerte acecha en la corrida, salta
sin que pueda saberse ni prevenirse donde ni cudndo. He ahi otro de los
factores que dan al toreo su grandeza.

TORO ABIERTO
JAVIER CODESAL

L_;_;_uuliiadi‘-‘

INVERTIR TORO ES ROTO
UN ROTO UNA ABERTURA

Abro la puerta para que pueda entrar conmigo
denso y dspero el contrasentido

movil del animal

Esta casa fue siempre oscura pero los afios

la tifien lentamente del Oscuro Mayor y casi

logran hacerla invisible

Primer paseo por las habitaciones

prados y calles de ciudad mezclados

el ruido de los cascos de las pezufas de los zapatos

Canta el aire embobado ante el suceso que no se deja ver

(sélo presiento unos mordiscos himedos)

No lo pronunciaré jamds

su nombre

Ha de callarse uno ante lo santo
que pasea lento que se pasea
exacto

Su nombre es Omitido

Abro otra puerta en una sala parecida al cielo
y en su interior lo negro es peor
de color inestable como el suefio

de la luz de un ciego

TORO ABIERTO
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Tosco se mueve

me zarandea

destronca y pule

me destripa a su aire

iSu Santidad de negra luz El Omitido campea

en el ruedo sinfin del cerebro!

Es curioso

ni rastro deja

Ya no lo aguanto Abro la boca del sétano
para colar alli de nuevo al bicho

que se habia escapado y nos hacia

suyos con decision y nos dotaba

de huecos negros Pero no cede

Y huye Por las calles se estira

reparte su poder y acaso sea

este el momento de volver los ojos

hacia su jeta (blanda de hincarse)

Ahf estd

que no se dude
que ni se vea
olerlo basta

iDe milagro ha muerto!

Vivo o muerto es igual

Abro también los muros exteriores y patios
excavo las aceras buscando donde sea

por si quedé enterrada algo de cérnea

o pelo

Ha crecido entretanto la noche
y de su teta extraigo el dltimo latido del poema
A tiempo llega para mostrar el lomo abierto

del alma estrictamente negra de un roto

LA EVOLUCION DEL
PUBLICO DE TOROS A
GRANDES RASGOS: DESDE
El, TERROR A LA MOFA
EDUARDO PEREZ RODRIGUEZ

-

Borcsy

Eon Enrique Tierno Galvdn consideraba a la corrida de toros como un
acontecimiento nacional, es decir como un espectdculo que plasma la
concepcién del mundo asumida por la sociedad espafiola, y como tal es
esencialmente una pedagogfa popular que transmite a sus elementos cémo
debe ser la sociedad en la que estdn integrados. Naturalmente ese mensaje
es polifacético, y a pesar del cardcter dindmico, que le otorga el perpetuo
cambio social, siempre ha mantenido unas componentes inmutables, entre
ellas la libertad de expresién.

En efecto, remontdndonos a sus origenes, al primer tercio del siglo XVIII,
el prof. Romero de Solis considera que la moderna corrida de toros sus-
tituye como acontecimiento nacional a los autos de fe. Mientras que en
estos sombrios espectdculos se pretendia que los sibditos asumieran su
propia debilidad y servidumbre, haciéndoles asistir, en sumisa grey, a la
lectura de una sentencia inapelable y al sacrificio en la hoguera de aquellos
desdichados que se habfan empefado en servir a Dios segun los dictados de
su propia conciencia, en la luminosa corrida de toros, manteniendo el ritual
de un sacrificio, aunque con otra victima, el pablico desempefia un papel
activo, deja de ser sumiso, y se encarga de emitir el veredicto. Ademds en
lugar de aplastar sistemdticamente a los individuos que han osado descollar,
si ha lugar, se les ensalza. Este planteamiento lleva al autor citado a afirmar
que es en la corrida de toros donde se genera por primera vez, en Espana, la
libre opinién colectiva.

Nadie puede pensar que un relevo de este tipo fuera propiciado por los
poderes establecidos, mds bien al contrario es una conquista del pueblo
frente a ellos. La argumentacién tradicional dice que la corrida de toros
moderna es heredera de la caballeresca, a la que se le otorga el cardcter de
entrenamiento militar, primero, y de mero espectdculo en el que los sefiores
se pavonean ante sus stbditos, después. Y como causas de la evolucién de
una a otra se citan el advenimiento de los Borbones, inicialmente taurofé-
bicos, y el mimetismo del noble estamento, que le lleva a abandonar la acti-
vidad tauricida. Es como si ellos, motu propio, dejasen un hueco que es
aprovechado por la plebe. ; Acaso es tan descabellado pensar que los sib-
ditos—espectadores empezaran a opinar sobre la actuacién taurina del sefor,

En efecto,
remontandonos a sus
origenes, al primer
tercio del siglo XVIII,
el prof. Romero de
Solis considera que la
moderna corrida de
toros sustituye como
acontecimiento nacional
a los autos de fe
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Eduardo Pérez Rodriguez es profesor
de la Universidad de Granada y repre-
sentante de la Unién de Abonados de
Andalucfa en el Consejo de Asuntos
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Esta defensa de la
libertad y de la
individualidad implicita
en la corrida de toros
probablemente sea la
caracteristica
responsable, en gran
medida, del fuerte
arraigo popular que
ha tenido este
espectaculo.
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Ningdan poder
establecido puede ver
con agrado que la
gente opine y actde
libremente y si acepta
un espectaculo que
difunda de esos valores
protodemocraticos sera
porque no tiene mas
remedio, y siempre
dentro de unos cauces
que ¢l se encargara
de establecer.
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y que aprovechando la ocasién se mofaran e incluso sublevaran contra el
amo? Posteriormente ha habido ocasiones en las que asi ha sucedido: un
escindalo taurino ha terminado con la quema de iglesias. ;Cémo reaccio-
narfa la nobleza ante esta situacién? Evidentemente abandonando la corrida
de toros. Como dice D. Ramén Pérez de Ayala, aunque lo escribia en un
tono tremendamente irénico, mientras que las colonias americanas del
norte se independizaban del soberano inglés, o los ciudadanos franceses
anunciaban la igualdad de los derechos del hombre, en Espafia tuvo lugar la
revolucién tauromdquica.

Esta defensa de la libertad y de la individualidad implicita en la corrida de
toros probablemente sea la caracteristica responsable, en gran medida, del
fuerte arraigo popular que ha tenido este espectdculo. De lo que no cabe
ninguna duda es de que sea la causante del recelo, y a veces desagrado, con
el que ha sido contemplada por cualquier tipo de poder, terrenal o no.

Ningtin poder establecido puede ver con agrado que la gente opine y acttie
libremente y si acepta un especticulo que difunda esos valores protodemo-
criticos serd porque no tiene mds remedio, y siempre dentro de unos cauces
que €l se encargard de establecer. Asi ha ocurrido con la corrida de toros.
Desde un principio estuvo sometida al control de la autoridad politica,
primero a través de los corregidores y luego de los ministros de Gober-
nacién, que mediante todo tipo de avisos en la cartelerfa, y de reglamentos
después, ha intentado controlar los desmanes del publico de toros calificado
de “bérbaro” y “terrible”. Los toreros, objeto inmediato de las iras del
publico, han intentado defender su integridad y la preeminencia social que
iba alcanzando el gremio, y a las autoridades, por si aquello se desmandaba
y traspasaba los limites de lo estrictamente taurino, siempre les ha preo-
cupado el mantenimiento del orden publico (motivo por el cual, los toros,
ain hoy en dfa, estdn controlados policialmente bajo la égida del Ministerio
del Interior). El caso es que todos han temido al publico taurino y han
intentado defenderse de él.

El primer paso en la estrategia defensiva consiste en alejar al “temible”,
expulséndolo manu militari del ruedo y confindndolo en los graderfos.
Hecho que se sigue recordando en toda representacién taurina mediante el
despeje de los alguacilillos, para que nadie pueda olvidarlo. Una vez alli
ubicado, se le someterd a un largo proceso educativo en el que paulatina-
mente se le van prohibiendo determinados comportamientos como portar
varas y garrotes, o arrojar al ruedo naranjas, melones o piedras, si bien se le
permiten otros como el de tener echada el ala del chambergo, pero cuidado,
s6lo a aquellos que ocuparen los asientos de sol. En esta época nunca se 0s6
limitar la libertad de opinién a la hora de emitir veredicto, sélo se acotd la
de actuacion. El resultado es un publico que ya no merece la calificacién de
“temible” sino la de “respetable”, es decir un publico que generalmente no
comete desmanes pero con el que hay que seguir siendo cuidadoso porque
tiene criterio, libertad para emitirlo y la suficiente “casta” como para reac-
cionar con virulencia si lo que ocurre en el ruedo le desagrada. Eran
momentos en los que la Fiesta realmente se autorregulaba: los movimientos
entropicos abusivos de los taurinos eran inmediatamente controlados por
un publico correcto pero inflexible en la defensa de, lo que hoy llama-
rfamos, integridad de la fiesta.

En este estado de la cuestién estalla la Guerra Civil, y tras ella el pablico se
rinde sin condiciones con tal de poder disfrutar de inmediato del espec-
tdculo taurino y de una de las mds grandes figuras que en el mundo del toro
han sido, todo ello propiciado por un poder omnimodo. Todo era
grandeza, el nacional-taurinismo hace que desaparezcan no sélo las reac-
ciones adversas del publico, sino también el espiritu critico que las propi-
ciaba. Los taurinos podian hacer de todo sin que hubiese una réplica:
podian torear utreros, cuando no erales, podian afeitarlos cuanto les viniera
en gana, podian pedir cuanto dinero quisiesen en un pais paupérrimo, y el
publico no sélo no quemaba la plaza, como hubiera ocurrido antes, es que
ni siquiera chistaba, es mds, parecfa que le agradaba. De esta total atonia se
sale al cabo de unos 25 afios, cuando empiezan a oirse algunas voces, proce-
dentes de la andanada del 9 de la plaza de toros de Madrid, reclamando la
edad, el trapfo y la integridad de las reses.

Durante esos ddciles afios comienza otra importante transformacién en la
estructura de la fiesta, que tendrd fuertes efectos sobre el comportamiento
del pdblico. Salvo las excepciones consabidas, en cualquier ciudad trans-
curre casi un afio desde un festejo taurino hasta el siguiente. El concepto de
temporada taurina sélo tiene sentido a nivel nacional, localmente es susti-
tuido por el de feria. Se pierde la continuidad necesaria para que un espec-
tador inicialmente interesado ahonde su aficién adquiriendo la cultura
necesaria para apreciar lo que ocurre en el ruedo.

Ello tiene dos consecuencias, la primera que la mayorfa de los espectadores
sean ocasionales y se limiten a disfrutar de lo que se les ofrece como un
divertimento, y segundo que el nicleo de interesados tenga una formacién
mds deficiente, con lo que sus opiniones serdn menos sélidas, mds influen-
ciables, y menos vehementemente defendidas. El resultado global es un
publico mucho mds dulce, menos “encastado” y mds “manejable”.

Suceden unos afios en los que con el apoyo inicial de la prensa, que
emprendié una campafa de regeneracion de la fiesta, y al socaire el
ambiente general del pais, se recuperan el espiritu critico y la libertad de
expresion en el dmbito taurino, un timido regreso a lo que antes habia sido,
pero s6lo en algunas plazas, aquellas que han mantenido la temporada.

Y en esto llega la televisién, y me refiero a la situacién actual de las televi-
siones digitales que retransmiten de forma sistemdtica los ciclos completos
mds importantes de la temporada espafiola; lo anterior fue un periodo tran-
sitorio mucho menos trascendente desde el punto de vista que nos ocupa en
este escrito. El hecho en sf es positivo; no ya a la ciudad, sino al mismo
domicilio del aficionado desciende la temporada nacional. Se recupera la
continuidad perdida y se logra una perspectiva global. Pero, a cambio el
espectador televisivo tiene un papel pasivo, no puede ni emitir juicio, ni
influir, sobre lo que ve y en cambio estd sujeto a la opinién personal de un
realizador y, fundamentalmente, de un “palabrero”, que pueden ser
“fenicios”, es decir, estar interesados econémicamente en difundir una con-
cepcién concreta de la tauromaquia. Es el pablico perfecto, al que han
aspirado los taurinos, y los poderes establecidos, desde el principio, y
ademds estd encerrado en su casa. Es como un paso atrds, volvemos a la
sumisién. La unica libertad es la de apagar el televisor.

El concepto de
temporada taurina
solo tiene sentido

a nivel nacional,
localmente es sustituido

por el de feria.

el espectador televisivo
tiene un papel pasivo,
no puede ni emitir
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Queda el publico que asiste en directo a la corrida al que evidentemente, y
para mayor gloria del espectdculo televisivo, hay que reducir a la simple
condicién de figurante, pues ha dejado de ser el destinatario final. Por
ejemplo, no se le puede dejar la posibilidad de protestar un toro pues ello
puede provocar su devolucién a los corrales y con ello un descuadre en la
programacién de la cadena. Pero hete aqui que los eventos de mayor
interés, y quizds precisamente por eso, tienen lugar en las plazas donde atin
quedan grupos de aficionados discolos. ;Que se puede hacer para ir contro-
lando la situacién?

Evidentemente aprovechar que esos aficionados, en su afén de presenciar
espectdculos taurinos, serdn telespectadores en otras ocasiones. Entonces,
cuando estén sometidos al silencio, serd el momento de ir aliendndolos.
Aparte de la manipulacién a la que se les pueda someter mediante la
imagen, hay otra mucho mds evidente mediante el sonido. En las retrans-
misiones, ademds de un locutor, participa un comentarista técnico, que es
matador de toros retirado con prestigio profesional y facilidad de palabra, si
es posible, cuyas opiniones légicamente engrandecerdn las actuaciones de
sus compafieros exculpdndolos de toda mdcula que pudiera aparecer. Esta
visién parcial apoyada por la autoridad del que la emite va calando en las
nuevas generaciones de aficionados y en los espectadores esporddicos. Hasta
aquf nada que objetar, el problema surge cuando se pretende acallar al dis-
cordante mediante descalificaciones del tipo como “;quienes serdn esos
“chalaos” para opinar, si no tienen conocimientos?”, “isi no se han puesto
nunca delante de un toro!”, “/de esto sélo tenemos que opinar los profesio-
nales que somos los que sabemos!”. Que esto lo diga el taurino puede ser
normal pero que no sea atajado por el profesional de la informacién que lo
dirige y sobre todo que el medio permita la perpetuacién de actuaciones de
este tipo, sin dar posibilidad a otras visiones de la tauromaquia, revela la
intencionalidad.

Otra préctica tendente a la alienacién del telespectador consiste en que un
“recadero” corra a entrevistar a los matadores inmediatamente después de
haber realizado su faena. Si ésta ha sido feliz, y se ve coronada por el éxito,
las opiniones vertidas serdn insulsas, pero si no ha sido asi, la légica ofus-
cacién del torero, que estd pasando un mal rato y que acaba de jugarse la
vida, le hard expresar, de forma poco reflexiva, opiniones irrespetuosas y
descalificatorias contra el publico. El responsable no es el entrevistado, es el
entrevistador que aparte de ser inoportuno suele sugerir este tipo de res-
puesta en la propia pregunta.

Hay dos paradojas que deben resaltarse. La primera es que cuando Espafia
es plenamente democrdtica se empefien en negarle al puablico de toros la
libertad de opinién que le ha caracterizado desde los origenes, cuando el
orden social era mucho mds férreo. Se atenta contra uno de los valores
inmutables que ha intentado ensefar la corrida de toros, precisamente
cuando ese valor estd universalmente aceptado. Se estd atentando con ello
contra la propia corrida: si se le da cabida en la programacién, debe ser para
respetar integramente su mensaje.

La segunda paradoja se refiere a otro de los valores que exalta la corrida de
toros, el concepto de casta: la capacidad de sobreponerse y luchar contra la
adversidad. Casta ha de tener el toro para presentar batalla y no volver
grupas al primer dafio. Casta ha de tener el torero para intentar ganarle la

partida al toro aunque para ello tenga que poner en riesgo su vida. Pues
bien, paradéjicamente, al destinatario de esta ensefanza se le intenta erra-
dicar la caracteristica ensalzada. Parece negativa la presencia de casta en el
publico: lo de la casta estd muy bien pero no para ti. Tt no debes tener ini-
ciativa, td limftate a colaborar, es decir a aplaudir y a pedir trofeos. Y es que
este concepto quizds ya no tenga mucha vigencia, ni sea necesario, en la
actual sociedad espafola.

La pérdida de vigencia del mensaje implicito en las corridas de toros
anuncia la inminencia del relevo de estas como acontecimiento nacional.

Resumiendo, los poderes fécticos de lo taurino, en su légica tendencia a la
rentabilidad y comodidad, le estdn aplicando al piblico el mismo proceso
que le han aplicado al toro: comenzaron mermando sus defensas, es decir
“afeitdndolo”, y ahora lo estdn “descastando”. Este proceso estd tan ade-
lantado que al igual que “antes habia que poderle al toro y ahora hay que
ayudarle”, ha llegado el momento en que en lugar defenderse del publico de
toros, hay que defenderlo a él. No en vano la “Ley Taurina” de 1991, es el
primer texto legal, que rompiendo la tradicidn, contempla la defensa de los
derechos de los espectadores, y crea cauces para que estos expresen sus opi-
niones.

Con esta degeneracién del publico de toros, el Ministerio de Interior dejard
pronto de tener interés en controlar la fiesta y su pase al Ministerio de
Cultura certificard el desarme animico total del “enemigo” de los taurinos.

Granada, octubre de 2000
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XOSE GARRIDO

(MONFORTE DE LEMOS, GALICIA 1968)
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Fotdgrafo especializado en arquitectura, patrimonio y etnografia. Desde
hace ocho afios, trabaja en un abundante ndmero de proyectos sobre el
patrimonio arquitecténico y cultural de Galicia para diversas instituciones

publicas y privadas.

Durante los dltimos diez afios ha viajado por todo el mundo realizando
reportajes y desarrollando diversos trabajos sobre hdbitat, sociedad y patri-
monio, destacando entre los tltimos, la documentacién fotogrifica de la
obra arquitecténica de Thomas Jefferson en Virginia (EE.UU.), el estudio
de las arquitecturas de barro en los valles presahdricos (Marruecos) o la
documentacién y seguimiento de la instalacién de radioescuelas en los

campamentos de refugiados saharauis al sur de Argelia.

Otros paises en los que ha desarollado su trabajo son Cuba, Egipto, Ttnez,

Mauritania, Bulgaria, Portugal, Italia, Sahara Occidental, etc...

Su trabajo es habitualmente editado en numerosas publicaciones, libros,
gufas culturales y de viaje, as{ como en diversas revistas especializadas y en

exposiciones monogrdficas de cardcter divulgativo.

También desarrolla una intensa labor como director de fotografia en pro-
ducciones audiovisuales cinematogréficas y videogrdficas, en los campos de

la ficcién y el documental.
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MIQUEL BARCELO,
TOROS TOROS Y MATERIA
FERNANDO GONZALEZ VINAS
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epasar las biografias, los catdlogos, los articulos o cualquier otra clase de
Rreferencia escrita sobre la pintura del artista mallorquin Miquel Barcel4
significa encontrarse sistemdticamente con una palabra que acaba por ser
una divisa: la materia. Debe entenderse este término como sustancia y con-
glomerado que construye una imagen en la que lo demds es subsidiario;
forma, color o ausencia del mismo, idea o capacidad de didlogo con el
espectador, todo estd filtrado en la pintura de Barceld por el caleidoscopio
de la materia. En Barcel$ la materia sobrepasa los limites del cuadro.
Intenta nutrir nuestras retinas con salientes de esa desértica planicie inicial
que es el lienzo. Aunque pueda ser un argumento banal por poder y deber
aplicarse a la mayoria de los artistas contempordneos, los cuadros de
Barcel$ deben de verse al natural para poder aproximarnos a la verdadera
dimensién de su materialidad. Una explicacién en formato grifico no deja
de ser una fébula subjetiva. No obstante el mismo pintor nos relata las
claves de lo que debe ser una explicacién de su pintura taurina. Al menos
en cuanto al concepto en el que la susodicha materia se mueve. En una
entrevista realizada en television al torero Luis Francisco Espld (amigo per-
sonal del pintor), éste relaté que en cierta ocasién Barcelé le dijo que las
buenas faenas formaba créteres perfectos en el albero del ruedo. jCrdteres!
Es decir, superficie, desnivel, aglomeracién, tdmulos circulares de arena. En
resumen, materia.

Estos créteres son una visién de aquello que los taurinos llaman los
terrenos. Terrenos del toro en los que se introduce el torero, los conquista y
cual derviche turco, a base de una danza giratoria, consigue en contadas
ocasiones la faena perfecta. Una faena realizada en un espacio reducido, en
un terreno circular, en un créter volcdnico en plena erupcién.

El concepto de la materia es paradigmdtico en la obra de Barceld. Es una
imagen visual propia del artista. Un sello de marca, algo irrenunciable inde-
pendientemente del tema que esté tratando. Esta materialidad de su obra
debe entenderse como condicidn & priori para el exacto conocimiento, o
mero acercamiento a el, de su obra taurina. La materia es el espacio y
tiempo kantiano de la pintura, no sélo taurina, de Barcels. En una entre-

vista a “El Dia 16 de Baleares” (Palma, 15.1X.1991.p.59) el artista ademds
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sistematicamente con una
palabra que acaba por
ser una divisa:
la materia.

Fernando Gonzilez Vinas es Histo-
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Miquel Barceld, nacido en
1957 en Felanitx
(Mallorca) es uno de los
pintores espanoles mas
cotizados y de mayor
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de volver a recordarnos la naturaleza de su pintura nos desvela el origen de
la serie pictérica sobre el mundo de los toros:

“El origen de los cuadros de toros no fue premeditado. El inicio fue ese gesto pri-
mario que suele hacerse cuando no se sabe qué hacer y se garabatean circulos. El
dar vueltas con la pasta espesa de la pintura sobre la tela.”

Miquel Barceld, nacido en 1957 en Felanitx (Mallorca) es uno de los pin-
tores espafioles mds cotizados y de mayor proyeccién internacional. Su des-
pegue definitivo se inicid en el afio 1982 al ser seleccionado para una de las
muestras artisticas mds importantes del calendario, la II Dokumental de
Kassel (Alemania). Alli es reconocido junto a Keith Haring y Basquiat
como un nuevo soplo de vida a la pintura. Una época en la que el mercado
artistico se encontraba prostituido por lo efimero, por el “pelotazo” de
nuevos nombres y que a veces se vefa reducido a instalaciones y perfo-
mances de distinto signo y endeble trascendencia. En esos afios el artista
puede ser encuadrado dentro de un expresionismo figurativo —atin a riesgo
de poner etiquetas estipidas e inexactas—. Su carrera sufrird poco después
un punto de inflexién con la obra “Sopa marina” de 1984, una metdfora
pictérica de su infancia, de las sopas que se preparaban en su pueblo
mallorquin; de las sobras de comida condimentadas con pan y centeno
(materia) que se utilizaban para dar de comer a los cerdos, una pasta muy
cercana a la materia pictdrica. Esta sopa a la que se alude en todas las expli-
caciones sobre su obra — ‘metdfora del arte y la pintura como materia” a
decir de Enrique Juncosa (El Pais 22-6-91)— inicia un viaje en espiral
como remolino que aglutina su saber pictérico o, como él mismo dice:

‘como haciendo ceros, con la forma de un desagiie, como removiendo la sopa,
siguiendo mis sistemas de sopas, desagiies, torbellinos, papeles, libros girando en
un remolino en el agua” (El Dia; ibidem)

El vigor y la capacidad de sugestién de la pintura de Barcel6 provocan que
una sopa gigantesca sobre un lienzo sea un centro de comunicacién de un
macrouniverso y también de un microuniverso con mdltiples facetas. La
sopa es para Barceld “una metdfora puramente pictérica, no alimenticia,
claro...tiene esa sugerencia de cosa alimenticia, pero de hecho no son animales
muertos, son animales vivos, y es un poco la fabrica de imdgenes. La sopa repre-
senta el jugo de la pintura que uno remueve con el palo y las imdgenes que apa-
recen y que se presentan casi frescas, como si la pintura no estuviera seca, como
si no estuviera acabada, me gustan.” (Ajoblanco,I1. 1993. n49. pig.36).

Todo aficionado taurino de palcos y andanadas reconocerfa en esa sopa la
oval perspectiva que el albero tiene desde las alturas. Una perspectiva lejana,
aérea, pero no cenital, es lo que Barceld aplica a estas obras, casi presentdn-
donoslas desde los ojos de un paisajista chino. Un tema, el de la lejania que
no es una simple anécdota y que aplicarfa en otras ocasiones. Tal es el caso
de su trabajo para el decorado de la dpera “El retablo de Maese Pedro” de
Manuel de Falla, para la Opera Comique de Paris, con puesta en escena de
Jean Luis Martinoty. En este decorado aplica una visién lejanisima, cercana
a los grandes cuadros de batallas del Renacimiento. El decorado es un gran
mapa blanco de Espana visto en perspectiva desde un palomar. Una pers-
pectiva totalmente exagerada a la que preceden marionetas e insectos de
color negro, los verdaderos personajes de la obra.

El elemento diferenciador de sus coincidencias pictdricas entre sus obras de
tauromaquia y las que no lo son, es la aparicién de toro y toreros sobre el
lienzo. El mismo declara el origen de su presencia:

“Es esa obsesidn que tengo por este mismo gesto; lo diferente es que en el centro
cologqué un toro y un torero, y era una plaza de toros. Asi de simple. Me gustaba
que en el centro del agujero se representara la lucha entre la vida y la muerte y
también esa estructura de drama griego de anfiteatro. Porque también pinto el
teatro, el piiblico, la imagen, la representacién.” (El Dia 16. ibidem).

La pintura taurina de Miquel Barceld estd casi en su totalidad realizada
durante el afio 1990. Es un momento en que acaba de pasar su primera
etapa africana. Un exilio voluntario en Mali, en el centro del Pais Dogon,
en busca de inspiracidn, cambio, respuestas y quizd sabidurfa. En ese
tiempo su paleta se volvié cromdticamente apagada —que no sombrfa— y
los antiguos colores expresionistas fueron sustituidos por blancos sucios,
por grisdceos muy claros:

“Los cuadros blancos que he hecho al volver, son un poco la herencia de mi
estancia en Afvica, en los que no aparece ningiin elemento afvicano, es el pro-
ducto de una depuracion. Es una pintura llevada a un extremo. (...) mis
cuadros ya no hacen referencia mds que a la pintura, son blancos con sombras.”

(Elle. Madrid. I1.1991, pdg.73).

Estos blancos se coloreardn con el descubrimiento del mundo de los toros
como tema pictérico. Un retorno a la expresividad con la utilizacién de
ocres, rojos, rosas y amarillos. Colores cdlidos como corresponden al
espiritu de la fiesta aderezados con negros, grises y verdes por acumulacién
y mezcla de los pigmentos primarios.

Los cuadros taurinos de Barceld son de tamafio medio—grande. Desde los
49x58 cm del mds pequefio a los 200x207 cm del mds grande. Abundan
bien es verdad los de mayor tamafio. Son obras en donde la forma bisica es
una plaza de toros de forma redonda u ovoidal. Un albero rodeado de unas
gradas —la construccién— que se expanden hacia el exterior, que parecen
explosionar. En estas gradas el aficionado tiene cabida como pasta, materia,
como un todo amorfo integrado en el edificio. En la revista Ajoblanco, en
una amplia entrevista concedida a José Ribas (Barcelona, II. n°49. 1993)
reconoce la importancia de esa estructura que parece enmarcar el centro:
“Cuando la pasta se acumula en los limites del cuadro es, digamos, el negativo
de la sopa. Es decir, el borde del cuadro es lo que organiza y fabrica las imd-
genes’.

Ese espectador anénimo, esa masa informe delimita el interior y centraliza
la accién que se desarrolla en el lienzo: “Habia también las cosas que estaban
fuera de la sopa, eran como espectros, como fantasmas, porque casi era el exceso
de pintura, el sitio donde se dejan los pinceles. Yo pensaba que tenia la misma
funcidn que los dngeles alrededor de la Virgen en los cuadros de Murillo.”

Cuando Barcel$ habla en concreto de sus cuadros taurinos lo hace en los
mismos términos: “Me ponia en medio del cuadro, dando vueltas, que es el
mismo gesto que torear. La arena llena de pisadas de la plaza se convierte en el
espacio para pintar. El ruedo invade todo el espacio, porque el piiblico estaria
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La idea que desarrolla
Barceld en 1990
encuentra antecedentes
en su pintura en tres
carteles de toros que
realiza en los afos
1986 para la plaza de
toros de Valencia,
1988 para la de Nimes
y 1990 para la corrida
de la Beneficencia
de Madrid.
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Resultado de esta
transitoria pasion seran
una treintena de obras

sobre lienzo que se
presentan en una
exposicion en la
galeria suiza de

Bruno Bischofsberger.
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asi fuera del cuadro. La pintura desborda.” Afirmacién ésta reveladora que
recoge Enrique Juncosa en el catdlogo que edité el Centro de arte Reina
Soffa con motivo de una exposicién con obras sobre papel (Los ciclos

terrestres. 1979-1999).

La idea que desarrolla Barcelé en 1990 encuentra antecedentes en su
pintura en tres carteles de toros que realiza en los afos 1986 para la plaza
de toros de Valencia, 1988 para la de Nimes y 1990 para la corrida de la
Beneficencia de Madrid. En estas obras desarrolla con claridad la idea del
giro acentuada ademds por las semejanzas en resultado con hallazgos téc-
nicos que habfa aplicado con anterioridad a obras suyas de distinto signo.
Eran grandes dibujos de personajes sentados al fuego realizados rasgando
cartulina negra; en el caso que nos ocupa con formas circulares: “Es una
técnica que inventé, El efecto de recortar un papel negro, pintado de negro. Sale
el recorte en blanco, algo asi como el efecto de la solarizacion, como si la luz
recortara la silueta.” (Catdlogo Reina Soffa. ibidem). Esta técnica estd direc-
tamente relacionada con el resultado final del cartel para la corrida de la
Beneficencia, gérmen formal de sus lienzos de tauromaquia. La osadfa de
estos carteles queda patente por la falta de una cartelerfa digna y acorde a
los tiempos que estamos viviendo. Es sobradamente conocida la falta de
ideas de la cartelistica actual incapaz de despegar de un cliché decimo-
nénico y amparada por el conservadurismo taurino—empresarial, que dd
cabida a supuestos artistas que no nombraré para no mancillar para siempre
el nombre de Barceld a su lado. Sélo algunas plazas de toros del norte de
Espafa y sur de Francia, ademds de casos aislados del resto de la peninsula,
son capaces de arriesgar en esta materia. Mencion especial debe darse este
pasado afio 2000 a una de las plazas sefieras de la tradicién conservadora, la
de Sevilla, que se ha atrevido a mostrar una obra de Guillermo Pérez
Villalta, un artista contempordneo y desconocido en los ambientes taurinos.

Complejo es determinar por fin cual es el papel que Barceld otorga al toro y
al torero. Figuras apenas encajadas de manera forzada en esa plaza en movi-
miento. Son quizd sélo iconos de identificacién mds que figuras de ver-
dadera importancia. Contribuye posiblemente a ello el origen cultural del
autor. Aunque nacido en una de las escasas localidades mallorquinas con
plaza de toros, nunca parece haber estado excesivamente relacionado con la
fiesta (en Felanitx, se celebra 1 corrida de toros al afio): “Soy un espasiol bas-
tante raro. Me he educado en la cultura catalana de ultramar (...) mis icono-
grafias son muy de aqui, de Mallorca. Cuando leo a Josep Pld siento que esta es
mi cultura.”(Ajoblanco. ibidem. pdg. 47).

El tema taurino se convierte as{ en la obra de Barcel§ en un intento de
aproximacién a un ritual que importé a los grandes (Goya, Picasso...). Un
recurso rico en inspiracién que permite a cada artista mostrar rotunda-
mente su personalidad. Sélo serd durante la breve etapa que comprende un
verano, el de 1990, cuando Barceld se interese realmente por los toros.
Resultado de esta transitoria pasién serdn una treintena de obras sobre
lienzo que se presentan en una exposicién en la galerfa suiza de Bruno Bis-
chofsberger. Con tal motivo se edita un libro con sus cuadros, textos de
Rodrigo Rey Rosa y fotografias de Lucien Clergue, que editard el propio
Bischofberger en Zurich en 1991.

Todo lo demds que hace referencia a toros son detalles sueltos, algunos no
obstante de singular importancia inconsciente. Porque cuando el artista
dibuja en otras obras menos explicitas un crdneo de bévido o incluso de
cabra, lo hace afadiéndole unos enormes cuernos calcados a los que portan
los famosos bronces taurinos de Costitx'. Tal es el caso, por ejemplo, de la
obra“Bou, mé, poll, cuc” de 1992 (tinta negra sobre papel, 36x50 cm). Otro
tanto ocurre con ‘Sezze Penjats” (1992. 155167 cm), un triptico que repre-
senta caddveres de animales colgando que culmina en un extremo con un
crineo de bévido sobre una jarra. Muy posiblemente era este el camino en
el que Barcel6 se podria haber encontrado con su propia cultura. Claro que
aquf la materia no tiene la vital importancia que tiene en su serie taurina de

1990.

Los cuadros expuestos en la galerfa suiza fueron una ‘tauromaquia” en toda
regla. A imagen de las tauromaquias que le precedieron el el arte espafiol, la
de Carnicero, la de Goya, la de Picasso. Lo que distingue a la de Barcel¢ de
las anteriores es que los pases, los toreros y los toros quedan en un segundo
término ante la grandeza del envoltorio matérico. El lienzo como universo
taurino sugiere una entidad cosmogdnica y un ritual suficientemente
amplio como para no haber necesitado los detalles de toro y torero. Pero
Barcelé no prescinde definitivamente de ellos. Toro y toreros sirven para
poner titulo a los cuadros, de tal modo que el tradicional aficionado a los
toros disponga de una cartilla de lectura sin la que, en materia pldstica, se
siente analfabeto. Toro y torero son, pues, una concesién a la benevolencia
del aficionado taurino. Pero sin ellos la obra de Barceld serfa rotundamente
mds artistica, mds salvaje y, en materia taurina, terriblemente iconoclasta.
Algo que quizd no hubiese sido bien entendido desde el punto de vista
taurino.

En definitiva Barcel6 nos ofrece una obra llena de pigmento y ldtex, su tau-
romaquia: E/ paseillo, Paseillo negro, El primero, El segundo, El tercero, La
cuadrilla, Salida de chiqueros, 536 kilos, Verdnica, La suerte de varas, Tres-
puertas, Faena de muleta, Faena, Banderillas negras, El ruedo amarillo, Plaza
con dos puertas, Pase de pecho (que en realidad es un redondo), Tres equis, En
las tablas, Ad marginem, Muletazo, Cite sesgado, La suerte de matar, Sobrero,
Ruedo negro, 4 puertas, El arrastre, Areneros y muleteros. En todos el factor
comun es la materia, la perspectiva y las formas ovales ya citadas. En los
titulados 2 puertas, 3 puertas, 4 puertas y Tres equis aparecen unas enigm-
ticas puertas por las cuales parece accederse a la sabidurfa de un ritual mile-
nario. Una invitacién en un mundo prohibido a los profanos.

Como complemento a esta obra taurina deben entenderse diversas lito-
graffas sobre papel que recogen la técnica del “recorte de papel” en cir-
culos blancos y negros, obras de sutil sugerencia. No estdn ni mucho
menos tan logradas otras 4 litografias sobre papel rosa que tratan de intro-
ducir a un toro a gran escala en ambiciosos circulos negros de tendencia
taurofdgica.

Por dltimo deben de mencionarse los reversos de sus lienzos. Hasta en cinco
de ellos hay dibujos detrds del lienzo. Son puramente simbdlicos: graffas de
sus iniciales transformadas en marcas de ganaderias, dibujos simples de la
idea desarrollada en el anverso del lienzo; y, en el cuadro “El primero” una

Lo que distingue a la de
Barcelo de las anteriores
es que los pases, los
toreros y los toros
quedan en un segundo
término ante
la grandeza del
envoltorio matérico.
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' Ver Gonzilez Vifias, Fernando. “Tau-
romaquia Balear” en Boletin de Loterfas

y Toros. n° 11, Dic. 99. Pag. 37-39.
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sintesis espacio—temporal de la plaza de toros: unos circulos que en su
interior contienen 8 rayitas a modo de sefales horarias: la plaza reloj, el
tiempo detenido.

Mids alld de detalles lo que queda en la obra taurina de Barcel es la
expresién de una rotunda personalidad artistica que ha sabido mostrarnos
una materialidad que tenfamos olvidada. Una materia que forma un crdter
en la arena, la antesala de la faena perfecta.

ANTONIO CALVACHE:
TRAJE DE LUCES
...LUCES Y SOMBRAS
RAFAEL JURADO ARROYO

Eesde el nacimiento del cinematdgrafo, la tauromaquia y la cinemato-
graffa han cruzado sus caminos en infinidad de ocasiones. Bien es
sabido que en los primeros nimeros de los catdlogos de Lumitre aparecen
diversas vistas', rodadas en Espafia, con imdgenes de los “toreadores” o de
cualquiera de las actividades que rodean al mundo del toro. Una actuacién
de Mazzantini en Madrid (en una corrida celebrada en la desaparecida plaza
de toros de Alcald, junto a Emilio Torres Bombita, Juan Gémez de Lesaca y
Nicanor Villa Villita) y algin que otro rito taurino, se encuentran entre las
primeras imdgenes que el operador francés Alexandre Promio filmé en
Espaia, durante su visita en la primavera de 1896. Cuando las peliculas de
ficcién comienzan a popularizarse, los argumentos de ambientacién taurina
se incorporan rdpidamente a la industria espafiola. Debido, principalmente,
al influjo externo? de las cinematografias fordneas, que alcanzan grandes
éxitos como Carmen (1909), del italiano G. Lo Savio; o Der tod in Sevilla
(La muerte en Sevilla, 1913), del danés Urban Gad.

Cordoba sirve de escenario a diversas producciones de ambiente taurino,
algunas de nacionalidad extranjera, durante los primeros afios del siglo. As
sucede con La otra Carmen, pelicula rodada en 1915. Tres afos mds tarde,
llega a la ciudad el equipo encargado del rodaje de La Espaiia trdgica,
pelicula concebida por Rafael Salvador como gran contribucién al inci-
piente género taurino. La Espaiia trdgica es una de las grandes producciones
de la cinematograffa espaiola, durante el primer cuarto de siglo. Pretende
ser un gran fresco (240 minutos) sobre el cardcter espafiol, tomando como
referencia el mundo del toro. En ella trabaja Antonio Calvache, un joven
cordobés que por aquellas fechas trata de abrirse camino como novillero.

Antonio Calvache Gémez de Mercado habia nacido en Cérdoba’, en 1896,
justamente el afo que el cinematégrafo llega a Espafa. Pertenece a una
familia de clase media-alta, vinculada al gremio de la fotografia (es hijo y
hermano de fotdgrafos). Sin embargo, su primera vocacién es la taurina.
Siendo un adolescente se inicia en el arte de torear y participa en numerosas
novilladas en plazas de toda Espana. Actda como sobresaliente de Manuel
de los Rios y entra a formar parte de una cuadrilla juvenil organizada por
Antonio Casero. En julio de 1914, con poco més de dieciocho afios, se pre-

Rafael Jurado Arroyo es Historiador y
Critico cinematogréfico.

' En estos primeros tiempos, los docu-
mentos cinematograficos que se ruedan
reciben el nombre de cuadros o vistas.

? Recordemos que tanto la Film d’Arte
Italiana como la produccién Germano-
Danesa, proporcionan algunos de los
mayores éxitos, exhibidos en nuestro
pais, durante las primeras décadas del
siglo XX.

3 De forma errénea, en “El Cossio”
aparece como originario de Jerez de la
Frontera.
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© * Obra literaria taurina, de corte perio-
© distico, escrita por el critico conocido
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senta en Madrid, en una novillada celebrada en la plaza de Carabanchel.
Durante su actuacién derrocha valor y es empitonado por el quinto de la
tarde, causdndole una cornada de veinte centimetros de profundidad y seis
de extensidn, en la parte superior interna del muslo derecho. Una vez resta-
blecido, comienza a enfocar su carrera de forma profesional y torea —de
nuevo— en Carabanchel y en Jerez de la Frontera. Destaca, sobre todo, en
el tercio de banderillas, mientras que la suerte suprema se manifiesta como
su talén de Aquiles. Su valor y decisién le proporcionan nuevos contratos
para actuar en diversas plazas. Realiza su presentacion en Sevilla (4 de julio
de 1915) en una novillada nocturna, con ganado de Murube. Tiene una
actuacion brillante, sobre todo con la capa; pero la espada vuelve a privarle
del triunfo. A pesar de ello, sale de Sevilla con varias novilladas firmadas.

En 1916 aparece su nombre en las revistas especializadas, junto a un grupo
de novilleros prometedores y escogidos matadores, entre los que se
encuentran Vicente Pastor, Belmonte, Joselito o Gaona. La carrera taurina
de Calvache transcurre sin prisas, ya que el novillero prefiere adquirir expe-
riencia en plazas importantes, antes que torear numerosas tardes en cosos
de tercera. Tal metodologfa le lleva a firmar trece corridas en 1918: Bar-
celona, Zamora, Orihuela, Madrid...

Su recién adquirida popularidad propicia su contratacién como intérprete
de uno de los personajes principales (Antonio Romero Romerita), en una
produccién cinematogrdfica rodada en Cérdoba: la anteriormente men-
cionada, La Espafia trdgica. Calvache se toma tan a pecho su papel que
incluso se deja atropellar por un toro, para rodar una escena que incluye
una cogida. Esta primera incursién en el cine despierta en el joven torero
un gran interés por el séptimo arte; interés que fructificard en una breve
pero intensa carrera cinematogréfica.

De vuelta a los ruedos, en la temporada de 1919, es catalogado como “uno
de los que pueden llegar, pues tiene valentfa y conocimientos del arte que
ejerce”, en el libro Desde la grada*. Cuando parece que va a consolidarse en
el escalafén (aun sin poseer maneras de nimero uno), su hermano Diego
fallece y Antonio se ve en la obligacién de hacerse cargo de la empresa
familiar, regentada hasta ese momento por el hermano mayor. Calvache,
convencido de que en esos momentos sus prioridades son otras, aparca su
pasién por el toro y comienza a dirigir la préspera galerfa fotografica. Y
decimos aparca, porque a lo largo de su vida nunca renuncié a su vocacién
taurina, sino que la prolonga en sus otras ocupaciones, ya sea cOmo fots-
grafo (retratando a los diestros mds famosos de la época) o como cineasta
(realizando documentales y peliculas de ficcién de ambiente taurino).

En el arte de la fotografia Calvache adquiere fama y respetabilidad, llegando
a ser nombrado fotdgrafo de la Casa Real. Entre sus clientes habituales
encontramos a los politicos de la época, los toreros mds famosos, aristd-
cratas, grandes personalidades y, sobre todo, artistas. La imagen de muchas
de ellas ha quedado para la posteridad gracias a los retratos de Antonio Cal-
vache. Destacan las fotografias de Eugenia Ziffoli, Margarita Xirgu, Pastora
Imperio... y de famosas cupletistas de la época: La Fornarina, Raquel
Meller, La Argentinita, Angelina Vilar, etc. Sin duda, su obra mds famosa es
el retrato de la reina Victoria Eugenia, que —junto a los de Alfonso XIII y
de la infanta Isabel de Borbén, “La Chata™— forma parte del dlbum real. El

Calvache fotégrafo, se revela como un auténtico maestro y, tanto en el
retrato como en la fotografia de paisaje, alcanza la cima de su profesion.

En el ano 1925, Calvache retoma su carrera cinematogréfica, al protago-
nizar la primera versién de Currito de la Cruz’. Ese mismo afio debuta
como director su hermano José, con E/ nifio de las monjas; aunque algunos
historiadores apuntan hacia Antonio Calvache como el verdadero respon-
sable de la pelicula. En ella se narra la tragedia del torero aragonés Flo-
rentino Ballesteros, siendo ésta la primera versién cinematogrifica de la
conocida historia®. Funda la productora “Film Numancia” y realiza Los ven-
cedores de la muerte, un melodrama de corte elegante que pretende reflejar
los nuevos gustos de la alta sociedad espafiola. La pelicula obtiene el bene-
pldcito de la critica del momento y funciona bien en taquilla. De esa forma
Calvache se asienta definitivamente en la industria cinematogrifica y su
carrera como director se convierte en su principal actividad, aunque sigue
ocupdndose de la empresa fotogréfica, por tradicién familiar.

La década de los veinte se convierte en su etapa de mayor esplendor. Como
fotdgrafo es el nimero uno del pais y su carrera cinematografica toma
cuerpo con la creacién de la productora “Film Numancia®. Antonio Cal-
vache es uno de los hombres del momento. Bien relacionado con los poli-
ticos de la época, con el mundo artistico y cultural e, incluso, con la realeza;
el estudio de la Carrera de San Jerénimo se convierte en uno de los epi-
centros de la vida madrilefia. Hasta su puerta se acercaban numerosos
curiosos, para ver el desfile diario de personajes célebres que acudfan al
“cuartel general” de los Calvache.

En 1936 se afilia a Falange Espafiola y es nombrado Jefe de la Seccién de
Cinematograffa. Poco después recibe el encargo de realizar peliculas docu-
mentales sobre la Guerra Civil y, cdmara al hombro, rueda imdgenes de los
frentes de Madrid, de Teruel, de Levante y de Catalufa, asi como de la
Batalla del Ebro. Una de esas cintas, titulada £/ derrumbamiento del Ejérciro
Rojo, estd considerada como uno de los puntales del cine documental
espafiol. Se estrend, con gran éxito, una vez finalizada la guerra y la critica
resaltd la valfa del documento: “Un documental de guerra honrado, hecho
sin mixtificaciones y jugdndose la cara, nunca serd mds explicito que éste
(...). Calvache acumula en la pelicula, muchas veces con grave riesgo de su
vida, todo lo que al cine le es dable entresacar de la contienda. Los prepara-
tivos de una operacion, el despliegue y avance de la fuerza, las intermi-
nables caminatas de las columnas por las carreteras, las diversiones de los
soldados en los momentos de tregua... se interesa también en el fragor de la
lucha y obtiene audaces escenas de descubiertas, bombardeos, etc.”

Hoy dfa, no debemos restar mérito al trabajo de Calvache como gran
reportaje de guerra, amén de mencionar sus limitaciones en cuanto a la
factura cinematogrdfica. Una interpretacion alejada de los parabienes otor-
gados —obviamente— por el publico y la critica de la época. Podriamos
decir, resumiendo superficialmente la carrera cinematogrdfica (y como
novillero) de este hombre polifacético, que su audacia siempre estuvo por
encima de su técnica.

El bando nacional acogié este documental como una de las piezas funda-
mentales para la propaganda de guerra. Asi lo prueba el que fuese distri-
buido por Ufilms, empresa encargada de la distribucién de tres peliculas

Funda la productora
“Film Numancia” y
realiza Los vencedores
de la muerte, un
melodrama de corte
elegante que pretende
reflejar los nuevos
gustos de la alta

sociedad espaiola
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5 Curiosamente, la dltima versién cine-
matogréfica de la popular obra de Ale-
jandro Pérez Lugin, rodada en 1965
por Rafael Gil, también estuvo prota-
gonizada por otro torero cordobés:

Manuel Cano El Pireo.

¢ La pelfcula narra la historia de un
huérfano que es recogido por el jar-
dinero de un convento. El pequefio es
criado por las monjas y, cuando se hace
mayor, decide convertirse en torero.

7 Tomado de ALVAREZ BERCIANO,
R.y SALA NOGUER, R. El cine en la
Zona Nacional 1936-1939, Bilbao,
Mensajero, 2000, pags. 127-128.
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Tras la guerra se
convierte en uno de
los referentes de Cifesa,
la productora mas

importante del momento

FILMOGRAFIA:
1918. LA ESPANA TRAGICA,

Intérprete.

1925. CURRITO DE LA CRUZ,

Intérprete.

1926. LA CHICA DEL GATO,

Director. Guionista.

1927. LOS VENCEDORES DE LA
MUERTE, Director. Guionista.

1936. CURRITO DE LA CRUZ,

Asesor taurino.

1940. BOY, Director. Guionista.
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espafiolas rodadas en los estudios alemanes (E/ barbero de Sevilla, Carmen la
de Triana y Suspiros de Espafia), en el ano 1938, por la Hispano Film Pro-
duktion. Es decir, peliculas surgidas del acuerdo entre la Alemania nazi y la
Espafia nacional, con trato preferente para su distribucién y exhibicién.
También interviene como operador en Marcha triunfal, otro documental de
propaganda nacional, realizado por Producciones Hispdnicas y considerado
por Cifesa como uno de “los tres mejores documentos cinematogrdficos de
nuestra Gran Cruzada’.

A pesar de su filiacion, Calvache no obtiene partido de su pertenencia al
bando ganador. Es mds, incluso utilizd su estatus social para salvar a algin
que otro amigo y compafiero de profesién, que habfa sido detenido por
haber luchado defendiendo a la Republica. Afios atrds, ya habia dado
muestras de su gran humanidad, cuando al morir en la plaza su compafero
Antonio Carpio (27-VIII-1916), se ofrece para torear las 19 corridas que
éste tenfa contratadas, cobrando sélo “los gastos de fonda y viaje de tercera”
y donando sus honorarios a la familia del finado.

Tras la guerra se convierte en uno de los referentes de Cifesa, la productora
mds importante del momento, al integrarse en un proyecto a largo plazo,
que la firma valenciana se habfa planteado para conseguir el liderazgo en la
cinematografia nacional. Asf, en 1940, se le asigna la tarea de dirigir una
nueva versién de Boy, pelicula con la que Benito Perojo habfa obtenido un
resonante éxito a mediados de la década de los veinte. El resultado no fue el
esperado y la carrera de Antonio Calvache quedd “herida de muerte”.

Toma la decision de abandonar la direccidn y volcarse de lleno en la acti-
vidad fotogrdfica, abriendo galerfas en Tdnger y Parfs. Emprende ambi-
ciosos proyectos: realizar exposiciones, editar libros, trazar nuevas direc-
trices para la cinematograffa... Pero, en las nuevas ciudades, los negocios no
marchan tan présperamente como en la capital de Espafa.

A finales de los anos sesenta regresa a Madrid, donde sus problemas econé-
micos le obligan a vender el estudio y parte de su archivo fotogrdfico, en el
que almacenaba alrededor de 75.000 negativos, con fotos de estudio e
innumerables paisajes y monumentos de toda Espafa. Sin duda, uno de los
mejores fondos fotogrificos espafioles de finales del siglo XIX y la primera
mitad del XX. Trata de ganarse la vida de forma diferente y, una vez mds,
en relacidn con el toreo, publicando en 1971 “Romances ignorados’, una
obra literaria sobre la abnegacién de la mujer del torero. Su incursién en el
mundo de las letras no tuvo repercusién alguna y Calvache pasa sus tltimos
afos en la mds absoluta de las miserias, teniendo que mendigar para poder
sobrevivir. Murié en 1984, olvidado y sumido en la indigencia. Un triste
final, para quien habfa vivido tiempos de gloria en tres profesiones dife-
rentes.

REFLEXIONES EN TORNO A
UNA IMAGEN: EI, TORO EN
LA CULTURA IBERICA

MIGUEL ANGEL DE LA FUENTE FRECHOSO
ANA DEL, MORAI, HURTADO

esde los comienzos de la investigacién arqueoldgica, la iconograffa ha
E basado su campo de actuacién el la descripcion e interpretacién de las
imdgenes. Pero ante una imagen, el camino mds directo e inmediato
siempre habia sido —y en algunos casos sigue siéndolo— el de ver y des-
cribir. El dltimo tramo del mismo —pedregoso y estrecho—, el que
conduce a una interpretacidon completa y coherente, ha sido transitado con
menos frecuencia y muchos de los que han pasado por alli han caminado
demasiado deprisa. Asi, casi hasta la segunda mitad del siglo XX se ha
venido teniendo la conviccidn de que entre la realidad, el pensamiento y la
palabra mediaba una relacién directa —herencia, probablemente, del pen-
samiento griego hasta Heidegger— (Olmos Romera, 1996: 10).

Hoy, con una mayor inseguridad —una inseguridad productiva que nos
conduce a recorrer detenidamente todos y cada uno de los ramales de
nuestro trayecto a los que tenemos acceso—, la investigacion se dispone a
analizar las imdgenes impresas en los restos materiales del pasado como algo
mds que un complemento visual de la historia, teniendo muy en cuenta que
no siempre las conjeturas aparentemente mds logicas son las mds acertadas.
Este es nuestro punto de partida. Nuestro objetivo, “arrancarle todas las
palabras posibles” a la realidad de una imagen concreta: la figura del toro y
sus funciones en el marco del pensamiento de la cultura ibérica.

El arte, la mitologfa y las prdcticas rituales constituyen verdaderas expre-
siones de los pueblos que aparecen de modo interrelacionado y en intima
conexion con sus distintas realidades socioecondmicas. La cantidad de refe-
rencias materiales o escritas que sobre el toro nos han llegado desde la Anti-
giiedad en el dilatado dmbito mediterrdneo es, sin duda, inabarcable en un
espacio tan reducido como el que aqui nos ocupa, pero su sola existencia se
presenta como un factor ineludible en el estudio de cualquier parcela del
mundo occidental. Por ello, hemos optado por aproximarnos al significado
iconogrdfico y la funcién de la figura del toro en la cultura ibérica —objeto
de nuestro trabajo— teniendo siempre presente el contexto en el que, con
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seguridad, se gestaron parte de las manifestaciones peninsulares. Con todo
ello, dada la profundidad y amplia gama de matices que alcanzan los iconos
taurinos en todas las civilizaciones orientales, nos interrogamos acerca de
cudles fueron introducidas en la cultura ibérica y si existié alguna devocién
por el toro previa a las colonizaciones.

LA APARICION DE LA IMAGEN DEL TORO
EN LA PENINSULA IBERICA

Tradicionalmente, la escultura ibérica ha venido siendo considerada un arte
copiado del mundo sirio y griego, compuesto por una yuxtaposicién de
motivos iconogréficos que las élites indigenas adoptarfan como elemento de
prestigio sin comprender su significado (Llobregat, 1981: 158). Pero no
parece probable que los iberos mantuviesen determinados tipos sin asimi-
larlos e interpretarlos de manera original; por tanto, sin desdefar en modo
alguno el hecho de que adaptasen ciertos modelos, actualmente se considera
excesiva esa tendencia que niega toda posibilidad de reinterpretacién y
desarrollo particular’. Asi, de la misma manera en que, procedente del
mundo oriental, la figura del toro pasé a incorporarse al repertorio icono-
gréfico ibérico —con un significado propio y a través de una labor que
podrfamos denominar de sincretismo—, un posible culto a este animal pro-
veniente de las civilizaciones mediterrdneas pudo implantarse en la sociedad
ibérica pasando por un proceso de asimilacién semejante al detectado en su
representacién escultdrica.

Se piensa que la llegada de los colonizadores a Occidente fue la transmisora
de la imagen del toro como animal asociado a una divinidad (Chapa
Brunet, 1985: 165), aunque cabria la posibilidad de que en el clima cul-
tural de la Peninsula Ibérica, dada la existencia de este animal, el culto al
toro y su representacién hubiesen estado presentes con anterioridad a los
influjos orientales. Claro testimonio de ello es el hecho de que aparezcan
huesos® y terracotas de bévidos depositados en tumbas situadas en la actual
provincia de Almerfa —cultura de El Argar— y fechadas a comienzos del II
milenio a. C. (Bldzquez Martinez, 1975: 67). Por otra parte, de la existencia
del culto al toro en Hispania habla Diodoro (IV, 18, 2) —uno de los
autores cldsicos que gozan de mds crédito—, al afirmar la sacralidad de las
vacas descendientes de las que Herakles entregd a un reyezuelo tartésico tras
retornar victorioso con los bueyes arrebatados a Gerién* —lo que cons-
tituye uno de los Doce Trabajos-, de entre las cuales se seleccionaban las
victimas para sacrificar al propio Herakles (Bldzquez Martinez, 1975: 62-
63). Por tanto, tendemos a pensar que el legado de la colonizacién fenicia a
la Peninsula Ibérica consiste mds en aportaciones de tipo estilistico o
formal’ en lo que respecta al modelo iconogréfico del toro que en la insti-
tucién de un nuevo culto religioso o funerario en la sociedad indigena.

De esta forma, el impacto oriental se pone de relieve en la pldstica ibérica a
través de significativos ejemplares como el toro de Porcuna (Jaén), situado
por T. Chapa entre las primeras manifestaciones escultdricas de época
ibérica (Chapa Brunet, 1996: 70). Su enorme parecido con los capiteles

persas de doble prétomo zoomorfo, unido al gusto oriental de los adornos
que presenta en la frente y las paletillas, son muestra ineludible de la
influencia que los artesanos sirio-fenicios comienzan a ejercer en la cultura
ibérica desde fechas muy tempranas®. Asimismo, cabe sefialar su extraordi-
naria similitud con un pequefio toro de bronce procedente de la colonia
fenicia del Cerro del Prado (San Roque, Cddiz) fechado en el siglo V a. C.
(Martin Ruiz, 1995: 158). Contamos, pues, con que el toro en la escultura
ibérica presenta indiscutibles paralelos con los bovidos orientales, pero no
tenemos constancia de ningdn hallazgo que haga evidente una conexién
entre la forma de entender su imagen por parte de la sociedad ibérica y las
distintas connotaciones que presenta en las diversas culturas del Medite-
rrdneo.

DIFERENTES MANERAS DE DILUCIDAR
EL SIGNIFICADO DEL TORO
EN LA CULTURA IBERICA

Como vefamos en lineas anteriores, en las civilizaciones mediterrdneas el
ganado vacuno siempre se tradujo como una fuente de inestimables
recursos econdmicos. Consecuentemente, dada su condicién de elemento
dinamizador de primer orden, la imagen del toro pronto pasé a ser icono de
abundancia y objeto de cultos religiosos y practicas sacrificiales. En cambio,
en la Penfnsula Ibérica se asocia generalmente a contextos funerarios, pues,
exceptuando las cuevas sagradas valencianas —donde se han encontrado
restos de animales quemados con un posible fin oblativo—, no hay indicios
de ningtin tipo de sacrificios en los santuarios ibéricos (Delgado Linacero,

1996: 254).

Cuantitativamente, se trata del segundo animal mds representado —después
del le6n— en las necrépolis que se extienden a lo largo del territorio penin-
sular desde mediados del s. VI a. C. hasta la romanizacién’. Aparece solo o
por parejas, a la entrada de las tumbas, corondndolas e incluso formando
parte de estructuras funerarias monumentales —como debi6 ser el caso del
toro sedente de Osuna (Sevilla), que parece estar labrado en una pieza de
esquina, a semejanza de la Bicha de Balazote, los leones de Pozo Moro, o la

esfinge de Bogarra— (Chapa, 1985: 164).

En este sentido, Andalucia y el Levante peninsular son las zonas donde se
encuentran ubicadas las necrépolis que recogen la mds amplia gama de
representaciones bovinas®, toda una serie de imdgenes cuya lectura ha
dado lugar a diferentes maneras de dilucidar el significado del toro en la
cultura ibérica. Su cardcter apotropaico y su papel como guardidn de la
tumba —dada la actitud amenazante que a veces muestran y especialmente
en aquellas zonas donde no se documentan leones, como parece ser el caso
de Cérdoba’— se presentan como peculiaridades generalmente admitidas
por la investigacién actual (Chapa Brunet, 1985: 164; Delgado Linacero,
1996: 312; Vaquerizo Gil, 1999: 198) y nos alejan de la posibilidad de cali-
ficar al toro como animal infernal o imagen y representacidn de la muerte
en s{ misma.
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Pero queda una puerta abierta a la probabilidad de que el toro encarnara a
una divinidad que desconocemos, adquiriendo asi las facultades pertinentes
para custodiar al difunto enterrado bajo la tumba donde se ubicase. En
palabras de A. Blanco, existe una posible identificacién con lz diosa que los
griegos identificaban con Afrodita o con Artemis Efesia; los fenicios, con
Ashtart; los piinicos con Tanit, y los romanos, con Juno (Blanco Freijeiro,
1961-62: 184). En nuestra opinién, identificar al toro ibérico con una divi-
nidad femenina como las Diosas Madres orientales supone, ademds de un
posible error, un riesgo demasiado elevado, teniendo en cuenta que no se
han documentado restos materiales que conecte ambos elementos con cla-
ridad en todo el territorio peninsular, ni en contexto funerario ni en ningtin
otro. Tal vinculacidn no responde a otro criterio que no sea el de poner al
animal en relacion con la idea de fertilidad femenina, lo cual nos parece
desechable ante una sola evidencia, tan simple como determinante: el
hecho de que uno de los caracteres mds marcados en todas las figuras de
toros sean siempre sus 6rganos genitales (Olmos Romera, 1992: 23) parece
confirmar su indiscutible y predominante relacion con la fecundidad mas-
culina®

Podemos contemplar al toro en su papel de animal esencialmente fecun-
dador sin que ello signifique que hemos de extraerlo del bestiario funerario
en el que lo venimos incluyendo". La fecundidad del toro suministra la
fuerza vital necesaria en el Mds Alld (Delgado Linacero, 1996: 165) y sus
poderes generativos constituyen cierta garantia de continuidad y perdurabi-
lidad. Derivado de su asociacién con la fecundidad se viene atribuyendo al
toro un culto a las aguas que adopta como escenario las necrépolis ibéricas
(Llobregat Conesa, 1981). Tengamos en cuenta que el agua mantiene un
estrecho contacto con los rituales de trdnsito a la muerte, conexidn que se
materializa en rituales como su libacidn sobre la tumba del difunto. Pero,
bajo nuestro punto de vista, esta interpretacion no atestigua necesariamente
la implicacién del toro en un culto especifico a las aguas.

Es cierto que varias representaciones bovinas procedentes de recintos fune-
rarios aparecen inequivocamente en relacidn espacial inmediata con las
aguas, bien sean marinas, fluviales o estancadas. Esto es evidente en los
casos alicantinos de Tossal de la Cala, La Albufera —ambos junto al mar—,
Sax, Villajoyosa, Monforte del Cid, El Molar, Redovén y Cabezo Lucero
—todos ellos préximos a rios— (Llobregat Conesa, 1981: 156), pero infi-
nidad de necrépolis ibéricas repartidas por toda la Peninsula intentan con-
trolar los cursos fluviales —se trata de la ténica general—, independiente-
mente de las representaciones faunisticas que ofrezcan sus registros arqueo-
16gicos o los hallazgos casuales de su entorno inmediato®. Por otra parte, la
proximidad de un rfo no nos parece un argumento suficientemente contun-
dente para asignarle al toro ningin tipo de funcién dentro de un culto
determinado; necesitarfamos, para ello, un minimo de evidencias sélidas de
las que atin hoy carecemos por completo.

No por ello disentimos del posible cardcter sagrado del toro en la Peninsula
Ibérica, pues recordemos que aquellos que van adornados con flores o
cintas (Porcuna, Cabezo Lucero, Monforte del Cid) confirman la sacralidad

de este animal (Chapa Brunet,1985: 261). Asimismo, la deposicién de un
gran ndmero de exvotos en santuarios como el de Cerro de los Santos
(Albacete), de perduracién considerable, es un sintoma anadido ya no sélo
de la importancia religiosa del toro, sino también de su trascendencia eco-
némica (Chapa Brunet, 1985: 247). Finalmente, como apuntdbamos ante-
riormente, la sacralidad del toro en la Peninsula Ibérica queda atestiguada
por el texto de Diodoro ya mencionado en el que el escritor afirma que en
Iberia las vacas eran animales sagrados (Bldzquez Martinez, 1975: 62-63 y

1977: 365).

La presencia del toro en las necrépolis ibéricas también resulta perfecta-
mente compatible con la idea de que este animal pueda ser utilizado por los
grupos emergentes para dar a conocer, a iguales e inferiores, la legitimacién
de su poder politico (Almagro Gorbea, 1992: 46), quizd formando parte de
un programa propagandistico mds complejo o, simplemente, como
emblema familiar. Las sepulturas rematadas por figuras de toro quedaban,
por tanto, no sélo protegidas por la divinidad, sino inmersas en una simbo-
logia de fuerza y valor que podia hacer alusién al propio difunto (Chapa
Brunet, 1985: 261), como sucede en el caso del ledn, cuya existencia se res-
tringfa a las tumbas de aquellos que eran dignos de ser protegidos por estos
felinos (Chapa Brunet, 1994: 129). Incluso en cuanto a rasgos formales se
refiere, podemos sefalar una sorprendente similitud entre la expresién de
fiereza de una serie de toros, como el procedente de Villajoyosa (Alicante)
—de contexto desconocido pero situado decididamente por E. Llobregat en
dmbito funerario (Llobregat, 1974: 341)— y un elevado nimero de leones,
entre los que podriamos destacar el de Bujalance (Cérdoba); ambos pre-
sentan una misma manera de resolver la representacién del hocico, con la
lengua asomada entre las dos hileras de dientes, en indiscutible actitud
amenazante.

EL, TORO IBERICO:
INTERPRETACIONES CON BASE EN
UN CONTEXTO ARQUEOLOGICO DEFINIDO

Dentro de los objetivos de nuestra investigacion ha primado el hecho de
mostrar hasta qué punto el significado de la imagen del toro en el Medite-
rréneo oriental ha influido en las representaciones que del mismo hallamos
en la cultura ibérica; delimitar en qué consiste exactamente el legado de los
pueblos colonizadores y evidenciar el sustrato autéctono de la pldstica
peninsular —por desconocido que ain nos resulte—. Nuestras afirma-
ciones, o en cualquier caso nuestra inclinacién por determinadas hipétesis
planteadas por toda una serie de investigadores que nos preceden, siempre
han ido respaldadas —a veces frenadas o matizadas— por lo que conside-
ramos el factor determinante de toda interpretacidn arqueoldgica: un con-
texto desde el que podamos presentar cualquier hallazgo como un producto
mds de la estructura socio-econémica, ideologfa y religiosidad manifestadas
por las diversas regiones de la comunidad ibérica.

Dentro de los objetivos
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Mediterraneo oriental
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Quizd se eche de menos una alusién mds detenida al caso cordobés —por
ser el que nos resulta mds préximo—, pero su restringida presencia en estas
pdginas no es en absoluto deliberada ni descuidada; se debe a que la
mayorfa de las representaciones bovinas con que contamos en la provincia
proceden de hallazgos casuales o descontextualizados, lo que por el
momento nos impide una interpretacién medianamente sélida de las
mismas.

Sin negar su importancia econdmica, su posible cardcter emblemdtico ni su
presencia en la préctica religiosa —preferimos, no obstante, no atribuirle
apresuradamente ningdn papel en un culto concreto—, los testimonios
materiales que han encauzado nuestras ideas nos conducen al 4mbito fune-
rario como principal contexto desde donde abordar la imagen y el signi-
ficado del toro en la cultura ibérica. Aun asi, significativos hallazgos como
el del santuario heroico de El Pajarillo (Huelma, Jaén), donde aparecen ele-
mentos que apuntan a la existencia de un toro como posible simbolo de la
divinidad en ausencia de ésta (Molinos Molinos, 1998: 337), ponen de
manifiesto la viabilidad de asignar a este animal una importante funcién
desligada por completo del dmbito funerario. De confirmarse la proce-
dencia de esta escultura —puesto que se ha conservado durante largo
tiempo en el Museo de Jaén considerdndose proveniente de Cerro Alcaldi—,
nos encontrarfamos ante un nuevo punto de partida desde donde comenzar
una interesante linea de investigacién que amplie su significado icono-
gréfico y arroje una luz mds didfana sobre la vinculacién del toro a una divi-
nidad que por el momento desconocemos.

De todas formas, deseamos recalcar que la asimilacién del toro con una
divinidad femenina de las muchas que pueblan el panteén mediterrdneo
apenas queda justificada en la Peninsula Ibérica, mientras que su relacién
con el elemento masculino aparece atestiguada en la plistica mediante la
insistencia con que se muestran marcados sus 6rganos genitales.

Finalmente, remitiéndonos de nuevo al contexto funerario por ser éste el
que mayor nimero de representaciones de toros nos ofrece, con su pre-
sencia sobre las tumbas, estos bévidos parecen indicar la perduracién cons-
tante de la vida, basada en su poder fecundante y en su vinculacién con el
mundo de la oscuridad y la luz (Chapa Brunet, 1986: 156), representado
por los simbolos astrales a los que estd unido desde sus mds tempranas
manifestaciones en el Mediterrdneo oriental; indudablemente, también para
el difunto ibérico, la proteccién del toro constituye una garantia de vida
después de la muerte.
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interés que han mostrado por nuestro trabajo se ha convertido en una gran
ayuda.

* En palabras de I. Negueruela, e/ mundo ibérico SELECCIONA Y MEZCLA
[...] nuestra gran carencia estriba en que como conocemos bastante bien la cultura
griega y bastante mal la ibérica, nos es mucho ms ficil aprehender los rasgos griegos
que hay en las obras ibéricas, que la intima esencia ibérica de la obra en si (Negue-

ruela Martinez, 1990: 294).

Existe cierta diferenciacién en las ofrendas cdrnicas que se hacfan a los indi-
viduos, pues los restos hallados en las sepulturas pertenecen en una gran
mayorfa a ovicdpridos, mientras que en algunas de las mds ricas son huesos de
bévidos, lo que podria sefalar el acceso diferencial a la propiedad (Contreras

Cortés et alii, 1997: 135).

Gerion, el gigante de tres cabezas cuya riqueza consistia en rebafios de esplén-
didos bueyes, habitaba en la isla de Eritia, situada en las brumas de Occidente,
mds alld del Océano inmenso. La ubicacién de esta isla ha dado origen, desde la
Antigiiedad, a diversas identificaciones, pero con probabilidad se trata de la
Peninsula Ibérica, en las cercanfas de Gades (Grimal, 1994: 213).

Los elementos y técnicas escultéricas aportados por la superior tecnologfa de los
pueblos colonizadores serfan rdpidamente absorbidos por la sociedad ibérica
para expresar una serie de ideas que, esas sf, formarfan parte de remotas tradi-
ciones indigenas (Dominguez Monedero, 1998: 200).

6

La figura presenta, ademds, numerosos elementos de relacién con objetos proce-
dentes del primitivo comercio fenicio, como son los marfiles de la Cruz del
Negro y sobre todo de Bencarrén, en la zona del Bajo Guadalquivi, donde los
leones que aparecen representados presentan la misma estilizacion de costillas e
incisiones en los muslos que el toro de Porcuna, lo cual responde a la defor-
macién de las indicaciones de los musculos propias del arte asirio (Chapa

Brunet, 1985: 158).

La circunstancia de que las representaciones de bévidos sean las mds abundantes
de la escultura zoomorfa ibérica después de los leones y que, ademds, suelan
documentarse jalonando las mds importantes vias de comunicacién, supone
buena prueba del aprecio que por el toro manifiesta la sociedad ibérica

(Vaquerizo Gil, 1999: 198).

Con esta afirmacion pretendemos facilitar al lector un marco geogrifico donde
poder ubicar las reflexiones que a lo largo del presente estudio se le irdn ofre-
ciendo, pero no nos parece licito obviar el hecho de que no se trata de un dato
significativo ni de especial relevancia, pues Andalucia y el Levante peninsular
también son las zonas donde mayor nimero de piezas escultéricas se han docu-
mentado en contexto funerario.

En la provincia de Cérdoba, salvo los casos de Santaella y Baena, donde las
representaciones de toros conviven con magnificas esculturas de leones, los res-
tantes ejemplares de bévidos aparecen siempre en localidades o yacimientos
donde hasta la fecha no ha sido constatado ningtn felino, hecho que tal vez
pueda resultar indicativo de que se les prefiera como guardianes de tumbas

(Vaquerizo Gil, 1999: 197).

Consideramos oportuno matizar la diferencia que encontramos entre los con-
ceptos de fertilidad y fecundidad en el contexto de las religiones mediterréneas,
donde la idea de fertilidad se halla imbuida en un amplio simbolismo vegetal en
conexion con la tierra, las aguas fluviales o el elemento femenino, mientras que
la de fecundidad se encuentra mds cercana a los valores de vigor masculino,
potencia sexual y prestigio genésico, valores que, en nuestra opinién, se hallan
mds ligados a la figura del toro que los anteriores —sin que éstos le sean, como
veremos, completamente ajenos—, tanto en la cultura ibérica como en el resto
de las civilizaciones mediterrdneas.

Esta ambivalencia puede presentarse, a primera vista, como una inadmisible
contradiccién, pero solo lo es en apariencia; la citada dualidad cobra sentido si
mostramos los conceptos de fecundidad y muerte bajo un mismo contexto, el
seno de la tierra: la tierra brinda sus frutos para mantener la vida de los hombres
al mismo tiempo que acoge en su interior sus restos mortales (Llobregat Conesa,
1981: 164). En cualquier caso, debemos sefialar que la dualidad fecundidad-
cardcter funerario no es algo privativo del toro. Segtin R. Olmos, a propdsito de
la cierva de Caudete (Albacete) y la estela de Osuna (Sevilla), en este animal,
ideas contrapuestas como las de fecundidad y muerte pueden asociarse en el
pensamiento ibérico de ultratumba (Olmos Romera, 1992: 23).

Los ejemplos son tan numerosos que no hallamos lugar en este estudio para
citarlos en su totalidad. Adn asi, destacaremos algunas necrdpolis (de las mds
diversas regiones peninsulares) ubicadas junto a corrientes de agua donde no se
ha documentado ninguna representacién de toro: El Tolmo de Minateda
(Albacete), Cabezo del Tio Pio (Archena, Murcia), Villaricos (Almerfa), Ttitugi
(Galera, Granada) o Castellones de Ceal (Jaén) (Castelo Ruano, 1995; Chapa
Brunet, 1986).
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