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Este lugar estaba en el subsuelo, o sea, en el lado oscuro, recordando los
cultos de la antigua Perséfone, allá en el Hades, vinculados a las cosechas,
con el continuo renacimiento anual de la primavera. Es importante hacer
notar que en la sociedad cretense que rinde culto a este animal no existía un
ejército, tal y como lo conocemos en otras sociedades antiguas.

Los ritos iniciáticos en una ciudad griega llamada Eleusis no son más que la
transformación de estos grupos de poder, mujeres en el mundo griego.

El culto mitraico viene de Mitra, un dios de ascendencia irania con muchí-
simos adeptos por todo el Imperio Romano. Sirva de reseña que en nuestra
Andalucía aparecen un sinfín de motivos arqueológicos que lo confirman,
con el toro tumbado–echado y el dios en posición de atestarle la puntilla
por donde manará la sangre (fruto del cual habría un baño colectivo, pro-
duciendo una catarsis multitudinaria con conatos de orgía).

De hecho, Dyonisos–Shiva es otro que inicialmente tiene aspecto de toro,
un dios vinculado a la sangre = vino, de la misma camada o procedencia. 

Por no hablar de los Massai, pueblo ganadero muy antiguo de origen
egipcio–sudanés, que emigró hasta Kenia en época moderna, y basa su
cultura–alimentación–vida en la crianza de un tipo de toro y su valor gue-
rrero. 

La dualidad del ganadero–agricultor, tan actual y eterna, se pierde en el
tiempo allá por la zona del próximo oriente, donde la progresiva deserti-
zación y la escasez permanente de agua, lo llevan a una postura radical. Allí
tenemos a un dios unido a un toro: el dios se llama Yahvé, es figura mas-
culina, pastoril y guerrera.

A posteriori con la llegada del cristianismo, estos conceptos se adaptan a sus
necesidades sin más, cambiando el espectáculo de la Tauromaquia por
juegos circenses donde un duelo enfrenta al toro y gladiador (figura gue-
rrera por antonomasia: sólo importa el matar), dándose también carreras de
carros o eucaristías multitudinarias, o sea “el circo de las masas” donde los
protagonistas principales y únicos son ya los hombres.

Así volviendo a nuestro sentir por este toro bravo, hoy tan amansado, no
volverá a ser ejemplo de la dualidad de cada uno, de ying–yang. En el inicio,
el yang era el toro bravo, y realizar los ejercicios iniciáticos de sortearlo,
para esas jóvenes vírgenes, sería su posición ying respecto al toro, en fin un
rito de fertilidad, nunca de muerte o violencia.

Con posterioridad hemos visto cómo el cristianismo modifica ese concepto,
se produce una usurpación de estos papeles llegando a época contempo-
ránea, donde se está buscando cambiar el estatus. Aparece la figura del
matador (supuestamente masculina), que engaña, seduce y mata a un toro
(supuesto femenino) en un alarde de destreza y finura. 

Para ello, se viste con brillos y colores, llevando el pelo largo y recogido en
un moño; con medias y traje muy ajustado, marcando sus atributos mascu-
linos, como queriendo decir “aquí sólo hay un macho, y ése soy yo”. 

Cuando a ese mundo tan macho, mejor dicho machista, es decir cerrado
(retardado), llega alguna mujer, las consecuencias son fáciles de predecir y
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EL TORO KHÁRMICO:
YIN O YAN

Leticia Salvago Soto

C
uando uno mueve sus ancestros descubre a veces cosas tan explicables
del acontecer diario, que nos parece estar en una borrachera continua, y

esto nos impide tener clarividencia. Bueno, sí, a veces la tenemos, pero en
seguida renegamos de ella pensando–razonando: “esto es una alucinación”. 

Sabemos algo de esa tradición cósmica por el toro. Miramos al cielo y ahí
está la constelación de Taurus. Pero más cerca tenemos cómo en la Anti-
güedad nuestro territorio ya era conocido como la piel del toro: ¡qué ocu-
rrencia!, sin tener aviones sofisticados ya sabían su trazado. 

De hecho, entre nuestros ancestros anteriores a la romanización ya había un
rey muy potente llamado Gerión, de una región conocida como Tartessos
cuya mayor riqueza eran los bueyes y la plata. Tanto o más valían los pri-
meros que ya en la célebre guerra de Troya, supuestamente provocada por
una belleza llamada Helena, se sabe que el valor de esta muchacha era muy
inferior al de un rebaño de bueyes —aunque, eso sí, había sido seducida
por un toro.

Así es que tenemos un país íntimamente ligado a sus bueyes autóctonos
que, pese al constante envite de “otros animales” y dolencias, siguen
estando ahí, no sólo en la Historia o Astrología, sino también en la
Religión, fuente continua de males que genera tensiones por querer ser sólo
una, algo así como si mañana todos tuviéramos que ser rubios y con ojos
azules (suena, ¿no?).

Varias creencias religiosas, casi todas orientales o africanas, nos cuentan
ritos de fertilidad unidos a los toros. Es un culto que viene de la más
remota Antigüedad, desde la llamada época prehistórica, las cuevas con
monográficos sobre bisontes, uros, toros, que prosigue en otro culto, con
espectáculo de ejercicios acrobáticos, para salvarlos de la muerte: en una isla
llamada Creta, donde la cultura neolítica pervivía en fase avanzada de la
edad de los Metales (Bronce), ya que el matriarcado continuaba y de hecho
estos juegos los realizaban en su mayoría mujeres adolescentes.

El mito del rey Minos —de esa misma isla— nos cuenta cómo construye un
laberinto para su hijo con cabeza de toro, el Minotauro (Minos–Tauro), al
cual anualmente habría que entregar unas mujeres para que no enfureciera.

ntar 
Leticia Salvago Soto es Arqueóloga.
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CIRUGÍA TAURINA Y
EVOLUCIÓN TECNOLÓGICA

Fernando J. Reyero

H
ace pocas semanas, un californiano pedía ayuda en la lista de correos de
Mundo-Taurino.org; estaba escribiendo una tesis que llevaba por

título: “Technological advances and their effects in the bullfights” (efectos de
los avances tecnológicos en el toreo). El hombre necesitaba más sugerencias
y me apuntaba entre los adelantos que llevaba registrados la fabricación de
una mejor y más perfecta espada, que ayudase a mejor matar los toros (¿?) o
los nuevos diseños de banderillas, cuyos palos de siempre se han sustituido
en los últimos tiempos por unos ingenios retráctiles que han reducido el
riesgo de accidentes causados por palotazos de los rehiletes en el cuerpo, la
cara y aún los ojos del lidiador. 

Es una consecuencia de la evolución tecnológica que las telas de los vestidos
de torear o de los capotes resulten ahora más resistentes, ligeras o duraderas;
el aspecto estético es cuestión aparte. La influencia que estos adelantos
hayan tenido en la propia Tauromaquia es bastante discutible.

Otras mejoras técnicas, científicas y tecnológicas también han influido en la
Fiesta: la ciencia veterinaria, los progresos realizados en la genética y la inse-
minación artificial han significado un mejor estado sanitario de la cabaña
de bravo. Un toro sano, desparasitado y bien alimentado, con una dieta
equilibrada podrá desarrollar su bravura sin que factores sanitarios se lo
limiten. 

Pero el bien no ha sido tanto en otras parcelas de este campo: la bromato-
logía moderna ha permitido una diferente alimentación del ganado en cuya
eleccion a veces prima la economía por encima de todos los demás aspectos,
lo cual redunda en aparente mejora del aspecto externo a costa de la movi-
lidad, resistencia y pujanza.

Recomendé al norteamericano taurólogo que ahondase en otro campo,
quizá el que comparativamente más ha adelantado en lo tecnológico, que
ha contribuido, si no a la mejora del arte del toreo, sí a la salvaguardia de
las vidas de toreros, a que estos puedan hacer su arte con más tranquilidad:
la medicina, la cirugía taurina. 

En 1597 el doctor Cristóbal Pérez de Herrera, protomédico de las galeras
de España, ruega a Felipe II se sirva de remediar que en sus reinos, en España
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de hecho las hemos comprobado tod@s cada vez que ha surgido una
matadora. 

Una cosa va quedando clara: la figura totémica por excelencia del mundo
masculino y del territorio que encierra es un toro cada vez menos bravo y
elegante, una señorita bien educada a la que se le olvidó su papel, ya casi un
cabestro o vaca “aunque no loca”.

Se guarda en un laberinto porque asusta, representa la pasión (la tierra) que
hay que contener continuamente (las mujeres son muy vehementes e
impulsivas, les mueven los sentimientos, su hemisferio derecho), para pos-
teriormente sacarlo a la luz en una plaza semicircular. En esa salida a la
arena (luz), el toro recorre ciego unos callejones (femenino y oscuro), cuyo
final, como él bien sabe, se le está engañando, va a la muerte.

Por contra, el torero es el aire: masculino y con mucha luz, pero lleno de
ambigüedades. Es agasajado desde que toca la arena, sabedor de ser el que
llevará la muerte a esa figura potente y seductora. Este trueque de papeles
configura el saber estar como exponente masculino en toda ocasión. 

Por ello, su mundo es cerrado en una cofradía, como antaño lo eran las
escuelas o el ejército. La exclusión de la figura femenina para su propia rea-
firmación ha generado múltiples controversias, y un silencio profundo pesa
sobre la verdadera naturaleza de las relaciones de los integrantes de esta
cofradía, a pesar de los continuos chismes. A fin de cuentas si alguien ha
perdido sus atributos son los toros y no ellos... ¿o no es así?
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Hoy la reglamentación taurina dispone la suficiente dotación de las enfer-
merías de las plazas o en su defecto, de los quirófanos–ambulancia que asis-
tirán en las plazas portátiles. Lástima que, algunas medidas se hayan tenido
que tomar tras algún accidente trágico, fruto de o agravado por algunas
carencias materiales. No obstante el desarrollo tecnológico, el científico y el
económico, han elevado tremendamente el nivel de la asistencia que el
torero accidentado recibe. No tienen ya los que salen a la plaza, gracias a
este desarrollo, el mismo horrible concepto de la cogida, de la cornada y
sus consecuencias o postoperatorio, ya queda sólo el mal recuerdo de
aquellos trecientos muertos anuales en las plazas de toros.

Asomémonos al agujero abierto por el pitón y tratemos de ver los efectos
que hoy tienen las heridas por asta de toro. Gracias a los adelantos cien-
tifico–tecnológicos ha cambiado la forma en que sienten y viven estas
lesiones los lidiadores. Lesiones que, si en ellos se superan con relativa faci-
lidad y rapidez, serían tremendamente más graves para cualquiera que no
sea torero. Son estas cornadas lesiones muy especiales que requieren unas
técnicas quirúrgicas también peculiares comprendidas en el campo de la
taurotraumatología.  

Especiales son también los elementos que confluyen en la enfermería de
una plaza de toros. Tanto que merece la pena pararse y analizarlos de uno
en uno para intentar así conocerlos algo mejor.

1. LA HERIDA

En las cogidas el agente agresor es el asta del toro bravo. El testuz y las
pezuñas del animal pueden también causar traumatismos que, éstos sí,
serían comparables a otros diversos accidentes. Las astas del toro son for-
maciones corneas de longitud y grosor variable, aunque siempre conside-
rable. Pueden presentar astillas o estar escobillados, haciendo así más lace-
rante e irregular la herida. A menudo son portadoras de multitud de gér-
menes y suciedad. Las heridas y desgarros que el cuerno (irregular, sucio e
impredeciblemente móvil) puede ocasionar sólo son, en parte, similares a
las que provoca en las guerras la metralla de las bombas, han expresado
algunos médicos con experiencia en ambos campos. En general, el trata-
miento de estas heridas constituye una especialidad singular en la cirugía.

Importantísimo para el tratamiento de la herida y particular con respecto a
cualquier otra lesión es el hecho de que el facultativo se halla presente en el
momento de la agresión. Ningún otro herido, salvo el torero, ningún otro
facultativo, salvo el cirujano taurino, tiene la ventaja de poder estar en la
mesa de operaciones escasos minutos después de producirse el accidente. Es
fundamental para el cirujano el haber observado desde bien cerca, desde el
burladero de los médicos, de qué forma fue herido el torero. 

Sabiendo que el toro suele cornear de abajo arriba y de fuera adentro, hay
otros factores a tener en cuenta: el tiempo que ese cuerno o agente agresor
estuviese dentro del cuerpo del torero, si el toro cabeceó o derrotó, cómo y
cuánto lo hizo (con lo cual se habrán intuido las múltiples trayectorias), si
la cornada fue contra el suelo o contra la barrera o si, por el contrario, el
torero salió despedido, y otras muchas variables que la pericia, atención y
afición del cirujano sabrán anotar.
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en particular, no mueran cada año más de trescientos hombres en cuernos de
toros. Para ello propone que las justicias tengan particular cuidado (...) de
hacer tener en los hospitales camas apercibidas y cirujanos con medicinas y
mechas y otros materiales. Pero el galeno tenía sus dudas en lo tocante a la
efectividad de aquella primitiva medicina taurina, y sugiere que también se
dispusiesen sacerdotes en una casa cerca de la plaza para confesar a los que
se estuvieran muriendo luego. 

No queda tan lejano el tiempo en que las heridas por asta de toro gene-
raban aquellas terribles gangrenas gaseosas, que las infecciones eran defi-
cientemente tratadas y precursoras de fatales septicemias. Los toreros viejos
aún recuerdan aquellas dolorosísimas curas, durante las que mordían un
pañuelo hasta romperlo, a fuerza de apretar los dientes; aquellas curas a las
que temían más incluso que a la cornada misma. El adelanto ha sido extra-
ordinario desde que Juan Belmonte debutase en Arahal y se llevase un
pitonazo en la frente.

“Caí en manos de un cirujano expeditivo, que se aplicó a la previa desinfección
de la herida por un procedimiento inusitado. Mandó traer una botella de
gaseosa, que se empinaba para coger una grandes buchadas, con las que me
espurreaba la cara. Después de espurrearme bien la herida y todo el rostro con
aquel liquido dulzón y pegajoso, mezclado con sus babas, consideró que la
desinfección era perfecta y procedió a curarme. Le trajeron una aguja de coser
sacos, con su ancha punta doblada; me levantó la piel caída a colgajo, unió los
bordes y me los cosió como quien cose una estera.”

En 1928 el doctor Segovia, cirujano de la enfermería de la Plaza de Toros
de Madrid, en colaboración con sus colegas Aznar y Hombría publicó un
trabajo que llevaba por título Estudio de la flora bacteriana de las astas del
toro y de las heridas que estos ocasionan. El doctor Zumel cuenta cómo los
trabajos de estos doctores lograron descartar la idea, muy aceptada, de que las
heridas por asta de toro no se infectaban por el hecho de que el enfurecimiento
del toro durante la lidia aumentaba su temperatura; que la hipertermia en las
astas provocaba su esterilización, reforzada al quedar el asta recubierta de una
especie de barniz protector formado por la sangre de los caballos que queda
adherida a su superficie tras las embestidas en el tercio de picas. Así estaba la
ciencia médica, así avanzaba poco a poco en las ciudades y las plazas
importantes, porque en los pueblos tardarían los adelantos mucho más en
llegar.  

La cantidad o variedad de instrumental y material elemental de que los
cirujanos taurinos podían disponer parece hoy ridícula. Manolete, la gran
figura de la década de los 40 murió sin que en la enfermería hubiese una
manta con que arroparle; murió sin que en el Hospital de los Marqueses de
Linares se le pudiera hacer una apropiada transfusión de sangre; ya había
penicilina, pero la tuvieron que traer desde Madrid, parando los portadores
en cada bar para renovar el hielo que protegía el primitivo antibiótico. En
nuestro país y en la América taurina, más de un torero tenía que salir por
pies de la enfermería, hacia el hospital más próximo, al darse cuenta de que
el cirujano de la plaza, que se disponía a meterle el bisturí, estaba bebido.
Luis Miguel Dominguín huyó, con el muslo atravesado, en un taxi ya
ocupado por una catalana. No estaban en Barcelona, sino en un país hispa-
noamericano.
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“El Califa” se reventase literalmente la mano al entrar a matar a un toro y
pinchar en hueso. El torero reaparecía del percance habido en la mano
derecha. Llevaba la herida en la palma de su mano aún suturada. El
matador sabía que el pomo del estoque forzosamente machacaría la zona
lesionada; pero aún así salió a torear, con resultado de nueva apertura y
agravamiento de la brecha en su mano.

La mágica naturaleza de los toreros (tiene carne de perro, se dice de quien
cura con rapidez) hace que heridas que, en otro hombre cualquiera, reque-
rirían meses de curas y dolor, sean en ellos sanadas en pocos días. Pensemos
en una cornada de mediana envergadura, de las que frecuentemente sufren
muchos toreros cada temporada, pues bien, este imaginario torero bien
podría estar entrenando quince días después de recibir tal cornada, vol-
viendo a torear a los diez días de comenzados los entrenamientos. Las con-
secuencias se agravarían y el postoperatorio sería muchísimo más largo si
una herida similar produjese sobre un ciudadano de a pie por un arma
blanca, pongamos por caso.

3. LA CORNADA

a) Suele presentar un único orificio de entrada y los mayores destrozos y
diversas trayectorias dentro, a veces lejos del agujero de entrada.
También se dan cornadas en falso o envainadas, en las que hay lesión
interna, sin orificio de entrada, debido a que la piel, elástica, cedió sin
romperse a la entrada del cuerno.

b) Las trayectorias: son las vías que abrió el pitón del toro en el cuerpo del
torero al cabecear o moverse el hombre. Se ha hablado de un efecto
molinillo al girar el hombre suspendido del cuerno: un molinillo cuya
única aspa gira dentro del cuerpo, desgarrando cuanto encuentra a su
paso.

El cirujano taurino pondrá especial cuidado en explorar bien la cornada
para descubrir y operar todas las trayectorias de la herida. Una trayec-
toria oculta supondrá ulteriores molestias, complicaciones y nuevas
intervenciones. Se han dado casos así en repetidas ocasiones, toreros
operados de una cornada y, tras reaparecer y sentir molestias, tener que
ser vueltos a intervenir meses después de una trayectoria que había
quedado sin descubrir en la enfermería de la plaza.

c) Inclusión de cuerpos extraños: aparecen dentro de la herida, y a menudo
en lo más profundo de las trayectorias, fragmentos de cuerpos extraños
(lentejuelas, hilos o trocitos del traje de torear, piedrecillas, astillas de
madera de la plaza o del pitón...) que deberán ser descubiertos y
extraídos convenientemente. Tales cuerpos extraños eran los principales
causantes de las antiguas y temidas gangrenas gaseosas.

d) Los tejidos afectados: la herida del asta no es un corte limpio, en absoluto.
El cuerno penetra en el cuerpo rompiendo, machacando y contundiendo
los tejidos. Los destrozos causados —máxime si el cuerno estaba romo,
astillado o escobillado— son terribles y únicos en la casuística de trauma-
tología. Estos aplastamientos pueden causar necrosis (muerte de los
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La zona de agresión puede ser cualquiera del cuerpo: el toro puede cornear
al torero tanto en extremidades como tórax, abdomen o cabeza. Habrá por
tanto el médico de estar en disposición de atender cualquier tipo de lesión,
siendo esta de poca, media o gran calado, no hay aquí previsiones ni espe-
cializaciones que valgan.

2. EL HERIDO

El que sufre la cornada, el torero, es también como paciente un ser
especial. Normalmente joven, siempre en buena forma física, fuerte (“tra-
bajamos con buen material” ha declarado algún cirujano taurino refi-
riéndose a este hecho). Un paciente que está, por otra parte, muy pre-
parado psíquicamente para la aceptación del percance, que suele ser
tomado como un gaje del oficio, incluso —a veces— como un honor. 

Dado que la irrigación muscular es máxima cuando se torea, las cornadas
siempre sangran mucho, aunque también es posible que el vestido de torear
haga de vendaje compresivo e impida temporalmente la hemorragia.
Durante la faena, la tremenda tensión necesaria para ejecutar el toreo, hace
que se agolpe gran caudal sanguíneo en determinados músculos. Será nece-
sario contener esas hemorragias, buscar los orígenes y ligar los vasos afec-
tados. La cirugía es la salvación del torero, y este lo sabe, pero le resulta
algo tremendamente molesto. La ciencia médica le es necesaria, pero no la
quisiera. 

Dependiendo de las fechas, las convalecencias pueden representar la
pérdida de actuaciones, de dinero. El torero es consciente de que mucha
gente depende económicamente de su recuperación y vuelta a los ruedos. A
veces se dan presiones, directas o indirectas, para que la fuente de ingresos
permanezca el mínimo tiempo posible en la inactividad. La preparación
psíquica que antes se mencionaba, junto con la peculiaridad del carácter
torero y la natural producción de endorfinas (sustancias de carácter opiáceo
segregadas por el sistema endocrino que actúan de calmantes del dolor en
casos de traumatismo) del cuerpo humano, hacen que el torero recién
herido no siempre acepte de buen grado las prescripciones del galeno;
quieren salir a matar el toro cuando se les intenta desvestir, se niegan a ser
operados, apelan a su deber, a su responsabilidad... Es relativamente fre-
cuente que el torero seriamente herido se resista a ser llevado a la enfer-
mería, se zafe de las asistencias para volver a la cara del toro. Aquí se mezcla
ese sentido de la responsabilidad del torero y el hecho de que la cornada
pase, en el fragor y éxtasis de la faena, casi inadvertida para el que la recibe.
No es raro, tampoco, que el torero no se entere, de que va herido hasta que
ha finalizado su faena.

Lo primero que el lidiador caído suele preguntar al médico, nada más des-
pertarse de la anestesia es: ¿cuándo podré volver a torear, doctor? Todo
periodo de recuperación prescrito les parece largo. Algunos se escapan del
hospital (piden alta voluntaria) y casi todos comienzan los entrenamientos
antes de lo que aconsejan los facultativos. Es frecuente que salgan a torear
aún con los drenajes y los puntos de la cornada anterior. A veces estos
puntos se abren ante un nuevo golpe o cornada en la misma zona herida.
Esta misma temporada 2000 vimos en corrida televisada cómo un torero,
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implantación de quirófanos–caravana que, de todos modos, y según la
fecha, se verían desbordados por el número de festejos. 

6. TECNICAS QUIRURGICAS

El facultativo tendrá que, con la ayuda de su experiencia y de lo que vio en
la plaza, hacer una rápida valoración de la herida que presenta el torero.
Sus dedos explorarán todas las posibles trayectorias de la herida y se hará
una estimación de los órganos afectados. A la rigurosa exploración seguirá
la apertura y limpieza de cada trayectoria mediante abundantes lavados. Se
procede entonces a una cuidadosa hemostasia (ligadura de vasos que hayan
quedado rotos). Contenida la hemorragia, se facilitará la expulsión de
humores provenientes de la herida por medio de drenajes adecuados. Todo
ello, bajo anestesia general, si es posible.

La anestesia hace que el cirujano trabaje mucho más tranquilo: el aneste-
sista controla en todo momento las constantes vitales del herido, estando
éste sin la tensión que suponen las anestesias locales y sus variables dura-
ciones.

Tras la operación, y habida cuenta de que el agente agresor transporta mul-
titud de agentes patógenos, se asegura una buena cobertura con antibió-
ticos, que prevendrán futuras infecciones.

7. EL PARTE MEDICO

Este es el documento médico en el que el facultativo describe la herida
sufrida por el torero, su operación y pronóstico. Este informe no siempre
ha existido en la historia taurina. El primer parte médico de una cornada
del que se tiene noticia data de 1837 y corresponde a la Plaza de Toros de
Madrid. 

A diferencia de otras ramas de la medicina, donde —a no ser entre profe-
sionales— las actuaciones son explicadas muy someramente, en el parte
médico de la cornada de un torero se describe pormenorizadamente cada
músculo, cada tendón, cada vena o arteria, cada nervio. Se da una exacta
enumeración de las trayectorias, direcciones de estas, longitud, extensión. 

Ello es el motivo de que aficionados a los toros que, aparentemente, no
gozan de una gran formación, hombres a los que costaría trabajo hacer una
multiplicación o escribir sin faltas de ortografía, demuestran sin embargo
sorprendentes conocimientos de anatomía humana: es que el aficionado a
los toros ha leído infinidad de partes médicos donde se explican las cor-
nadas que sus ídolos padecieron.

El parte facultativo está dirigido a la autoridad, a la que se informa de por
qué el torero no pudo continuar la lidia. Es también expuesto al público y
dado a conocer a los medios de comunicación. Al final del documento se
emite un pronóstico de la lesión: leve, grave, menos grave, muy grave... A
veces choca que, tras una herida de pronóstico grave o muy grave, un
torero vuelva a los ruedos sin que hayan transcurrido muchos días. No es
que el pronóstico hubiese estado equivocado. Habrá más bien que poner

tejidos que quedaron sin riego sanguíneo) posteriores en tejidos adyacentes
que el cirujano deberá prever y proceder a su amputación.

4. EL CIRUJANO Y SU CUADRILLA

El taurotraumatólogo trabaja ayudado por un equipo. La presencia del
anestesista facilita grandemente la tarea del cirujano. Otros médicos espe-
cialistas podrán posteriormente ser requeridos para trabajar sobre aspectos
concretos de la lesión.

El cirujano taurino deberá ser aficionado a los toros, antes incluso que
médico, pues la afición suele ser en el tiempo anterior a la elección de
estudios universitarios. Es antes, pues, el aficionado que se hace médico y
cura después a los toreros. El que un cirujano adquiera su afición a base de
ejercer en las plazas de toros es, si no imposible, sí más infrecuente.

La cirugía taurina no puede por su naturaleza, ser una cirugía programada.
Cuándo, cómo y dónde se produce la cornada es totalmente impredecible.
Las condiciones médicas, el estado de las enfermerías varía tremendamente
según la categoría del coso o la importancia de la población más cercana a
donde se haya producido la cogida. Pero la importancia de la lesión, la gra-
vedad de una cornada no tiene en cuenta estas condiciones, pudiendo darse
la lesión más grave en el villorrio peor preparado. Cualquier zona de la ana-
tomía del torero puede ser, en principio, afectado.

El jefe del equipo médico debe, en las expuestas condiciones, tomar las
decisiones con gran rapidez. A menudo con la presión de una enfermería
llena de gente que está en las fiestas de su ciudad y ha tomado unas copas,
fotógrafos y cámaras de televisión de por medio, etc. Hace ya años, aunque
no tantos, que no se permite (ni a médicos, ni enfermos ni visitantes) fumar
en la zona quirúrgica.

5. DÓNDE SE REALIZA LA INTERVENCIÓN

El quirófano de la plaza, la enfermería permanente o instalada al efecto son
los ámbitos de actuación del cirujano sobre la cornada. Sólo en las plazas de
primera y segunda categoría existen enfermerías debidamente acondicio-
nadas para operar cualquier tipo de cornadas. También aquellas de plazas
que, siendo de pueblos pequeños, celebran ferias taurinas o un número
elevado de festejos.

El reglamento taurino establece la dotación con la que deberán contar las
enfermerías de las plazas de toros dependiendo de su categoría. Mas no
siempre —también en este campo— el reglamento se cumple. A menudo
tiene el médico que improvisar un posible quirófano en los lugares más insos-
pechados del pueblo. Refería el Dr. Morán, jefe del equipo médico de la Plaza
de Toros de Córdoba, como en determinado pueblo andaluz hubieron de
solicitar la solidaridad de una turronera, que cedió su carro a la ciencia para
que, debidamente forrado de paños verdes, sirviese de mesa de operaciones.  

Las U.C.I. móviles que actualmente se desplazan a los pueblos no dejan de
ser unas ambulancias ilustradas, ofreciendo un espacio demasiado reducido
para llevar a cabo una operación de mediana envergadura. Se habla de la
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TORO ABIERTO
Javier Codesal

Abro la puerta para que pueda entrar conmigo
denso y áspero el contrasentido
móvil del animal
Esta casa fue siempre oscura pero los años
la tiñen lentamente del Oscuro Mayor y casi
logran hacerla invisible

Primer paseo por las habitaciones
prados y calles de ciudad mezclados
el ruido de los cascos de las pezuñas de los zapatos

Canta el aire embobado ante el suceso que no se deja ver
(sólo presiento unos mordiscos húmedos)

No lo pronunciaré jamás 
su nombre
Ha de callarse uno ante lo santo 
que pasea lento que se pasea
exacto
Su nombre es Omitido

Abro otra puerta en una sala parecida al cielo
y en su interior lo negro es peor
de color inestable como el sueño
de la luz de un ciego

eso en la cuenta de las muy especiales condiciones que tienen los toreros,
esa preparación física, mentalización y tremendos deseos de sanar para
seguir toreando de los que se hacía mención anteriormente. 

8. REPERCUSIONES SOCIALES

El cirujano taurino lleva a cabo su trabajo ante los ojos del público. A veces
esta expresión se hace realidad física en el caso de enfermerías improvisadas
o U.V.I. móviles, con la gente agolpándose alrededor del médico que opera
al torero herido. En cualquier caso, el parte médico, dependiendo de la
fama del diestro cogido, será publicado en los medios de información,
comentado por los aficionados, desmenuzado por algunos, incluso. La evo-
lución del herido o las posibles complicaciones derivadas serán tema de
conversación durante días, semanas a veces. Es, en este sentido, mayor la
presión social que siente sobre sí el cirujano taurino que la de otros profe-
sionales de la medicina, cuyos pacientes son más anónimos. Esta presión
sube de grado en las grandes ferias, cuando torean las figuras y el médico
actúa en su plaza. Evidentemente, en plazas más modestas, puede pesarle
demasiado al facultativo poco avezado el hecho de tener en sus manos la
vida de un famoso y rico espada.

A pesar de la tremenda especialización y altura alcanzada por la cirugía
taurina, así como los adelantos de la medicina en general, sigue siendo el
toreo un ejercicio donde la posibilidad de accidente mortal está continua-
mente presente. Los antibióticos, las manos de los cirujanos cada vez más
peritos y otros adelantos tecnológicos han salvado muchas vidas de toreros.
Las enfermerias de plazas de primera y segunda categorías están equipadas
en sus quirófanos con los más modernos medios que la ciencia pone al
alcance de los médicos para curar una cornada. Es, por añadidura, en estas
plazas importantes donde ejercen los más destacados cirujanos. 

Pero el toro mata en cualquier sitio. También en las plazas de mejor dotada
enfermería. En los últimos años han muerto toreros en Pozoblanco y en
Colmenar Viejo, pero también en Madrid, en Barcelona y en Sevilla.
Aunque esta evolución tecnológica, y otras evoluciones han reducido
aquellos más de trescientos muertos por cornadas al año de los que hablaba
el doctor Cristóbal Pérez de Herrera, la muerte acecha en la corrida, salta
sin que pueda saberse ni prevenirse dónde ni cuándo. He ahí otro de los
factores que dan al toreo su grandeza.
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Invertir toro es roto
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LA EVOLUCIÓN DEL
PÚBLICO DE TOROS A
GRANDES RASGOS: DESDE
EL TERROR A LA MOFA

Eduardo Pérez Rodríguez

D
on Enrique Tierno Galván consideraba a la corrida de toros como un
acontecimiento nacional, es decir como un espectáculo que plasma la

concepción del mundo asumida por la sociedad española, y como tal es
esencialmente una pedagogía popular que transmite a sus elementos cómo
debe ser la sociedad en la que están integrados. Naturalmente ese mensaje
es polifacético, y a pesar del carácter dinámico, que le otorga el perpetuo
cambio social, siempre ha mantenido unas componentes inmutables, entre
ellas la libertad de expresión. 

En efecto, remontándonos a sus orígenes, al primer tercio del siglo XVIII,
el prof. Romero de Solís considera que la moderna corrida de toros sus-
tituye como acontecimiento nacional a los autos de fe. Mientras que en
estos sombríos espectáculos se pretendía que los súbditos asumieran su
propia debilidad y servidumbre, haciéndoles asistir, en sumisa grey, a la
lectura de una sentencia inapelable y al sacrificio en la hoguera de aquellos
desdichados que se habían empeñado en servir a Dios según los dictados de
su propia conciencia, en la luminosa corrida de toros, manteniendo el ritual
de un sacrificio, aunque con otra víctima, el público desempeña un papel
activo, deja de ser sumiso, y se encarga de emitir el veredicto. Además en
lugar de aplastar sistemáticamente a los individuos que han osado descollar,
si ha lugar, se les ensalza. Este planteamiento lleva al autor citado a afirmar
que es en la corrida de toros donde se genera por primera vez, en España, la
libre opinión colectiva.

Nadie puede pensar que un relevo de este tipo fuera propiciado por los
poderes establecidos, más bien al contrario es una conquista del pueblo
frente a ellos. La argumentación tradicional dice que la corrida de toros
moderna es heredera de la caballeresca, a la que se le otorga el carácter de
entrenamiento militar, primero, y de mero espectáculo en el que los señores
se pavonean ante sus súbditos, después. Y como causas de la evolución de
una a otra se citan el advenimiento de los Borbones, inicialmente taurofó-
bicos, y el mimetismo del noble estamento, que le lleva a abandonar la acti-
vidad tauricida. Es como si ellos, motu propio, dejasen un hueco que es
aprovechado por la plebe. ¿ Acaso es tan descabellado pensar que los súb-
ditos–espectadores empezaran a opinar sobre la actuación taurina del señor,

Eduardo Pérez Rodríguez es profesor
de la Universidad de Granada y repre-
sentante de la Unión de Abonados de
Andalucía en el Consejo de Asuntos
Taurinos de Andalucía.

0

En efecto,
remontándonos a sus
orígenes, al primer 
tercio del siglo XVIII, 
el prof. Romero de 

Solís considera que la
moderna corrida de 
toros sustituye como

acontecimiento nacional 
a los autos de fe

0

Tosco se mueve
me zarandea
destronca y pule
me destripa a su aire
¡Su Santidad de negra luz El Omitido campea
en el ruedo sinfín del cerebro!

Es curioso
ni rastro deja

Ya no lo aguanto Abro la boca del sótano 
para colar allí de nuevo al bicho
que se había escapado y nos hacía
suyos con decisión y nos dotaba
de huecos negros Pero no cede 
Y huye Por las calles se estira
reparte su poder y acaso sea                    
este el momento de volver los ojos
hacia su jeta (blanda de hincarse)

Ahí está 
que no se dude
que ni se vea
olerlo basta

¡De milagro ha muerto!
Vivo o muerto es igual

Abro también los muros exteriores y patios
excavo las aceras buscando donde sea
por si quedó enterrada algo de córnea
o pelo 

Ha crecido entretanto la noche
y de su teta extraigo el último latido del poema
A tiempo llega para mostrar el lomo abierto 
del alma estrictamente negra de un roto
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En este estado de la cuestión estalla la Guerra Civil, y tras ella el público se
rinde sin condiciones con tal de poder disfrutar de inmediato del espec-
táculo taurino y de una de las más grandes figuras que en el mundo del toro
han sido, todo ello propiciado por un poder omnímodo. Todo era
grandeza, el nacional–taurinismo hace que desaparezcan no sólo las reac-
ciones adversas del público, sino también el espíritu crítico que las propi-
ciaba. Los taurinos podían hacer de todo sin que hubiese una réplica:
podían torear utreros, cuando no erales, podían afeitarlos cuanto les viniera
en gana, podían pedir cuanto dinero quisiesen en un país paupérrimo, y el
público no sólo no quemaba la plaza, como hubiera ocurrido antes, es que
ni siquiera chistaba, es más, parecía que le agradaba. De esta total atonía se
sale al cabo de unos 25 años, cuando empiezan a oírse algunas voces, proce-
dentes de la andanada del 9 de la plaza de toros de Madrid, reclamando la
edad, el trapío y la integridad de las reses.

Durante esos dóciles años comienza otra importante transformación en la
estructura de la fiesta, que tendrá fuertes efectos sobre el comportamiento
del público. Salvo las excepciones consabidas, en cualquier ciudad trans-
curre casi un año desde un festejo taurino hasta el siguiente. El concepto de
temporada taurina sólo tiene sentido a nivel nacional, localmente es susti-
tuido por el de feria. Se pierde la continuidad necesaria para que un espec-
tador inicialmente interesado ahonde su afición adquiriendo la cultura
necesaria para apreciar lo que ocurre en el ruedo.

Ello tiene dos consecuencias, la primera que la mayoría de los espectadores
sean ocasionales y se limiten a disfrutar de lo que se les ofrece como un
divertimento, y segundo que el núcleo de interesados tenga una formación
más deficiente, con lo que sus opiniones serán menos sólidas, más influen-
ciables, y menos vehementemente defendidas. El resultado global es un
público mucho más dulce, menos “encastado” y más “manejable”.

Suceden unos años en los que con el apoyo inicial de la prensa, que
emprendió una campaña de regeneración de la fiesta, y al socaire el
ambiente general del país, se recuperan el espíritu crítico y la libertad de
expresión en el ámbito taurino, un tímido regreso a lo que antes había sido,
pero sólo en algunas plazas, aquellas que han mantenido la temporada.

Y en esto llega la televisión, y me refiero a la situación actual de las televi-
siones digitales que retransmiten de forma sistemática los ciclos completos
más importantes de la temporada española; lo anterior fue un periodo tran-
sitorio mucho menos trascendente desde el punto de vista que nos ocupa en
este escrito. El hecho en sí es positivo; no ya a la ciudad, sino al mismo
domicilio del aficionado desciende la temporada nacional. Se recupera la
continuidad perdida y se logra una perspectiva global. Pero, a cambio el
espectador televisivo tiene un papel pasivo, no puede ni emitir juicio, ni
influir, sobre lo que ve y en cambio está sujeto a la opinión personal de un
realizador y, fundamentalmente, de un “palabrero”, que pueden ser
“fenicios”, es decir, estar interesados económicamente en difundir una con-
cepción concreta de la tauromaquia. Es el público perfecto, al que han
aspirado los taurinos, y los poderes establecidos, desde el principio, y
además está encerrado en su casa. Es como un paso atrás, volvemos a la
sumisión. La única libertad es la de apagar el televisor.

y que aprovechando la ocasión se mofaran e incluso sublevaran contra el
amo? Posteriormente ha habido ocasiones en las que así ha sucedido: un
escándalo taurino ha terminado con la quema de iglesias. ¿Cómo reaccio-
naría la nobleza ante esta situación? Evidentemente abandonando la corrida
de toros. Como dice D. Ramón Pérez de Ayala, aunque lo escribía en un
tono tremendamente irónico, mientras que las colonias americanas del
norte se independizaban del soberano inglés, o los ciudadanos franceses
anunciaban la igualdad de los derechos del hombre, en España tuvo lugar la
revolución tauromáquica.

Esta defensa de la libertad y de la individualidad implícita en la corrida de
toros probablemente sea la característica responsable, en gran medida, del
fuerte arraigo popular que ha tenido este espectáculo. De lo que no cabe
ninguna duda es de que sea la causante del recelo, y a veces desagrado, con
el que ha sido contemplada por cualquier tipo de poder, terrenal o no.

Ningún poder establecido puede ver con agrado que la gente opine y actúe
libremente y si acepta un espectáculo que difunda esos valores protodemo-
cráticos será porque no tiene más remedio, y siempre dentro de unos cauces
que él se encargará de establecer. Así ha ocurrido con la corrida de toros.
Desde un principio estuvo sometida al control de la autoridad política,
primero a través de los corregidores y luego de los ministros de Gober-
nación, que mediante todo tipo de avisos en la cartelería, y de reglamentos
después, ha intentado controlar los desmanes del público de toros calificado
de “bárbaro” y “terrible”. Los toreros, objeto inmediato de las iras del
público, han intentado defender su integridad y la preeminencia social que
iba alcanzando el gremio, y a las autoridades, por si aquello se desmandaba
y traspasaba los limites de lo estrictamente taurino, siempre les ha preo-
cupado el mantenimiento del orden público (motivo por el cual, los toros,
aún hoy en día, están controlados policialmente bajo la égida del Ministerio
del Interior). El caso es que todos han temido al público taurino y han
intentado defenderse de él. 

El primer paso en la estrategia defensiva consiste en alejar al “temible”,
expulsándolo manu militari del ruedo y confinándolo en los graderíos.
Hecho que se sigue recordando en toda representación taurina mediante el
despeje de los alguacilillos, para que nadie pueda olvidarlo. Una vez allí
ubicado, se le someterá a un largo proceso educativo en el que paulatina-
mente se le van prohibiendo determinados comportamientos como portar
varas y garrotes, o arrojar al ruedo naranjas, melones o piedras, si bien se le
permiten otros como el de tener echada el ala del chambergo, pero cuidado,
sólo a aquellos que ocuparen los asientos de sol. En esta época nunca se osó
limitar la libertad de opinión a la hora de emitir veredicto, sólo se acotó la
de actuación. El resultado es un público que ya no merece la calificación de
“temible” sino la de “respetable”, es decir un público que generalmente no
comete desmanes pero con el que hay que seguir siendo cuidadoso porque
tiene criterio, libertad para emitirlo y la suficiente “casta” como para reac-
cionar con virulencia si lo que ocurre en el ruedo le desagrada. Eran
momentos en los que la Fiesta realmente se autorregulaba: los movimientos
entrópicos abusivos de los taurinos eran inmediatamente controlados por
un público correcto pero inflexible en la defensa de, lo que hoy llama-
ríamos, integridad de la fiesta.
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partida al toro aunque para ello tenga que poner en riesgo su vida. Pues
bien, paradójicamente, al destinatario de esta enseñanza se le intenta erra-
dicar la característica ensalzada. Parece negativa la presencia de casta en el
público: lo de la casta está muy bien pero no para ti. Tú no debes tener ini-
ciativa, tú limítate a colaborar, es decir a aplaudir y a pedir trofeos. Y es que
este concepto quizás ya no tenga mucha vigencia, ni sea necesario, en la
actual sociedad española.

La pérdida de vigencia del mensaje implícito en las corridas de toros
anuncia la inminencia del relevo de estas como acontecimiento nacional.

Resumiendo, los poderes fácticos de lo taurino, en su lógica tendencia a la
rentabilidad y comodidad, le están aplicando al público el mismo proceso
que le han aplicado al toro: comenzaron mermando sus defensas, es decir
“afeitándolo”, y ahora lo están “descastando”. Este proceso está tan ade-
lantado que al igual que “antes había que poderle al toro y ahora hay que
ayudarle”, ha llegado el momento en que en lugar defenderse del público de
toros, hay que defenderlo a él. No en vano la “Ley Taurina” de 1991, es el
primer texto legal, que rompiendo la tradición, contempla la defensa de los
derechos de los espectadores, y crea cauces para que estos expresen sus opi-
niones.

Con esta degeneración del público de toros, el Ministerio de Interior dejará
pronto de tener interés en controlar la fiesta y su pase al Ministerio de
Cultura certificará el desarme anímico total del “enemigo” de los taurinos. 

Granada, octubre de 2000
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Queda el público que asiste en directo a la corrida al que evidentemente, y
para mayor gloria del espectáculo televisivo, hay que reducir a la simple
condición de figurante, pues ha dejado de ser el destinatario final. Por
ejemplo, no se le puede dejar la posibilidad de protestar un toro pues ello
puede provocar su devolución a los corrales y con ello un descuadre en la
programación de la cadena. Pero hete aquí que los eventos de mayor
interés, y quizás precisamente por eso, tienen lugar en las plazas donde aún
quedan grupos de aficionados díscolos. ¿Que se puede hacer para ir contro-
lando la situación? 

Evidentemente aprovechar que esos aficionados, en su afán de presenciar
espectáculos taurinos, serán telespectadores en otras ocasiones. Entonces,
cuando estén sometidos al silencio, será el momento de ir alienándolos.
Aparte de la manipulación a la que se les pueda someter mediante la
imagen, hay otra mucho más evidente mediante el sonido. En las retrans-
misiones, además de un locutor, participa un comentarista técnico, que es
matador de toros retirado con prestigio profesional y facilidad de palabra, si
es posible, cuyas opiniones lógicamente engrandecerán las actuaciones de
sus compañeros exculpándolos de toda mácula que pudiera aparecer. Esta
visión parcial apoyada por la autoridad del que la emite va calando en las
nuevas generaciones de aficionados y en los espectadores esporádicos. Hasta
aquí nada que objetar, el problema surge cuando se pretende acallar al dis-
cordante mediante descalificaciones del tipo como “¿quienes serán esos
“chalaos” para opinar, si no tienen conocimientos?”, “¡si no se han puesto
nunca delante de un toro!”, “¡de esto sólo tenemos que opinar los profesio-
nales que somos los que sabemos!”. Que esto lo diga el taurino puede ser
normal pero que no sea atajado por el profesional de la información que lo
dirige y sobre todo que el medio permita la perpetuación de actuaciones de
este tipo, sin dar posibilidad a otras visiones de la tauromaquia, revela la
intencionalidad.

Otra práctica tendente a la alienación del telespectador consiste en que un
“recadero” corra a entrevistar a los matadores inmediatamente después de
haber realizado su faena. Si ésta ha sido feliz, y se ve coronada por el éxito,
las opiniones vertidas serán insulsas, pero si no ha sido así, la lógica ofus-
cación del torero, que está pasando un mal rato y que acaba de jugarse la
vida, le hará expresar, de forma poco reflexiva, opiniones irrespetuosas y
descalificatorias contra el público. El responsable no es el entrevistado, es el
entrevistador que aparte de ser inoportuno suele sugerir este tipo de res-
puesta en la propia pregunta.

Hay dos paradojas que deben resaltarse. La primera es que cuando España
es plenamente democrática se empeñen en negarle al público de toros la
libertad de opinión que le ha caracterizado desde los orígenes, cuando el
orden social era mucho más férreo. Se atenta contra uno de los valores
inmutables que ha intentado enseñar la corrida de toros, precisamente
cuando ese valor está universalmente aceptado. Se está atentando con ello
contra la propia corrida: si se le da cabida en la programación, debe ser para
respetar íntegramente su mensaje.

La segunda paradoja se refiere a otro de los valores que exalta la corrida de
toros, el concepto de casta: la capacidad de sobreponerse y luchar contra la
adversidad. Casta ha de tener el toro para presentar batalla y no volver
grupas al primer daño. Casta ha de tener el torero para intentar ganarle la
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XOSÉ GARRIDO
(MONFORTE DE LEMOS, GALICIA 1968)

Fotógrafo especializado en arquitectura, patrimonio y etnografía. Desde

hace ocho años, trabaja en un abundante número de proyectos sobre el

patrimonio arquitectónico y cultural de Galicia  para diversas instituciones

públicas y privadas. 

Durante los últimos diez años ha viajado por todo el mundo realizando

reportajes y desarrollando diversos trabajos sobre hábitat, sociedad y patri-

monio, destacando entre los últimos, la documentación fotográfica de la

obra arquitectónica de Thomas Jefferson en Virginia (EE.UU.), el estudio

de las arquitecturas de barro en los valles presaháricos (Marruecos) o la

documentación y seguimiento de la instalación de radioescuelas en los

campamentos de refugiados saharauis al sur de Argelia. 

Otros países en los que ha desarollado su trabajo son Cuba, Egipto, Túnez,

Mauritania, Bulgaria, Portugal, Italia, Sahara Occidental, etc… 

Su trabajo es habitualmente editado en numerosas publicaciones, libros,

guías culturales y de viaje, así como en diversas revistas especializadas y en

exposiciones monográficas de carácter divulgativo. 

También desarrolla una intensa labor como director de fotografía en pro-

ducciones audiovisuales cinematográficas y videográficas, en los campos de

la ficción y el documental.
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MIQUEL BARCELÓ, 
TOROS TOROS Y MATERIA

fernando gonzález viñas

R
epasar las biografías, los catálogos, los artículos o cualquier otra clase de
referencia escrita sobre la pintura del artista mallorquín Miquel Barceló

significa encontrarse sistemáticamente con una palabra que acaba por ser
una divisa: la materia. Debe entenderse este término como sustancia y con-
glomerado que construye una imagen en la que lo demás es subsidiario;
forma, color o ausencia del mismo, idea o capacidad de diálogo con el
espectador, todo está filtrado en la pintura de Barceló por el caleidoscopio
de la materia. En Barceló la materia sobrepasa los límites del cuadro.
Intenta nutrir nuestras retinas con salientes de esa desértica planicie inicial
que es el lienzo. Aunque pueda ser un argumento banal por poder y deber
aplicarse a la mayoría de los artistas contemporáneos, los cuadros de
Barceló deben de verse al natural para poder aproximarnos a la verdadera
dimensión de su materialidad. Una explicación en formato gráfico no deja
de ser una fábula subjetiva. No obstante el mismo pintor nos relata las
claves de lo que debe ser una explicación de su pintura taurina. Al menos
en cuanto al concepto en el que la susodicha materia se mueve. En una
entrevista realizada en televisión al torero Luis Francisco Esplá (amigo per-
sonal del pintor), éste relató que en cierta ocasión Barceló le dijo que las
buenas faenas formaba cráteres perfectos en el albero del ruedo. ¡Cráteres!
Es decir, superficie, desnivel, aglomeración, túmulos circulares de arena. En
resumen, materia.

Estos cráteres son una visión de aquello que los taurinos llaman los
terrenos. Terrenos del toro en los que se introduce el torero, los conquista y
cual derviche turco, a base de una danza giratoria, consigue en contadas
ocasiones la faena perfecta. Una faena realizada en un espacio reducido, en
un terreno circular, en un cráter volcánico en plena erupción.

El concepto de la materia es paradigmático en la obra de Barceló. Es una
imagen visual propia del artista. Un sello de marca, algo irrenunciable inde-
pendientemente del tema que esté tratando. Esta materialidad de su obra
debe entenderse como condición a priori para el exacto conocimiento, o
mero acercamiento a el, de su obra taurina. La materia es el espacio y
tiempo kantiano de la pintura, no sólo taurina, de Barceló. En una entre-
vista a “El Día 16 de Baleares” (Palma, 15.IX.1991.p.59)  el artista además
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El elemento diferenciador de sus coincidencias pictóricas entre sus obras de
tauromaquia y las que no lo son, es la aparición de toro y toreros sobre el
lienzo. Él mismo declara el origen de su presencia:

“Es esa obsesión que tengo por este mismo gesto; lo diferente es que en el centro
coloqué un toro y un torero, y era una plaza de toros. Así de simple. Me gustaba
que en el centro del agujero se representara la lucha entre la vida y la muerte y
también esa estructura de drama griego de anfiteatro. Porque también pinto el
teatro, el público, la imagen, la representación.” (El Día 16. ibidem).

La pintura taurina de Miquel Barceló está casi en su totalidad realizada
durante el año 1990. Es un momento en que acaba de pasar su primera
etapa africana. Un exilio voluntario en Malí, en el centro del País Dogon,
en busca de inspiración, cambio, respuestas y quizá sabiduría. En ese
tiempo su paleta se volvió cromáticamente apagada —que no sombría— y
los antiguos colores expresionistas fueron sustituidos por blancos sucios,
por grisáceos muy claros:

“Los cuadros blancos que he hecho al volver, son un poco la herencia de mi
estancia en África, en los que no aparece ningún elemento africano, es el pro-
ducto de una depuración. Es una pintura llevada a un extremo. (...) mis
cuadros ya no hacen referencia más que a la pintura, son blancos con sombras.”
(Elle. Madrid. II.1991, pág.73).

Estos blancos se colorearán con el descubrimiento del mundo de los toros
como tema pictórico. Un retorno a la expresividad con la utilización de
ocres, rojos, rosas y amarillos. Colores cálidos como corresponden al
espíritu de la fiesta aderezados con negros, grises y verdes por acumulación
y mezcla de los pigmentos primarios.

Los cuadros taurinos de Barceló son de tamaño medio–grande. Desde los
49x58 cm del más pequeño a los 200x207 cm del más grande. Abundan
bien es verdad los de mayor tamaño. Son obras en donde la forma básica es
una plaza de toros de forma redonda u ovoidal. Un albero rodeado de unas
gradas —la construcción— que se expanden hacia el exterior, que parecen
explosionar. En estas gradas el aficionado tiene cabida como pasta, materia,
como un todo amorfo integrado en el edificio. En la revista Ajoblanco, en
una amplia entrevista concedida a José Ribas (Barcelona, II.  n°49. 1993)
reconoce la importancia de esa estructura que parece enmarcar el centro:
“Cuando la pasta se acumula en los límites del cuadro es, digamos, el negativo
de la sopa. Es decir, el borde del cuadro es lo que organiza y fábrica las imá-
genes”.

Ese espectador anónimo, esa masa informe delimita el interior y centraliza
la acción que se desarrolla en el lienzo: “Había también las cosas que estaban
fuera de la sopa, eran como espectros, como fantasmas, porque casi era el exceso
de pintura, el sitio donde se dejan los pinceles. Yo pensaba que tenía la misma
función que los ángeles alrededor de la Virgen en los cuadros de Murillo.”

Cuando Barceló habla en concreto de sus cuadros taurinos lo hace en los
mismos términos: “Me ponía en medio del cuadro, dando vueltas, que es el
mismo gesto que torear. La arena llena de pisadas de la plaza se convierte en el
espacio para pintar. El ruedo invade todo el espacio, porque el público estaría
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de volver a recordarnos la naturaleza de su pintura nos desvela el origen de
la serie pictórica sobre el mundo de los toros:

“El origen de los cuadros de toros no fue premeditado. El inicio fue ese gesto pri-
mario que suele hacerse cuando no se sabe qué hacer y se garabatean círculos. El
dar vueltas con la pasta espesa de la pintura sobre la tela.”

Miquel Barceló, nacido en 1957 en Felanitx (Mallorca) es uno de los pin-
tores españoles más cotizados y de mayor proyección internacional. Su des-
pegue definitivo se inició en el año 1982 al ser seleccionado para una de las
muestras artísticas más importantes del calendario, la II Dokumental de
Kassel (Alemania). Allí es reconocido junto a Keith Haring y Basquiat
como un nuevo soplo de vida a la pintura. Una época en la que el mercado
artístico se encontraba prostituido por lo efímero, por el “pelotazo” de
nuevos nombres y que a veces se veía reducido a instalaciones y perfo-
mances de distinto signo y endeble trascendencia. En esos años el artista
puede ser encuadrado dentro de un expresionismo figurativo —aún a riesgo
de poner etiquetas estúpidas e inexactas—. Su carrera sufrirá poco después
un punto de inflexión con la obra “Sopa marina” de 1984, una metáfora
pictórica de su infancia, de las sopas que se preparaban en su pueblo
mallorquín; de las sobras de comida condimentadas con pan y centeno
(materia) que se utilizaban para dar de comer a los cerdos, una pasta muy
cercana a la materia pictórica. Esta sopa a la que se alude en todas las expli-
caciones sobre su obra  —“metáfora del arte y la pintura como materia” a
decir de Enrique Juncosa (El País 22-6-91)— inicia un viaje en espiral
como remolino que aglutina su saber pictórico o, como él mismo dice:

“como haciendo ceros, con la forma de un desagüe, como removiendo la sopa,
siguiendo mis sistemas de sopas, desagües, torbellinos, papeles, libros girando en
un remolino en el agua” (El Día; ibidem)

El vigor y la capacidad de sugestión de la pintura de Barceló provocan que
una sopa gigantesca sobre un lienzo sea un centro de comunicación de un
macrouniverso y también de un microuniverso con múltiples facetas. La
sopa es para Barceló “una metáfora puramente pictórica, no alimenticia,
claro...tiene esa sugerencia de cosa alimenticia, pero de hecho no son animales
muertos, son animales vivos, y es un poco la fábrica de imágenes. La sopa repre-
senta el jugo de la pintura que uno remueve con el palo y las imágenes que apa-
recen y que se presentan casi frescas, como si la pintura no estuviera seca, como
si no estuviera acabada, me gustan.” (Ajoblanco,II. 1993. n49. pág.36).

Todo aficionado taurino de palcos y andanadas reconocería en esa sopa la
oval perspectiva que el albero tiene desde las alturas. Una perspectiva lejana,
aérea, pero no cenital, es lo que Barceló aplica a estas obras, casi presentán-
donoslas desde los ojos de un paisajista chino. Un tema, el de la lejanía que
no es una simple anécdota y que aplicaría en otras ocasiones. Tal es el caso
de su trabajo para el decorado de la ópera “El retablo de Maese Pedro” de
Manuel de Falla, para la Opera Comique de Paris, con puesta en escena de
Jean Luis Martinoty. En este decorado aplica una visión lejanísima, cercana
a los grandes cuadros de batallas del Renacimiento. El decorado es un gran
mapa blanco de España visto en perspectiva desde un palomar. Una pers-
pectiva totalmente exagerada a la que preceden marionetas e insectos de
color negro, los verdaderos personajes de la obra.
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Todo lo demás que hace referencia a toros son detalles sueltos, algunos no
obstante de singular importancia inconsciente. Porque cuando el artista
dibuja en otras obras menos explícitas un cráneo de bóvido o incluso de
cabra, lo hace añadiéndole unos enormes cuernos calcados a los que portan
los famosos bronces taurinos de Costitx1. Tal es el caso, por ejemplo, de la
obra“Bou, mé, poll, cuc” de 1992 (tinta negra sobre papel, 36x50 cm). Otro
tanto ocurre con “Setze Penjats” (1992. 155x167 cm), un tríptico que repre-
senta cadáveres de animales colgando que culmina en un extremo con un
cráneo de bóvido sobre una jarra. Muy posiblemente era este el camino en
el que Barceló se podría haber encontrado con su propia cultura. Claro que
aquí la materia no tiene la vital importancia que tiene en su serie taurina de
1990.

Los cuadros expuestos en la galería suiza fueron una “tauromaquia” en toda
regla. A imagen de las tauromaquias que le precedieron el el arte español, la
de Carnicero, la de Goya, la de Picasso. Lo que distingue a la de Barceló de
las anteriores es que los pases, los toreros y los toros quedan en un segundo
término ante la grandeza del envoltorio matérico. El lienzo como universo
taurino sugiere una entidad cosmogónica y un ritual suficientemente
amplio como para no haber necesitado los detalles de toro y torero. Pero
Barceló no prescinde definitivamente de ellos. Toro y toreros sirven para
poner título a los cuadros, de tal modo que el tradicional aficionado a los
toros disponga de una cartilla de lectura sin la que, en materia plástica, se
siente analfabeto. Toro y torero son, pues, una concesión a la benevolencia
del aficionado taurino. Pero sin ellos la obra de Barceló sería rotundamente
más artística, más salvaje y, en materia taurina, terriblemente iconoclasta.
Algo que quizá no hubiese sido bien entendido desde el punto de vista
taurino.

En definitiva Barceló nos ofrece una obra llena de pigmento y látex,  su tau-
romaquia: El paseillo, Paseillo negro, El primero, El segundo, El tercero, La
cuadrilla, Salida de chiqueros, 536 kilos, Verónica, La suerte de varas, Tres-
puertas, Faena de muleta, Faena, Banderillas negras, El ruedo amarillo, Plaza
con dos puertas, Pase de pecho (que en realidad es un redondo), Tres equis, En
las tablas, Ad marginem, Muletazo, Cite sesgado, La suerte de matar, Sobrero,
Ruedo negro, 4 puertas, El arrastre, Areneros y muleteros. En todos el factor
común es la materia, la perspectiva y las formas ovales ya citadas. En los
titulados 2 puertas, 3 puertas, 4 puertas y Tres equis aparecen unas enigmá-
ticas puertas por las cuales parece accederse a la sabiduría de un ritual mile-
nario. Una invitación en un mundo prohibido a los profanos.

Como complemento a esta obra taurina deben entenderse diversas lito-
grafías sobre papel que recogen la técnica del “recorte de papel” en cír-
culos blancos y negros, obras de sutil sugerencia. No están ni mucho
menos tan logradas otras 4 litografías sobre papel rosa que tratan de intro-
ducir a un toro a gran escala en ambiciosos círculos negros de tendencia
taurofágica.

Por último deben de mencionarse los reversos de sus lienzos. Hasta en cinco
de ellos hay dibujos detrás del lienzo. Son puramente simbólicos: grafías de
sus iniciales transformadas en marcas de ganaderias, dibujos simples de la
idea desarrollada en el anverso del lienzo; y, en el cuadro “El primero” una
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así fuera del cuadro. La pintura desborda.” Afirmación ésta reveladora que
recoge Enrique Juncosa en el catálogo que editó el Centro de arte Reina
Sofía con motivo de una exposición con obras sobre papel (Los ciclos
terrestres. 1979–1999).

La idea que desarrolla Barceló en 1990 encuentra antecedentes en su
pintura en tres carteles de toros que realiza en los años 1986 para la plaza
de toros de Valencia, 1988 para la de Nimes y 1990 para la corrida de la
Beneficencia de Madrid. En estas obras desarrolla con claridad la idea del
giro acentuada además por las semejanzas en resultado con hallazgos téc-
nicos que había aplicado con anterioridad a obras suyas de distinto signo.
Eran grandes dibujos de personajes sentados al fuego realizados rasgando
cartulina negra; en el caso que nos ocupa con formas circulares: “Es una
técnica que inventé. El efecto de recortar un papel negro, pintado de negro. Sale
el recorte en blanco, algo así como el efecto de la solarización, como si la luz
recortara la silueta.” (Catálogo Reina Sofía. ibidem). Esta técnica está direc-
tamente relacionada con el resultado final del cartel para la corrida de la
Beneficencia, gérmen formal de sus lienzos de tauromaquia. La osadía de
estos carteles queda patente por la falta de una cartelería digna y acorde a
los tiempos que estamos viviendo. Es sobradamente conocida la falta de
ideas de la cartelística actual incapaz de despegar de un cliché decimo-
nónico y amparada por el conservadurismo taurino–empresarial, que dá
cabida a supuestos artistas que no nombraré para no mancillar para siempre
el nombre de Barceló a su lado. Sólo algunas plazas de toros del norte de
España y sur de Francia, además de casos aislados del resto de la península,
son capaces de arriesgar en esta materia. Mención especial debe darse este
pasado año 2000 a una de las plazas señeras de la tradición conservadora, la
de Sevilla, que se ha atrevido a mostrar una obra de Guillermo Pérez
Villalta, un artista contemporáneo y desconocido en los ambientes taurinos.

Complejo es determinar por fin cual es el papel que Barceló otorga al toro y
al torero. Figuras apenas encajadas de manera forzada en esa plaza en movi-
miento. Son quizá sólo iconos de identificación más que figuras de ver-
dadera importancia. Contribuye posiblemente a ello el origen cultural del
autor. Aunque nacido en una de las escasas localidades mallorquinas con
plaza de toros, nunca parece haber estado excesivamente relacionado con la
fiesta (en Felanitx, se celebra 1 corrida de toros al año): “Soy un español bas-
tante raro. Me he educado en la cultura catalana de ultramar (...) mis icono-
grafías son muy de aquí, de Mallorca. Cuando leo a Josep Plá siento que esta es
mi cultura.”(Ajoblanco. ibidem. pág. 47).

El tema taurino se convierte así en la obra de Barceló en un intento de
aproximación a un ritual que importó a los grandes (Goya, Picasso...). Un
recurso rico en inspiración que permite a cada artista mostrar rotunda-
mente su personalidad. Sólo será durante la breve etapa que comprende un
verano, el de 1990, cuando Barceló se interese realmente por los toros.
Resultado de esta transitoria pasión serán una treintena de obras sobre
lienzo que se presentan en una exposición en la galería suiza de Bruno Bis-
chofsberger. Con tal motivo se edita un libro con sus cuadros, textos de
Rodrigo Rey Rosa y fotografías de Lucien Clergue, que editará el propio
Bischofberger en Zurich en 1991.

1Ver González Viña, Fernando. “Tau-
romaquia Balear” en Boletín de Lotería
y Toros. Nº 11, pág. 37–39.
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1 Ver González Viñas, Fernando. “Tau-
romaquia Balear” en Boletín de Loterías
y Toros. nº 11, Dic. 99. Pag. 37–39.
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ANTONIO CALVACHE:
TRAJE DE LUCES 
...LUCES Y SOMBRAS

RAFAEL JURADO ARROYO

D
esde el nacimiento del cinematógrafo, la tauromaquia y la cinemato-
grafía han cruzado sus caminos en infinidad de ocasiones. Bien es

sabido que en los primeros números de los catálogos de Lumière aparecen
diversas vistas1, rodadas en España, con imágenes de los “toreadores” o de
cualquiera de las actividades que rodean al mundo del toro. Una actuación
de Mazzantini en Madrid (en una corrida celebrada en la desaparecida plaza
de toros de Alcalá, junto a Emilio Torres Bombita, Juan Gómez de Lesaca y
Nicanor Villa Villita) y algún que otro rito taurino, se encuentran entre las
primeras imágenes que el operador francés Alexandre Promio filmó en
España, durante su visita en la primavera de 1896. Cuando las películas de
ficción comienzan a popularizarse, los argumentos de ambientación taurina
se incorporan rápidamente a la industria española. Debido, principalmente,
al influjo externo2 de las cinematografías foráneas, que alcanzan grandes
éxitos como Carmen (1909), del italiano G. Lo Savio; o Der tod in Sevilla
(La muerte en Sevilla, 1913), del danés Urban Gad.

Córdoba sirve de escenario a diversas producciones de ambiente taurino,
algunas de nacionalidad extranjera, durante los primeros años del siglo. Así
sucede con La otra Carmen, película rodada en 1915. Tres años más tarde,
llega a la ciudad el equipo encargado del rodaje de La España trágica,
película concebida por Rafael Salvador como gran contribución al inci-
piente género taurino. La España trágica es una de las grandes producciones
de la cinematografía española, durante el primer cuarto de siglo. Pretende
ser un gran fresco (240 minutos) sobre el carácter español, tomando como
referencia el mundo del toro. En ella trabaja Antonio Calvache, un joven
cordobés que por aquellas fechas trata de abrirse camino como novillero.

Antonio Calvache Gómez de Mercado había nacido en Córdoba3, en 1896,
justamente el año que el cinematógrafo llega a España. Pertenece a una
familia de clase media-alta, vinculada al gremio de la fotografía (es hijo y
hermano de fotógrafos). Sin embargo, su primera vocación es la taurina.
Siendo un adolescente se inicia en el arte de torear y participa en numerosas
novilladas en plazas de toda España. Actúa como sobresaliente de Manuel
de los Ríos y entra a formar parte de una cuadrilla juvenil organizada por
Antonio Casero. En julio de 1914, con poco más de dieciocho años, se pre-

1 En estos primeros tiempos, los docu-
mentos cinematográficos que se ruedan
reciben el nombre de cuadros o vistas.

2 Recordemos que tanto la Film d’Arte
Italiana como la producción Germano-
Danesa, proporcionan algunos de los
mayores éxitos, exhibidos en nuestro
país, durante las primeras décadas del
siglo XX.

3 De forma errónea, en “El Cossio”
aparece como originario de Jerez de la
Frontera.

síntesis espacio–temporal de la plaza de toros: unos círculos que en su
interior contienen 8 rayitas a modo de señales horarias: la plaza reloj, el
tiempo detenido.

Más allá de detalles lo que queda en la obra taurina de Barceló es la
expresión de una rotunda personalidad artística que ha sabido mostrarnos
una materialidad que teníamos olvidada. Una materia que forma un cráter
en la arena, la antesala de la faena perfecta.

Rafael Jurado Arroyo es Historiador y
Crítico cinematográfico.
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Calvache fotógrafo, se revela como un auténtico maestro y, tanto en el
retrato como en la fotografía de paisaje, alcanza la cima de su profesión.

En el año 1925, Calvache retoma su carrera cinematográfica, al protago-
nizar la primera versión de Currito de la Cruz5. Ese mismo año debuta
como director su hermano José, con El niño de las monjas; aunque algunos
historiadores apuntan hacia Antonio Calvache como el verdadero respon-
sable de la película. En ella se narra la tragedia del torero aragonés Flo-
rentino Ballesteros, siendo ésta la primera versión cinematográfica de la
conocida historia6. Funda la productora “Film Numancia” y realiza Los ven-
cedores de la muerte, un melodrama de corte elegante que pretende reflejar
los nuevos gustos de la alta sociedad española. La película obtiene el bene-
plácito de la crítica del momento y funciona bien en taquilla. De esa forma
Calvache se asienta definitivamente en la industria cinematográfica y su
carrera como director se convierte en su principal actividad, aunque sigue
ocupándose de la empresa fotográfica, por tradición familiar.

La década de los veinte se convierte en su etapa de mayor esplendor. Como
fotógrafo es el número uno del país y su carrera cinematográfica toma
cuerpo con la creación de la productora “Film Numancia”. Antonio Cal-
vache es uno de los hombres del momento. Bien relacionado con los polí-
ticos de la época, con el mundo artístico y cultural e, incluso, con la realeza;
el estudio de la Carrera de San Jerónimo se convierte en uno de los epi-
centros de la vida madrileña. Hasta su puerta se acercaban numerosos
curiosos, para ver el desfile diario de personajes célebres que acudían al
“cuartel general” de los Calvache.

En 1936 se afilia a Falange Española y es nombrado Jefe de la Sección de
Cinematografía. Poco después recibe el encargo de realizar películas docu-
mentales sobre la Guerra Civil y, cámara al hombro, rueda imágenes de los
frentes de Madrid, de Teruel, de Levante y de Cataluña, así como de la
Batalla del Ebro. Una de esas cintas, titulada El derrumbamiento del Ejército
Rojo, está considerada como uno de los puntales del cine documental
español. Se estrenó, con gran éxito, una vez finalizada la guerra y la crítica
resaltó la valía del documento: “Un documental de guerra honrado, hecho
sin mixtificaciones y jugándose la cara, nunca será más explícito que éste
(...). Calvache acumula en la película, muchas veces con grave riesgo de su
vida, todo lo que al cine le es dable entresacar de la contienda. Los prepara-
tivos de una operación, el despliegue y avance de la fuerza, las intermi-
nables caminatas de las columnas por las carreteras, las diversiones de los
soldados en los momentos de tregua... se interesa también en el fragor de la
lucha y obtiene audaces escenas de descubiertas, bombardeos, etc.”7

Hoy día, no debemos restar mérito al trabajo de Calvache como gran
reportaje de guerra, amén de mencionar sus limitaciones en cuanto a la
factura cinematográfica. Una interpretación alejada de los parabienes otor-
gados —obviamente— por el público y la crítica de la época. Podríamos
decir, resumiendo superficialmente la carrera cinematográfica (y como
novillero) de este hombre polifacético, que su audacia siempre estuvo por
encima de su técnica.

El bando nacional acogió este documental como una de las piezas funda-
mentales para la propaganda de guerra. Así lo prueba el que fuese distri-
buido por Ufilms, empresa encargada de la distribución de tres películas

5 Curiosamente, la última versión cine-
matográfica de la popular obra de Ale-
jandro Pérez Lugín, rodada en 1965
por Rafael Gil, también estuvo prota-
gonizada por otro torero cordobés:
Manuel Cano El Pireo.

6 La película narra la historia de un
huérfano que es recogido por el jar-
dinero de un convento. El pequeño es
criado por las monjas y, cuando se hace
mayor, decide convertirse en torero.

7 Tomado de ÁLVAREZ BERCIANO,
R. y SALA NOGUER, R. El cine en la
Zona Nacional 1936-1939, Bilbao,
Mensajero, 2000, págs. 127-128.

senta en Madrid, en una novillada celebrada en la plaza de Carabanchel.
Durante su actuación derrocha valor y es empitonado por el quinto de la
tarde, causándole una cornada de veinte centímetros de profundidad y seis
de extensión, en la parte superior interna del muslo derecho. Una vez resta-
blecido, comienza a enfocar su carrera de forma profesional y torea —de
nuevo— en Carabanchel y en Jerez de la Frontera. Destaca, sobre todo, en
el tercio de banderillas, mientras que la suerte suprema se manifiesta como
su talón de Aquiles. Su valor y decisión le proporcionan nuevos contratos
para actuar en diversas plazas. Realiza su presentación en Sevilla (4 de julio
de 1915) en una novillada nocturna, con ganado de Murube. Tiene una
actuación brillante, sobre todo con la capa; pero la espada vuelve a privarle
del triunfo. A pesar de ello, sale de Sevilla con varias novilladas firmadas.

En 1916 aparece su nombre en las revistas especializadas, junto a un grupo
de novilleros prometedores y escogidos matadores, entre los que se
encuentran Vicente Pastor, Belmonte, Joselito o Gaona. La carrera taurina
de Calvache transcurre sin prisas, ya que el novillero prefiere adquirir expe-
riencia en plazas importantes, antes que torear numerosas tardes en cosos
de tercera. Tal metodología le lleva a firmar trece corridas en 1918: Bar-
celona, Zamora, Orihuela, Madrid...

Su recién adquirida popularidad propicia su contratación como intérprete
de uno de los personajes principales (Antonio Romero Romerita), en una
producción cinematográfica rodada en Córdoba: la anteriormente men-
cionada, La España trágica. Calvache se toma tan a pecho su papel que
incluso se deja atropellar por un toro, para rodar una escena que incluye
una cogida. Esta primera incursión en el cine despierta en el joven torero
un gran interés por el séptimo arte; interés que fructificará en una breve
pero intensa carrera cinematográfica. 

De vuelta a los ruedos, en la temporada de 1919, es catalogado como “uno
de los que pueden llegar, pues tiene valentía y conocimientos del arte que
ejerce”, en el libro Desde la grada4. Cuando parece que va a consolidarse en
el escalafón (aun sin poseer maneras de número uno), su hermano Diego
fallece y Antonio se ve en la obligación de hacerse cargo de la empresa
familiar, regentada hasta ese momento por el hermano mayor. Calvache,
convencido de que en esos momentos sus prioridades son otras, aparca su
pasión por el toro y comienza a dirigir la próspera galería fotográfica. Y
decimos aparca, porque a lo largo de su vida nunca renunció a su vocación
taurina, sino que la prolonga en sus otras ocupaciones, ya sea como fotó-
grafo (retratando a los diestros más famosos de la época) o como cineasta
(realizando documentales y películas de ficción de ambiente taurino).

En el arte de la fotografía Calvache adquiere fama y respetabilidad, llegando
a ser nombrado fotógrafo de la Casa Real. Entre sus clientes habituales
encontramos a los políticos de la época, los toreros más famosos, aristó-
cratas, grandes personalidades y, sobre todo, artistas. La imagen de muchas
de ellas ha quedado para la posteridad gracias a los retratos de Antonio Cal-
vache. Destacan las fotografías de Eugenia Zúffoli, Margarita Xirgú, Pastora
Imperio... y de famosas cupletistas de la época: La Fornarina, Raquel
Meller, La Argentinita, Angelina Vilar, etc. Sin duda, su obra más famosa es
el retrato de la reina Victoria Eugenia,  que —junto a los de Alfonso XIII y
de la infanta Isabel de Borbón, “La Chata”— forma parte del álbum real. El
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4 Obra literaria taurina, de corte perio-
dístico, escrita por el crítico conocido
por el seudónimo de “Pensamientos”.
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REFLEXIONES EN TORNO A
UNA IMAGEN: EL TORO EN
LA CULTURA IBERICA

Miguel Ángel de la Fuente Frechoso
Ana del Moral Hurtado

D
esde los comienzos de la investigación arqueológica, la iconografía ha
basado su campo de actuación el la descripción e interpretación de las

imágenes. Pero ante una imagen, el camino más directo e inmediato
siempre había sido —y en algunos casos sigue siéndolo— el de ver y des-
cribir. El último tramo del mismo —pedregoso y estrecho—, el que
conduce a una interpretación completa y coherente, ha sido transitado con
menos frecuencia y muchos de los que han pasado por allí han caminado
demasiado deprisa. Así, casi hasta la segunda mitad del siglo XX se ha
venido teniendo la convicción de que entre la realidad, el pensamiento y la
palabra mediaba una relación directa —herencia, probablemente, del pen-
samiento griego hasta Heidegger— (Olmos Romera, 1996: 10). 

Hoy, con una mayor inseguridad —una inseguridad productiva que nos
conduce a recorrer detenidamente todos y cada uno de los ramales de
nuestro trayecto a los que tenemos acceso—, la investigación se dispone a
analizar las imágenes impresas en los restos materiales del pasado como algo
más que un complemento visual de la historia, teniendo muy en cuenta que
no siempre las conjeturas aparentemente más lógicas son las más acertadas.
Este es nuestro punto de partida. Nuestro objetivo, “arrancarle todas las
palabras posibles” a la realidad de una imagen concreta: la figura del toro y
sus funciones en el marco del pensamiento de la cultura ibérica.

El arte, la mitología y las prácticas rituales constituyen verdaderas expre-
siones de los pueblos que aparecen de modo interrelacionado y en íntima
conexión con sus distintas realidades socioeconómicas. La cantidad de refe-
rencias materiales o escritas que sobre el toro nos han llegado desde la Anti-
güedad en el dilatado ámbito mediterráneo es, sin duda, inabarcable en un
espacio tan reducido como el que aquí nos ocupa, pero su sola existencia se
presenta como un factor ineludible en el estudio de cualquier parcela del
mundo occidental. Por ello, hemos optado por aproximarnos al significado
iconográfico y la función de la figura del toro en la cultura ibérica —objeto
de nuestro trabajo— teniendo siempre presente el contexto en el que, con
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españolas rodadas en los estudios alemanes (El barbero de Sevilla, Carmen la
de Triana y Suspiros de España), en el año 1938, por la Hispano Film Pro-
duktion. Es decir, películas surgidas del acuerdo entre la Alemania nazi y la
España nacional, con trato preferente para su distribución y exhibición.
También interviene como operador en Marcha triunfal, otro documental de
propaganda nacional, realizado por Producciones Hispánicas y considerado
por Cifesa como uno de “los tres mejores documentos cinematográficos de
nuestra Gran Cruzada”.

A pesar de su filiación, Calvache no obtiene partido de su pertenencia al
bando ganador. Es más, incluso utilizó su estatus social para salvar a algún
que otro amigo y compañero de profesión, que había sido detenido por
haber luchado defendiendo a la República. Años atrás, ya había dado
muestras de su gran humanidad, cuando al morir en la plaza su compañero
Antonio Carpio (27-VIII-1916), se ofrece para torear las 19 corridas que
éste tenía contratadas, cobrando sólo “los gastos de fonda y viaje de tercera”
y donando sus honorarios a la familia del finado.

Tras la guerra se convierte en uno de los referentes de Cifesa, la productora
más importante del momento, al integrarse en un proyecto a largo plazo,
que la firma valenciana se había planteado para conseguir el liderazgo en la
cinematografía nacional. Así, en 1940, se le asigna la tarea de dirigir una
nueva versión de Boy, película con la que Benito Perojo había obtenido un
resonante éxito a mediados de la década de los veinte. El resultado no fue el
esperado y la carrera de Antonio Calvache quedó “herida de muerte”. 

Toma la decisión de abandonar la dirección y volcarse de lleno en la acti-
vidad fotográfica, abriendo galerías en Tánger y París. Emprende ambi-
ciosos proyectos: realizar exposiciones, editar libros, trazar nuevas direc-
trices para la cinematografía... Pero, en las nuevas ciudades, los negocios no
marchan tan prósperamente como en la capital de España.

A finales de los años sesenta regresa a Madrid, donde sus problemas econó-
micos le obligan a vender el estudio y parte de su archivo fotográfico, en el
que almacenaba alrededor de 75.000 negativos, con fotos de estudio e
innumerables paisajes y monumentos de toda España. Sin duda, uno de los
mejores fondos fotográficos españoles de finales del siglo XIX y la primera
mitad del XX. Trata de ganarse la vida de forma diferente y, una vez más,
en relación con el toreo, publicando en 1971 “Romances ignorados”, una
obra literaria sobre la abnegación de la mujer del torero. Su incursión en el
mundo de las letras no tuvo repercusión alguna y Calvache pasa sus últimos
años en la más absoluta de las miserias, teniendo que mendigar para poder
sobrevivir. Murió en 1984, olvidado y sumido en la indigencia. Un triste
final, para quien había vivido tiempos de gloria en tres profesiones dife-
rentes.
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Miguel Ángel de la Fuente Frechoso y
Ana del Moral Hurtado son estu-
diantes de Filosofía y Letras. Univer-
sidad de Córdoba1.

Filmografía:

1918. LA ESPAÑA TRAGICA,
Intérprete.

1925. CURRITO DE LA CRUZ,
Intérprete.

1926. LA CHICA DEL GATO,
Director. Guionista.

1927. LOS VENCEDORES DE LA
MUERTE, Director. Guionista.

1936. CURRITO DE LA CRUZ,
Asesor taurino.

1940. BOY, Director. Guionista.
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persas de doble prótomo zoomorfo, unido al gusto oriental de los adornos
que presenta en la frente y las paletillas, son muestra ineludible de la
influencia que los artesanos sirio-fenicios comienzan a ejercer en la cultura
ibérica desde fechas muy tempranas6. Asimismo, cabe señalar su extraordi-
naria similitud con un pequeño toro de bronce procedente de la colonia
fenicia del Cerro del Prado (San Roque, Cádiz) fechado en el siglo V a. C.
(Martín Ruiz, 1995: 158). Contamos, pues, con que el toro en la escultura
ibérica presenta indiscutibles paralelos con los bóvidos orientales, pero no
tenemos constancia de ningún hallazgo que haga evidente una conexión
entre la forma de entender su imagen por parte de la sociedad ibérica y las
distintas connotaciones que presenta en las diversas culturas del Medite-
rráneo. 

DIFERENTES MANERAS DE DILUCIDAR 
EL SIGNIFICADO DEL TORO 
EN LA CULTURA IBERICA

Como veíamos en líneas anteriores, en las civilizaciones mediterráneas el
ganado vacuno siempre se tradujo como una fuente de inestimables
recursos económicos. Consecuentemente, dada su condición de elemento
dinamizador de primer orden, la imagen del toro pronto pasó a ser icono de
abundancia y objeto de cultos religiosos y prácticas sacrificiales. En cambio,
en la Península Ibérica se asocia generalmente a contextos funerarios, pues,
exceptuando las cuevas sagradas valencianas —donde se han encontrado
restos de animales quemados con un posible fin oblativo—, no hay indicios
de ningún tipo de sacrificios en los santuarios ibéricos (Delgado Linacero,
1996: 254). 

Cuantitativamente, se trata del segundo animal más representado —después
del león— en las necrópolis que se extienden a lo largo del territorio penin-
sular desde mediados del s. VI a. C. hasta la romanización7. Aparece solo o
por parejas, a la entrada de las tumbas, coronándolas e incluso formando
parte de estructuras funerarias monumentales —como debió ser el caso del
toro sedente de Osuna (Sevilla), que parece estar labrado en una pieza de
esquina, a semejanza de la Bicha de Balazote, los leones de Pozo Moro, o la
esfinge de Bogarra— (Chapa, 1985: 164). 

En este sentido, Andalucía y el Levante peninsular son las zonas donde se
encuentran ubicadas las necrópolis que recogen la más amplia gama de
representaciones bovinas8, toda una serie de imágenes cuya lectura ha
dado lugar a diferentes maneras de dilucidar el significado del toro en la
cultura ibérica. Su carácter apotropaico y su papel como guardián de la
tumba —dada la actitud amenazante que a veces muestran y especialmente
en aquellas zonas donde no se documentan leones, como parece ser el caso
de Córdoba9— se presentan como peculiaridades generalmente admitidas
por la investigación actual (Chapa Brunet, 1985: 164; Delgado Linacero,
1996: 312; Vaquerizo Gil, 1999: 198) y nos alejan de la posibilidad de cali-
ficar al toro como animal infernal o imagen y representación de la muerte
en sí misma. 
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seguridad, se gestaron parte de las manifestaciones peninsulares. Con todo
ello, dada la profundidad y amplia gama de matices que alcanzan los iconos
taurinos en todas las civilizaciones orientales, nos interrogamos acerca de
cuáles fueron introducidas en la cultura ibérica y si existió alguna devoción
por el toro previa a las colonizaciones.

LA APARICIÓN DE LA IMAGEN DEL TORO 
EN LA PENÍNSULA IBERICA

Tradicionalmente, la escultura ibérica ha venido siendo considerada un arte
copiado del mundo sirio y griego, compuesto por una yuxtaposición de
motivos iconográficos que las élites indígenas adoptarían como elemento de
prestigio sin comprender su significado (Llobregat, 1981: 158). Pero no
parece probable que los iberos mantuviesen determinados tipos sin asimi-
larlos e interpretarlos de manera original; por tanto, sin desdeñar en modo
alguno el hecho de que adaptasen ciertos modelos, actualmente se considera
excesiva esa tendencia que niega toda posibilidad de reinterpretación y
desarrollo particular2. Así, de la misma manera en que, procedente del
mundo oriental, la figura del toro pasó a incorporarse al repertorio icono-
gráfico ibérico —con un significado propio y a través de una labor que
podríamos denominar de sincretismo—, un posible culto a este animal pro-
veniente de las civilizaciones mediterráneas pudo implantarse en la sociedad
ibérica pasando por un proceso de asimilación semejante al detectado en su
representación escultórica.  

Se piensa que la llegada de los colonizadores a Occidente fue la transmisora
de la imagen del toro como animal asociado a una divinidad (Chapa
Brunet, 1985: 165), aunque cabría la posibilidad de que en el clima cul-
tural de la Península Ibérica, dada la existencia de este animal, el culto al
toro y su representación hubiesen estado presentes con anterioridad a los
influjos orientales. Claro testimonio de ello es el hecho de que aparezcan
huesos3 y terracotas de bóvidos depositados en tumbas situadas en la actual
provincia de Almería —cultura de El Argar— y fechadas a comienzos del II
milenio a. C. (Blázquez Martínez, 1975: 67). Por otra parte, de la existencia
del culto al toro en Hispania habla Diodoro (IV, 18, 2) —uno de los
autores clásicos que gozan de más crédito—, al afirmar la sacralidad de las
vacas descendientes de las que Herakles entregó a un reyezuelo tartésico tras
retornar victorioso con los bueyes arrebatados a Gerión4 —lo que cons-
tituye uno de los Doce Trabajos-, de entre las cuales se seleccionaban las
víctimas para sacrificar al propio Herakles (Blázquez Martínez, 1975: 62-
63). Por tanto, tendemos a pensar que el legado de la colonización fenicia a
la Península Ibérica consiste más en aportaciones de tipo estilístico o
formal5 en lo que respecta al modelo iconográfico del toro que en la insti-
tución de un nuevo culto religioso o funerario en la sociedad indígena. 

De esta forma, el impacto oriental se pone de relieve en la plástica ibérica a
través de significativos ejemplares como el toro de Porcuna (Jaén), situado
por T. Chapa entre las primeras manifestaciones escultóricas de época
ibérica (Chapa Brunet, 1996: 70). Su enorme parecido con los capiteles
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de este animal (Chapa Brunet,1985: 261). Asimismo, la deposición de un
gran número de exvotos en santuarios como el de Cerro de los Santos
(Albacete), de perduración considerable, es un síntoma añadido ya no sólo
de la importancia religiosa del toro, sino también de su trascendencia eco-
nómica (Chapa Brunet, 1985: 247). Finalmente, como apuntábamos ante-
riormente, la sacralidad del toro en la Península Ibérica queda atestiguada
por el texto de Diodoro ya mencionado en el que el escritor afirma que en
Iberia las vacas eran animales sagrados (Blázquez Martínez, 1975: 62-63 y
1977: 365). 

La presencia del toro en las necrópolis ibéricas también resulta perfecta-
mente compatible con la idea de que este animal pueda ser utilizado por los
grupos emergentes para dar a conocer, a iguales e inferiores, la legitimación
de su poder político (Almagro Gorbea, 1992: 46), quizá formando parte de
un programa propagandístico más complejo o, simplemente, como
emblema familiar. Las sepulturas rematadas por figuras de toro quedaban,
por tanto, no sólo protegidas por la divinidad, sino inmersas en una simbo-
logía de fuerza y valor que podía hacer alusión al propio difunto (Chapa
Brunet, 1985: 261), como sucede en el caso del león, cuya existencia se res-
tringía a las tumbas de aquellos que eran dignos de ser protegidos por estos
felinos (Chapa Brunet, 1994: 129). Incluso en cuanto a rasgos formales se
refiere, podemos señalar una sorprendente similitud entre la expresión de
fiereza de una serie de toros, como el procedente de Villajoyosa (Alicante)
—de contexto desconocido pero situado decididamente por E. Llobregat en
ámbito funerario (Llobregat, 1974: 341)— y un elevado número de leones,
entre los que podríamos destacar el de Bujalance (Córdoba); ambos pre-
sentan una misma manera de resolver la representación del hocico, con la
lengua asomada entre las dos hileras de dientes, en indiscutible actitud
amenazante.

EL TORO IBERICO: 
INTERPRETACIONES CON BASE EN

UN CONTEXTO ARQUEOLOGICO DEFINIDO

Dentro de los objetivos de nuestra investigación ha primado el hecho de
mostrar hasta qué punto el significado de la imagen del toro en el Medite-
rráneo oriental ha influido en las representaciones que del mismo hallamos
en la cultura ibérica; delimitar en qué consiste exactamente el legado de los
pueblos colonizadores y evidenciar el sustrato autóctono de la plástica
peninsular —por desconocido que aún nos resulte—. Nuestras afirma-
ciones, o en cualquier caso nuestra inclinación por determinadas hipótesis
planteadas por toda una serie de investigadores que nos preceden, siempre
han ido respaldadas —a veces frenadas o matizadas— por lo que conside-
ramos el factor determinante de toda interpretación arqueológica: un con-
texto desde el que podamos presentar cualquier hallazgo como un producto
más de la estructura socio-económica, ideología y religiosidad manifestadas
por las diversas regiones de la comunidad ibérica. 
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Pero queda una puerta abierta a la probabilidad de que el toro encarnara a
una divinidad que desconocemos, adquiriendo así las facultades pertinentes
para custodiar al difunto enterrado bajo la tumba donde se ubicase. En
palabras de A. Blanco, existe una posible identificación con la diosa que los
griegos identificaban con Afrodita o con Artemis Efesia; los fenicios, con
Ashtart; los púnicos con Tanit, y los romanos, con Juno (Blanco Freijeiro,
1961-62: 184). En nuestra opinión, identificar al toro ibérico con una divi-
nidad femenina como las Diosas Madres orientales supone, además de un
posible error, un riesgo demasiado elevado, teniendo en cuenta que no se
han documentado restos materiales que conecte ambos elementos con cla-
ridad en todo el territorio peninsular, ni en contexto funerario ni en ningún
otro. Tal vinculación no responde a otro criterio que no sea el de poner al
animal en relación con la idea de fertilidad femenina, lo cual nos parece
desechable ante una sola evidencia, tan simple como determinante: el
hecho de que uno de los caracteres más marcados en todas las figuras de
toros sean siempre sus órganos genitales (Olmos Romera, 1992: 23) parece
confirmar su indiscutible y predominante relación con la fecundidad mas-
culina10

Podemos contemplar al toro en su papel de animal esencialmente fecun-
dador sin que ello signifique que hemos de extraerlo del bestiario funerario
en el que lo venimos incluyendo11. La fecundidad del toro suministra la
fuerza vital necesaria en el Más Allá (Delgado Linacero, 1996: 165) y sus
poderes generativos constituyen cierta garantía de continuidad y perdurabi-
lidad. Derivado de su asociación con la fecundidad se viene atribuyendo al
toro un culto a las aguas que adopta como escenario las necrópolis ibéricas
(Llobregat Conesa, 1981). Tengamos en cuenta que el agua mantiene un
estrecho contacto con los rituales de tránsito a la muerte, conexión que se
materializa en rituales como su libación sobre la tumba del difunto. Pero,
bajo nuestro punto de vista, esta interpretación no atestigua necesariamente
la implicación del toro en un culto específico a las aguas. 

Es cierto que varias representaciones bovinas procedentes de recintos fune-
rarios aparecen inequívocamente en relación espacial inmediata con las
aguas, bien sean marinas, fluviales o estancadas. Esto es evidente en los
casos alicantinos de Tossal de la Cala, La Albufera —ambos junto al mar—,
Sax, Villajoyosa, Monforte del Cid, El Molar, Redován y Cabezo Lucero
—todos ellos próximos a ríos— (Llobregat Conesa, 1981: 156), pero infi-
nidad de necrópolis ibéricas repartidas por toda la Península intentan con-
trolar los cursos fluviales —se trata de la tónica general—, independiente-
mente de las representaciones faunísticas que ofrezcan sus registros arqueo-
lógicos o los hallazgos casuales de su entorno inmediato12. Por otra parte, la
proximidad de un río no nos parece un argumento suficientemente contun-
dente para asignarle al toro ningún tipo de función dentro de un culto
determinado; necesitaríamos, para ello, un mínimo de evidencias sólidas de
las que aún hoy carecemos por completo.

No por ello disentimos del posible carácter sagrado del toro en la Península
Ibérica, pues recordemos que aquellos que van adornados con flores o
cintas (Porcuna, Cabezo Lucero, Monforte del Cid) confirman la sacralidad
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Quizá se eche de menos una alusión más detenida al caso cordobés —por
ser el que nos resulta más próximo—, pero su restringida presencia en estas
páginas no es en absoluto deliberada ni descuidada; se debe a que la
mayoría de las representaciones bovinas con que contamos en la provincia
proceden de hallazgos casuales o descontextualizados, lo que por el
momento nos impide una interpretación medianamente sólida de las
mismas.

Sin negar su importancia económica, su posible carácter emblemático ni su
presencia en la práctica religiosa —preferimos, no obstante, no atribuirle
apresuradamente ningún papel en un culto concreto—, los testimonios
materiales que han encauzado nuestras ideas nos conducen al ámbito fune-
rario como principal contexto desde donde abordar la imagen y el signi-
ficado del toro en la cultura ibérica. Aun así, significativos hallazgos como
el del santuario heroico de El Pajarillo (Huelma, Jaén), donde aparecen ele-
mentos que apuntan a la existencia de un toro como posible símbolo de la
divinidad en ausencia de ésta (Molinos Molinos, 1998: 337), ponen de
manifiesto la viabilidad de asignar a este animal una importante función
desligada por completo del ámbito funerario. De confirmarse la proce-
dencia de esta escultura —puesto que se ha conservado durante largo
tiempo en el Museo de Jaén considerándose proveniente de Cerro Alcalá—,
nos encontraríamos ante un nuevo punto de partida desde donde comenzar
una interesante línea de investigación que amplíe su significado icono-
gráfico y arroje una luz más diáfana sobre la vinculación del toro a una divi-
nidad que por el momento desconocemos.  

De todas formas, deseamos recalcar que la asimilación del toro con una
divinidad femenina de las muchas que pueblan el panteón mediterráneo
apenas queda justificada en la Península Ibérica, mientras que su relación
con el elemento masculino aparece atestiguada en la plástica mediante la
insistencia con que se muestran marcados sus órganos genitales.

Finalmente, remitiéndonos de nuevo al contexto funerario por ser éste el
que mayor número de representaciones de toros nos ofrece, con su pre-
sencia sobre las tumbas, estos bóvidos parecen indicar la perduración cons-
tante de la vida, basada en su poder fecundante y en su vinculación con el
mundo de la oscuridad y la luz (Chapa Brunet, 1986: 156), representado
por los símbolos astrales a los que está unido desde sus más tempranas
manifestaciones en el Mediterráneo oriental; indudablemente, también para
el difunto ibérico, la protección del toro constituye una garantía de vida
después de la muerte.
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6 La figura presenta, además, numerosos elementos de relación con objetos proce-
dentes del primitivo comercio fenicio, como son los marfiles de la Cruz del
Negro y sobre todo de Bencarrón, en la zona del Bajo Guadalquivir, donde los
leones que aparecen representados presentan la misma estilización de costillas e
incisiones en los muslos que el toro de Porcuna, lo cual responde a la defor-
mación de las indicaciones de los músculos propias del arte asirio (Chapa
Brunet, 1985: 158).

7 La circunstancia de que las representaciones de bóvidos sean las más abundantes
de la escultura zoomorfa ibérica después de los leones y que, además, suelan
documentarse jalonando las más importantes vías de comunicación, supone
buena prueba del aprecio que por el toro manifiesta la sociedad ibérica
(Vaquerizo Gil, 1999: 198). 

8 Con esta afirmación pretendemos facilitar al lector un marco geográfico donde
poder ubicar las reflexiones que a lo largo del presente estudio se le irán ofre-
ciendo, pero no nos parece lícito obviar el hecho de que no se trata de un dato
significativo ni de especial relevancia, pues Andalucía y el Levante peninsular
también son las zonas donde mayor número de piezas escultóricas se han docu-
mentado en contexto funerario.

9 En la provincia de Córdoba, salvo los casos de Santaella y Baena, donde las
representaciones de toros conviven con magníficas esculturas de leones, los res-
tantes ejemplares de bóvidos aparecen siempre en localidades o yacimientos
donde hasta la fecha no ha sido constatado ningún felino, hecho que tal vez
pueda resultar indicativo de que se les prefiera como guardianes de tumbas
(Vaquerizo Gil, 1999: 197).   

10 Consideramos oportuno matizar la diferencia que encontramos entre los con-
ceptos de fertilidad y fecundidad en el contexto de las religiones mediterráneas,
donde la idea de fertilidad se halla imbuida en un amplio simbolismo vegetal en
conexión con la tierra, las aguas fluviales o el elemento femenino, mientras que
la de fecundidad se encuentra más cercana a los valores de vigor masculino,
potencia sexual y prestigio genésico, valores que, en nuestra opinión, se hallan
más ligados a la figura del toro que los anteriores —sin que éstos le sean, como
veremos, completamente ajenos—, tanto en la cultura ibérica como en el resto
de las civilizaciones mediterráneas. 

11 Esta ambivalencia puede presentarse, a primera vista, como una inadmisible
contradicción, pero sólo lo es en apariencia; la citada dualidad cobra sentido si
mostramos los conceptos de fecundidad y muerte bajo un mismo contexto, el
seno de la tierra: la tierra brinda sus frutos para mantener la vida de los hombres
al mismo tiempo que acoge en su interior sus restos mortales (Llobregat Conesa,
1981: 164). En cualquier caso, debemos señalar que la dualidad fecundidad-
carácter funerario no es algo privativo del toro. Según R. Olmos, a propósito de
la cierva de Caudete (Albacete) y la estela de Osuna (Sevilla), en este animal,
ideas contrapuestas como las de fecundidad y muerte pueden asociarse en el
pensamiento ibérico de ultratumba (Olmos Romera, 1992: 23). 

12 Los ejemplos son tan numerosos que no hallamos lugar en este estudio para
citarlos en su totalidad. Aún así, destacaremos algunas necrópolis (de las más
diversas regiones peninsulares) ubicadas junto a corrientes de agua donde no se
ha documentado ninguna representación de toro: El Tolmo de Minateda
(Albacete), Cabezo del Tío Pío (Archena, Murcia), Villaricos (Almería), Tútugi
(Galera, Granada) o Castellones de Ceal (Jaén) (Castelo Ruano, 1995; Chapa
Brunet, 1986).
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NOTAS

1 Elaboramos este estudio bajo la dirección del Prof. Dr. Desiderio Vaquerizo, a
quien reiteramos nuestro agradecimiento. Del mismo modo, queremos expresar
nuestra más sincera gratitud al Dr. José Ramón Carrillo; las numerosas conver-
saciones con él mantenidas se encuentran fielmente reflejadas en estas páginas.
Finalmente, agradecemos la inestimable disponibilidad del Prof. Dr. Juan
Pereira Sieso, de Fátima Chacón Martínez y de Santiago Rodríguez Untoria; el
interés que han mostrado por nuestro trabajo se ha convertido en una gran
ayuda.

2 En palabras de I. Negueruela, el mundo ibérico SELECCIONA Y MEZCLA
[…] nuestra gran carencia estriba en que como conocemos bastante bien la cultura
griega y bastante mal la ibérica, nos es mucho más fácil aprehender los rasgos griegos
que hay en las obras ibéricas, que la íntima esencia ibérica de la obra en sí (Negue-
ruela Martínez, 1990: 294).

3 Existe cierta diferenciación en las ofrendas cárnicas que se hacían a los indi-
viduos, pues los restos hallados en las sepulturas pertenecen en una gran
mayoría a ovicápridos, mientras que en algunas de las más ricas son huesos de
bóvidos, lo que podría señalar el acceso diferencial a la propiedad (Contreras
Cortés et alii, 1997: 135).

4 Gerión, el gigante de tres cabezas cuya riqueza consistía en rebaños de esplén-
didos bueyes, habitaba en la isla de Eritia, situada en las brumas de Occidente,
más allá del Océano inmenso. La ubicación de esta isla ha dado origen, desde la
Antigüedad, a diversas identificaciones, pero con probabilidad se trata de la
Península Ibérica, en las cercanías de Gades (Grimal, 1994: 213).

5 Los elementos y técnicas escultóricas aportados por la superior tecnología de los
pueblos colonizadores serían rápidamente absorbidos por la sociedad ibérica
para expresar una serie de ideas que, esas sí, formarían parte de remotas tradi-
ciones indígenas (Domínguez Monedero, 1998: 200).
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