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(POR QUE
ME ENTUSIASMAN
Los TOROS?
FERNANDO DE TRAZEGNIES GRANDA,

MARQUES DE TORREBERMEJA

<

@onﬁeso que soy un aficionado antiguo e impenitente a las corridas de @
toros.

Comencé a asistir en los afios cuarenta, llevado por mi padre. Y creo que
desde los afios cincuenta no he faltado a ninguna, salvo cuando he estado
de viaje. Hace ya varias decenas de afios que tengo mi barrera de sol, que no
cambio por ningin otro asiento en la plaza y a la que no he dejado de
asistir ni aun siendo Ministro de Relaciones Exteriores.

¢Por qué me entusiasman los toros? No lo sé a ciencia cierta, como sucede
con todos los entusiasmos importantes.

Quizé porque vivo de alguna forma la corrida como un rito ancestral en el un juego en el que

que el hombre, con profundo respeto, domina y vence a las fuerzas ciegas

2 > el hombre consciente
de la naturaleza. En la plaza, hombre y toro se dignifican reciprocamente: el

hombre es méds digno cuando su enemigo es mds poderoso y bravo; y el toro del peligro se rie de
se dignifica porque, mds alld de lo que digan los opositores, no cabe duda
de que es mucho mds honrosa la muerte en la plaza peleando como un la muerte, como una

valiente dentro de una orgfa pldstica, que esa muerte incolora y estipida, de
un simple mazazo en un sucio y oscuro camal, para ser después vulgar-
mente comido por voraces y despreocupados protectores de los animales.
Ese cardcter de rito, siempre presente, toca alguna fibra intima y hace que
nunca me aburra en los toros: la corrida puede ser mala, pero el rito belleza y el riesgo
siempre estd presente, la lucha, el esfuerzo inteligente y profundamente
humano que intenta superar la fuerza bruta; ademds, como en la vida, en la
corrida nada estd programado, las cosas son distintas a cada instante, no se
puede reproducir una partitura ni desempefiar un papel estudiado sino que
hay que improvisar permanentemente.

tension estética que

resulta del coito entre la

Ciertamente, los toros me gustan atin mds cuando la corrida es buena,
porque el rito se viste de gala y se convierte en arte. Un arte en el que hay
pléstica, hay ritmo, hay musica interior, hay espiritu ludico, hay inteli-
gencia; pero también un arte que se manifiesta como un drama implicito,
como un juego en el que el hombre consciente del peligro se rie de la @
muerte, como una tension estética que resulta del coito entre la belleza y el :
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en los toros, la luz
es muy importante, la
gente se grita de un
lado a otro de la plaza,
la relacion de unos con
otros fluye con toda
facilidad. Es por eso
que decimos que la
corrida de toros es
antes una fiesta
que un espectaculo

O]

riesgo. Por ultimo, me gustan también los toros porque producen una
intensa comunicacién de masas. A diferencia de los demds espectdculos en
los que cada espectador disfruta individualmente, en las corridas los senti-
mientos se vuelven colectivos sin perder su individualidad: el goce, el dis-
gusto, la opinién sabia, la objecién, todo es compartido por todos. En la
mayor parte de los otros espectdculos, los espectadores no se conocen: casi
no se ven las caras y no se escuchan ni se hablan, porque la funcién se lleva
a cabo en la penumbra y en silencio. El cine —del cual, sin embargo, soy
también muy aficionado— es tipico en este sentido: la gente se ignora en
medio de la oscuridad y cada persona estd embolada en la visién de unos
fantasmas. En cambio, en los toros, la luz es muy importante, la gente se
grita de un lado a otro de la plaza, la relacion de unos con otros fluye con
toda facilidad. Es por eso que decimos que la corrida de toros es antes una
fiesta que un espectdculo. En el fondo, no podemos distinguir entre espec-
tadores y actores; porque toreros y aficionados, el sol, el cielo azul, el rojo
de los capotes y de la sangre, todo se fusiona y todo tiene su papel dentro
del conjunto.

UNA Luz sOBRE 1A Froca
OSCURA DE LA TAUROMAQUIA.
LAs F1EsTAs DE TOROS EN LA
PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVIII

PEDRO ROMERQ DE SOLIS
PROFESOR TITULAR DE SOCIOLOGIA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Eurante el primer tercio del siglo XVIII, salvo excepcionales corridas
extraordinarias, estuvo tdcitamente prohibido, en todo el territorio
bajo el dominio de la Monarqufa espafiola, correr toros. Un tercio de siglo
que, en algunos casos, como en el de Madrid fue un periodo aun mis
dilatado. En la capital del Reino, que sepamos, el rigor de la prohibicién
fue tan severo que impidid que se corrieran ordinariamente toros hasta
1737 en que se organiza una «corrida» para ayudar a la construccién de un
puente sobre el rio Manzanares que permitiera a los fieles acudir, sin difi-
cultades, a la ermita de San Isidro. Esos afios sin toros, précticamente el
tiempo de una generacidn, es decir, el tiempo suficiente para desaparecer, es
lo que llamo la «época oscura de la Tauromaquia» ;Cémo fue que no desa-
parecieron del todo? ;Cémo eran las corridas de toros que, por fin,
pudieron celebrarse en el segundo tercio del siglo XVIII?

En 1725, Felipe V decide levantar, por una vez, la prohibicién para celebrar
el conmovedor regreso de su hija la infanta Marfa Ana Victoria de Borbén y
Farnesio, que volvia del pais vecino, después de haber fracasado el proyecto
de su matrimonio con el heredero de la Corona de Francia. Esta fiesta serd
la senal, en el centro del poder administrativo, del comienzo de una
erupcién taurina sobre la piel entera de nuestro pafs: en efecto, aqui y alld,
saltan noticias, inconexas, fragmentadas, incompletas, rumores al fin, de
celebraciones, mds o menos clandestinas, que nos sefialan un resurgir,
todavia timido pero indomefiable, de nuestra ancestral costumbre de correr
toros. Sin duda, esas débiles sefiales fueron la primera luz de esperanza, el
primer resplandor, que ilumina la época oscura de la tauromaquia.

Nos proponemos describir este opaco pero también heroico periodo, repro-
ducir las distintas formas de sustitucién de la tauromaquia caballeresca,
observar las nuevas suertes que perpetdan el juego y celebrar, finalmente, el
retorno victorioso de la fiesta, el triunfo de una tradicién que, sin duda, nos
distingue, nos hace distintos del comun de los mortales. Intentaré recons-
truir, de imaginar, cémo eran aquellas corridas y qué papel desempefiaron
los distintos grupos sociales comprometidos en su creacién.

En primer lugar voy a ocuparme de los toros y de la Nobleza ya que
entiendo que van indisolublemente unidos. Numerosos historiadores con-
tempordneos, en plena sintonia con los valores sociales que han dominado
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A partir del siglo XVIII,
una parte representativa
de la Nobleza espaiiola
se va a entregar,
de una forma callada
pero con una intensidad
y creatividad
extraordinaria, a la
cria y mejora

del toro de combate.

©

'Utilizamos los adjetivos «ordinarias» y
«extraordinarias» para calificar aquellas
corridas, en el primer caso, que se cele-
braban todos los afios en unas fechas
fijas como suelen ser las patronales y,
en el segundo, las que se convocan con
motivo a un acontecimiento excep-
cional vinculado a la Realeza 0 a la
Iglesia como, por ejemplo y respectiva-
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mente, una boda principesca o la cano-
nizacién de un nuevo santo nacional.
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nuestra época, avanzaron la proposicion ideoldgica que afirma que «con la
llegada a Espafia de la dinastia de los Borbones los nobles abandonaron la
Tauromaquia». Esta afirmacién, a fuer de aceptada, ha terminado por con-
vertirse en un lugar comin que niega toda matizacién por lo que me he
recomendado someterla a critica.

A partir del siglo XVIII, una parte representativa de la Nobleza espafiola se
va a entregar, de una forma callada pero con una intensidad y creatividad
extraordinaria, a la crfa y mejora del toro de combate. Esta afirmacién
parece insinuarse en Madrid y Pamplona aunque los datos que poseamos
no nos permitan afirmarlo tajantemente, ya sea en el caso de Madrid, por
el corto nimero de corridas que se celebraron, ya sea, en el caso de Pam-
plona, por las escasas referencias que disponemos sobre la procedencia esta-
mental de los ganaderos.

Ahora bien, la vinculacién entre ganaderfas de reses de lidia y Nobleza estd
abrumadoramente demostrada en el caso de Sevilla. La mayoria absoluta de
las reses que se lidian en la primera mitad del siglo XVIII en la Plaza de
Toros de la Real Maestranza pertenecen a vacadas cuyos propietarios son
nobles, es mds, son caballeros maestrantes. Reordenando los datos transmi-
tidos por Ricardo Rojas de Solis, marqués de Tablantes, resulta que al afo
siguiente de haberle concedido Felipe V a la Corporacién de la Nobleza
sevillana el privilegio de correr toros, es decir en la primavera del ano 1730,
la Maestranza inicia su actividad taurina pablica con una memorable
corrida, en su Plaza de la Resolana, donde todos los toros que se lidian per-
tenecen a ganaderfas cuyos propietarios —los Marqueses de Valle-Hermoso,
de Nevares, de Tablantes, de la Granja, de Medina y el Conde del Aguila—
son, todos, maestrantes de Sevilla. El éxito obtenido aconsejé repetir la
funcién en el otono de ese mismo afio. Esta vez la fiesta, de cardcter extra-
ordinario', estuvo organizada por el Ayuntamiento y tuvo lugar en la plaza
de San Francisco con la asistencia del propio Rey Felipe V, a la sazén en
Sevilla donde habia venido a curarse de un mal de melancolia. Mas a pesar
de ser el Cabildo ciudadano el que organizase la fiesta, no sélo los toros
pertenecieron a vacadas de la Nobleza sino que también los toreros fueron
tres «caballeros maestrantes» asistidos, cada uno, por cincuenta lacayos. As
pues, los nobles, aunque aceptemos que no se prodigasen, tampoco habfan
dejado, como se ve, ni de cuidar sus vacadas ni tampoco de ¢jercitarse en la
monta a la jineta. Cuarenta y nueve titulos de Castilla, todos pertene-
cientes a la nobleza sevillana, todos maestrantes, envian toros a su Plaza a
lo largo de la primera mitad del siglo XVIII. Algunas de estas vacadas,
como las del Conde del Aguila o la del Marqués de Valle-Hermoso, eran
tan largas que pudieron asumir, ellas solas y en mds de una temporada, la
responsabilidad de proveer de toros a la Plaza de Sevilla. En fin, estos
indicios me parecen suficientemente elocuentes para descubrir la entrega
fervorosa de la Nobleza, desde principios del siglo XVIII, a la cria y a la
seleccion del toro de lidia.

Existen ciertos elementos equivocos que han colaborado a sostener la falsa
suposicién de la retirada nobiliaria de las fiestas de toros. Por ejemplo, no
se puede olvidar que una buena parte del estamento nobiliario, como era
de prever, participé en la Guerra de Sucesién permaneciendo fiel a la
dinastfa hasta entonces reinante en Espafa, la dinastia de los Austrias, de
modo que, la victoria de las armas francesas, produjo, por fuerza, su retrai-

miento social. La Guerra de Sucesion supuso también, entre otras pérdidas,
la derrota de la caballerfa ligera espafiola y, con ella, la monta a la jineta
que era, como se sabe, la disciplina ecuestre con la que los nobles que-
braban rejones y movian los ejércitos montados. Por otra parte, la nueva
tdctica de combate de las armadas europeas, introduciendo el fusil y la
bayoneta de codo, hizo desaparecer, en las formaciones, la distancia que
exigfa la dimensién de las picas, fue suprimido el intervalo entre los
hombres y, en 1728, se introdujo en las filas de los soldados espafioles el
«paso cadenciado». Los movimientos de los ejércitos se relantizaron y el
caballo fue refrenado. Algunos famosos capitanes se aproximaban a las filas
enemigas al mando de sus compafifas con los caballos al paso. Acabo de
verlo recreado, cuidadosamente reproducido, en Barry Lindon, una de las
peliculas mds brillantes que dirigié Stanley Kubrick, recientemente
fallecido. La escuela histdrica de equitacion espanola quedaba, definitiva-
mente, obsoleta. No siendo, por consiguiente, el momento ni de los jinetes
espafioles, ni de la nobleza tradicional, muchos nobles, distanciados de las
nuevas técticas militares de la misma manera que abandonaron el ¢jercicio
del combate también se ausentaron de las fiestas publicas y, en conse-
cuencia, de los brillantes palenques de las ciudades y de la Corte. La otra
parte de la Nobleza, aquella que se mostré partidaria de la nueva y mds
progresiva dinastia, por «cortesfa» adoptaron la monta al «estradiote», la
cual, incompatible con el correr toros, forzé su claudicacién. Por otra parte
los cortesanos que rodeaban a Felipe V, en su mayorfa, franceses presio-
naban para que el Rey mantuviera la prohibicién de un ejercicio en el que
ellos, dados a la monta a la brida, no podian sino fracasar. Se entiende que,
en Madrid, la prohibicién fuera mds rigurosa que en otros sitios donde la
influencia francesa no era tan notoria, tan comprometida. Asf pues, una
gran parte de la actividad ociosa de los nobles, ya fueran de una u otra
«sensibilidad», la dedicaron al campo, a la caza, al desarrollo agricola, al
cultivo de la invencidn técnica, etc., en fin, buena parte del interés
colectivo de la Nobleza se desplazd a sus sefiorios, inicidndose, a partir de
ese momento, una nueva inclinacién por la agricultura que si, por una
parte, se adelanta al préximo, al inmediato advenimiento del concepto de
la propiedad «burguesa» de la tierra, por otra, renueva, en el paisaje rural,
la arquitectura de los cortijos que, por su nombre mismo, pequefias cortes,
sefialan, aunque sea a nivel simbdlico, un punto de ironifa, de distancia,
ante el nuevo mundo que se les imponfa.

Asf pues, en el sistema general de actividades agrarias del siglo XVIII, bri-
llard con una luz de excepcién el cultivo de las ganaderfas de reses de lidia:
en esas manadas de animales silvestres, los nobles invertirdn, ademds de su
ilusién, buena parte de su concepcién de la vida y de la muerte. En efecto,
la ganaderfa de toros de lidia serd el resultado de proyectar la concepcién
nobiliaria de la vida sobre la muchedumbre animal. La nobleza habia
probado el valor de sus véstagos en el torneo y fijado esa cualidad moral en
el linaje a través de una politica matrimonial que solfa realizarse en el
interior de un circulo casi parental y que buscaba, a través de alianzas de
sangre, transmitir y aumentar el «valor» de sus futuros miembros. El prin-
cipio esencial de esta politica de sangre consistia en prohibirse toda unién
con cualquier familia marcada por un estigma de deshonra, sobre todo, la
cobardfa’. La bisqueda del toro bravo sigue un procedimiento andlogo: por
una parte, los ganaderos instituyen parentelas en los animales silvestres for-
mando hatos que aislan del exterior —los que se llaman rebafios cerrados— e

Diputacién de Vizcaya, 1967, 3 vls.

Asi pues, en el sistema
general de actividades
agrarias del siglo XVIII,
brillara con una luz
de excepcion el cultivo
de las ganaderias
de reses de lidia:
en esas manadas de
animales silvestres,
los nobles invertiran,
ademas de su ilusion,
buena parte de su
concepcion de la vida

y de la muerte.
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*Para el concepto de «valer mds» en la @
nobleza acudir a Garcfa de Salazar, L. : @
Las Bienandanzas e Fortunas, Bilbao, @)
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La prueba de valor
caracteristica de la
nobleza -el torneo-
fue reproducida,
desde principios del
siglo XVIII, en la
explotacion ganadera
con el nombre

de tienta.

©

Solo el que pasaba la
prueba le esperaba el
mas alto destino,
combatir como un
guerrero, alcanzar la
fama, morir como

un héroe.

©
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impiden, en su interior, que se produzcan apareamientos libres. Es decir,
las conexiones consanguineas o familiares, entre los animales, dejardn de
regirse por la aleatoriedad de la naturaleza para ser, en adelante, dirigidas
por una politica ganadera que, al igual que la del «linaje», estard orientada
al fortalecimiento de la «casta», a la reunidn y concentracion de las cuali-
dades que exige el combate.

La prueba de valor caracteristica de la nobleza —el torneo— fue reproducida,
desde principios del siglo XVIII, en la explotacién ganadera con el nombre
de tienta: esto es, un combate controlado con los animales jévenes que per-
mitfa eliminar todos aquellos que se mostraban escasos de fuerza, cortos de
bravura, menguados de fiereza. Se comprende que el grupo social del que
surge la invencién del tentadero tuvo que ser la Nobleza o cualquier otro
que estuviera plenamente participado por el sistema de valores nobiliarios.
Sabemos, por un documento fechado en 1717 del Archivo Municipal de
Pamplona, que Francisco Melgén, factor de un importante ganadero de
Benavente, al ofrecer sus toros para la fiesta de San Fermin se declaraba
seguro de que todas sus reses resultarfan excelentes pues acostumbraba a
«probarlas» a los tres afios de modo que las mds bravas se devolvian al
monte después de ponerles nombre para, afios después, lidiarlas, mientras
que las otras, las desechadas, se vendian para carne o se castraban para
dedicarlas a la labor. En los dltimos afios del mismo siglo, José Blanco
White, describfa en la cuarta de sus famosas Cartas de Espafia, un ten-
tadero que tuvo ocasion de contemplar en su juventud, antes de partir para
el exilio en Inglaterra, en los siguientes términos: “Hacia el comienzo del
verano los ganaderos andaluces, que son por lo comdn hombres de gran
fortuna y rango social, invitan a sus amigos a la tienta de los becerros
nuevos, que tiene por objeto seleccionar a los que van a ser destinados al
ruedo (...). Estas reuniones son fiestas en toda regla. Alrededor de los
muros del patio que sirve de plaza de toros se coloca un andamiaje especial
para acomodo de las sefioras. Los caballeros esperan a los becerros mon-
tados a caballo (...). En las mufiecas de las damas (...) se ve brillar una
gran profusion de brazaletes y colgantes de oro y plata (...). Todos los
jinetes llevan una (...) garrocha con la que sélo tratan (...) [de] resistir la
embestida de los novillos (...). Podria suponerse que unos animales tan
jévenes se espantardn a la vista del jinete (...) pero no (...), suelen, por el
contrario, repetir los ataques (...) Para que sea digno de los honores del
ruedo, el novillo debe atacar, varias veces, al garrochista (...) aguantando el
aguijén de la vara”. Blanco White insiste diciéndonos que el becerro que
titubeaba en la tienta demostraba publicamente su escaso valor siendo de
inmediato moralmente «despreciado» y, por la fuerza de la prueba, asi-
mismo «depreciado»: en consecuencia, los vaqueros, sin piedad, lo derri-
baban por tierra, bien para someterlo al yugo, esto es, a la dimensién
esencial del esclavo, bien para destinarlo al matadero donde, convertido en
carne, perdfa la posibilidad de adquirir un nombre y quedaba reducido al
mero valor de una «cosa». Slo el que pasaba la prueba le esperaba el mds
alto destino, combatir como un guerrero, alcanzar la fama, morir como un
héroe, adquirir notabilidad y distincidn, lograr, en fin, simbdlicamente,
algo andlogo a la condicién nobiliaria.

Me interesa retener, de esta magnifica descripcién de un tentadero en un
cortijo andaluz, a finales del siglo XVIII, el ambiente de justa caballeresca
que lo presidia. El texto parece sugerirnos, ademds, que cuando Blanco

asiste al tentadero, éste ya era un ritual suficientemente codificado, lo que
implicarfa que tuviera ya varias decenas de afos de vigencia y ejercicio. Si
unimos esta noticia con la que acabamos de referir del Campo de Bena-
vente constatarfamos que esta técnica ganadera dirigida a la obtencién de
bravura pertenece por entero al siglo XVIII. Es el momento de volver a
recordar que la virtud cardinal del caballero residfa en el valor, en el coraje,
en una braveza de dnimo tan en perpetua excitacion que le hacfa preferir la
honrosa muerte antes que la vida vergonzosa. Ese mismo comportamiento
es el que traté el ganadero de extraer del fondo instintual y misterioso del
toro silvestre para fijarlo en su cardcter y poco a poco ir convirtiéndolo en
un toro de lidia. Asf pues, cuando recordamos la tienta, no nos podemos
sustraer a la evocacion de la justa nobiliaria y nuestro espiritu emigra, de
un juego a otro, saltando el espacio de los siglos. Evocamos el palenque de
damas ricamente ataviadas, las cintas de seda flotando al viento, la
armadura de los picadores, el movimiento de las lanzas rematadas con
puyas de acero reluciente, el instante de la carga, el fragor del embroque, la
convulsién de la herida, el olor acre de la sangre, en fin, una tras otra, las
manifestaciones envolventes que forjan y exaltan los valores de la nobleza.
Pero no nos equivoquemos, en la dramatizacion del combate que posterior-
mente se representard en el ruedo los espectadores no siempre se identifi-
caran con los toreros sino que, arrastrados por una pasion dionisfaca,
muchas veces lo hardn con el toro para ponerse contra el caballero, contra
al poder, frente a la autoridad, pero jay! mientras mds intensa sea esa con-
frontacién, con mds eficacia interiorizardn los valores sociales que, ocultos,
transporta el toro: valor, fiereza, bravura, en suma, nobleza. Los mismos
valores del estamento aristocrdtico que —jcuriosamente!— también se le
exige mantener al matador, al héroe popular. Toros, matadores y especta-
dores, en virtud del entusiasmo festivo, quedan unidos por el sortilegio de
un mismo valor, apasionadamente compartido, el valor de la nobleza.

Ahora bien, si desde el punto de vista de la explotacidn del agro, la for-
macién de ganaderfas de reses de lidia supuso elevar las tareas pecuarias, en
ese siglo menospreciadas, hasta lo mds alto del Arte de la Agricultura, la
ereccién subsiguiente de plazas de toros, con la posibilidad de reunir en un
mismo espacio a un numeroso concurso de personas, era la forma arquitec-
ténica elegida, tanto para ser la caldera donde se forjara un nuevo poder, el
poder de la opinién colectiva, como también para levantar el formidable
circulo litico donde contenerlo, donde controlarlo. Es decir, tras la cons-
truccién de las plazas de toros es preciso descubrir la voluntad politico-
social de la Nobleza de liderar la sociedad fraguando alianzas con la nueva
mayorfa social, con el pueblo. No quiero pecar de prolijo pero me gustarfa
recordar que hubo corridas de toros que se organizaron en Sevilla sélo con
la intencién de sufragar los gastos necesarios para recoger de la calle una
cantidad de pobres, pricticamente insoportable como decfan los analistas
de la época, que andaban, sin hogar, mendigando por la ciudad. El creci-
miento del nimero de habitantes de las capitales durante el siglo XVIII fue
general. Una poblacién de componentes sociales y comarcales completa-
mente nueva, distinta, se fue formando a lo largo del siglo XVIII. Las
nuevas corridas de toros iban dirigidas a esta nueva poblacién y la Plaza de
la Real Maestranza de Sevilla se propuso, nada menos, que albergarla en su

totalidad.

cuando recordamos
la tienta, no nos
podemos sustraer a la
evocacion de la justa
nobiliaria y nuestro
espiritu emigra,
de un juego a otro,
saltando el espacio

de los siglos

©

Es decir, tras la
construccion de
las plazas de toros
es preciso descubrir la
voluntad politico-social
de la Nobleza de
liderar la sociedad
fraguando alianzas
con la nueva mayoria

social, con el pueblo.
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Desde el punto
de vista de las
plazas de toros,
los aios treinta,
del siglo XVIII,
son muy importantes
porque se decide
su inmensidad y se

inventa su circularidad.

©

Una voluntad de poder,
un vértigo colectivo,
emanaba de la
disposicion envolvente
que determinaba la
revolucionaria

arquitectura circular.

©

’Romero de Solfs, P. : “La Plaza de
Toros de Sevilla y las ruinas de
Pompeya” en Revista de Estudios Tau-
rinos, 1996, IV, 13-94. espectdculo.
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Ya tuve ocasion de explicar, fijaindome en el aforo previsto para la Plaza de
Sevilla que los promotores de corridas de toros en el siglo XVIII proyec-
taban unos edificios gigantescos. Por ejemplo, el aforo disefiado para la
plaza de Sevilla ascendfa a 14.000 espectadores. La poblacién de Sevilla
menguada de pobres, de ancianos, de menores, de sacerdotes, de frailes, de
monjas, de antitaurinos, de abulicos y de perezosos, coincidia exactamente
con la capacidad proyectada. La Nobleza sevillana habia construido un edi-
ficio civil con unas dimensiones en las que cabfa... jla totalidad de la
ciudad actival En consecuencia, la contribucidn de la plaza a la formacién
de la mentalidad colectiva tuvo que ser determinante, incalculable’.

Sin duda alguna, detrds de estas cifras, se esconde el proyecto de trans-
formar radicalmente la fiesta de toros y convertirla en una auténtica mani-
festacién ciudadana total. Aqui, en Sevilla, asistimos, pues, a la invencién
del primer espectdculo total de multitudes. Esta construccidn, insisto, hay
que verla en su dimensién politica correcta: es el aspecto arquitectdnico de
la estrategia nobiliaria de recuperacion politica de la ciudad. Las corpora-
ciones de la nobleza que existian en algunas de las ciudades mds impor-
tantes de la época —Sevilla, Granada, Ronda-, con diferencia de pocos
afos, deciden construir, a su costa y bajo su responsabilidad, otras tantas
plazas de toros, arquitecturas por primera vez especializadas en la exhi-
bicién de estos combates y en la concentracién de publicos de dimensiones
hasta entonces inimaginables.

Desde el punto de vista de las plazas de toros, los afios treinta, del siglo
XVIII, son muy importantes porque se decide su inmensidad y se inventa
su circularidad, ambas caracteristicas que, si es cierto que se rescatan de los
edificios de la Roma cldsica —son los primeros balbuceos del «neoclasi-
cismo»—, simultdneamente, también facilitan la lidia y determinan su evo-
lucién. La circularidad, desde el punto de vista del espectador, era tan
determinante como que, al poderse contemplar todos los unos a los otros,
generaba un sentimiento desconocido en la ciudad, era la primera vivencia
de unidad colectiva, el sentimiento radical de pertenencia a un grupo social
cargado de protagonismo y negatividad, de oposicién y exigencia. Sin duda
se trata de la primera experiencia espiritual de la moderna idea de
«pueblo». Entendemos que la fascinacién que tuvieron por los toros los via-
jeros de la época no estaba alimentada sélo de exotismo oriental y barbarie
primitiva.

Ese sentimiento de identidad nunca se habia experimentado. Una voluntad
de poder, un vértigo colectivo, emanaba de la disposicién envolvente que
determinaba la revolucionaria arquitectura circular. El clamor que, a veces,
se elevaba, atronando el espacio —la voz de la colectividad— a veces se
hacfa oir contra la autoridad. Ese rugido inquietante parecia deducirse de
la propia arquitectura concéntrica. El peso, la influencia, el poder del
espectador sobre la funcién forzé a los toreros a entrar en una dindmica de
invencidn, de temeridad, de arrojo completamente nuevo. El piblico
influfa poderosamente tanto en los toreros como en los ganaderos que se
vefan obligados a moldear sus acciones en clave publica. Aqui, en Sevilla,
en la Plaza de la Real Maestranza, por consiguiente, se produjo la primera
manifestacién de opinién publica. En resumen, el toro bravo y la plaza de
toros, la estimacién radical de la bravura y la expresién soberana de la
opinién, fueron las aportaciones, esenciales como se ve, que hizo la

Nobleza del siglo XVIII, a la corrida de toros y, por supuesto, al sistema de
valores que la produce y la reproduce. Valores que, fijémonos si, por una
parte, iban a liderar la evolucién de las fiestas de toros, por otra, son los
mismos de los que proviene la identidad sefiorial de nuestro pueblo.

A partir del momento en que Felipe V, en 1725, decidié organizar una
corrida para consolar a su hija y burlé su propia prohibicién, el rigor anti-
taurino de la corte comienza a relajarse. El Rey concede, cuatro afios
después, a la Real Maestranza de Sevilla el privilegio de correr toros y fue,
asimismo, este melancélico Rey, el que nombré «caballerizos de campo» a
toreadores para premiar sus mds lucidas actuaciones.

Como era de esperar, las noticias que nos llegan de la celebracidn de
algunas fiestas de toros en la Espafia del primer cuarto de siglo, provienen,
sobre todo, de ciudades pequefias, de villas y pueblos periféricos de las
grandes ciudades. Corridas que, aunque las sepamos desde el punto de
vista administrativo rigurosamente prohibidas en la capital del reino, sin
embargo por el estudio de Ramén Cabrera sobre la prensa del siglo XVIII,
sabemos que la Gaceta de Madrid recogfa corridas que se celebraban en
Pinto, en Tarazona, en Chamartin, en Aranjuez, etc. Es muy probable que
investigaciones futuras en archivos de pueblos y ciudades mds periféricos,
nos descubran auténticos hervideros taurinos y constatemos que el pueblo
nunca perdid el contacto festivo y sacrificial con sus toros. Tenemos
algunos datos, van apareciendo otros, nos viene llegando, con venturosas
noticias, un viento festivo con un fuerte olor a toro. Pero no son sélo
noticias. Realmente son, sobre todo, gentes, rios de gentes, que provienen
del fondo del pais y que se acercan a la ciudades cuya poblacién, en este
siglo XVIII, va a aumentar, después de un siglo de estancamiento. Pero,
con sus esperanzas de una vida mejor, con su deseo de incorporarse a la
urbanidad, estas gentes traen también sus formas peculiares de jugar con
los toros y llegardn con su tenacidad a mostrarlas, afios después, en el
centro mismo de las plazas publicas. En estas ciudades en crecimiento y en
plena transformacién, con nuevas y distintas necesidades de alimentacién,
el abasto de carne y, por consiguiente, el matadero, con sus concentra-
ciones de trabajadores culturalmente situados entre el campo y la ciudad,
va a ser el espacio donde va a producirse la mezcla, la alquimia, de tantos y
diversos juegos como traen del agro, del monte o de la sierra, los nuevos
ciudadanos, el proletariado urbano. La moderna corrida de toros, desde su
primer balbuceo es, sin duda, una fiesta urbana. Fiestas en los pueblos,
villas y ciudades de pequefio rango, de una parte, y continua emigracién
del campo a la ciudad, de otra, fueron los movimientos sociales que permi-
tieron que, a pesar de las prohibiciones piblicas, nuestra fiesta no se per-
diera y pudiera refugiarse en los mataderos. Asi tan pronto como las condi-
ciones politicas lo permitieron saltaron al centro emblemdtico de la ciudad,
ala plaza, conmoviendo la vida publica.

A finales del siglo XVII, la evolucién de la téctica militar, en la medida en
que habfa «refrenado» los caballos en el campo de batalla, facilité el éxito
«moderno» de la vara de detener y, con ella, de una lidia que se basaba mds
en el sosiego del caballo y en la habilidad de vaciar al toro del embroque
que en el nervio y el vértigo de la jineta. Toda la tauromaquia moderna
empezd a basarse en la naturalidad de los avances lentos, en la mayor con-
tencién del cuerpo, en el ahorro de energfa fisica, en el desarrollo de una

A partir del momento en
que Felipe V,
en 1725, decidio
organizar una corrida
para consolar a su hija
y burlé su propia
prohibicion, el rigor
antitaurino de la corte

comienza a relajarse.

La moderna corrida

de toros, desde su

primer balbuceo es,
sin duda, una

fiesta urbana.
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economia de medios a cambio de una mayor destreza y, por supuesto, en la
observacién, estudio y comprensién del enemigo. Es el momento de los
varilargueros y de su vara de detener. Un arma que después pasarfa, con
ciertas transformaciones en el sentido de aumentar su agresividad, a la que
denominamos actualmente «puya». La vara larga era un palo de madera,
generalmente de fresno, armado con una punta de hierro de tres caras, que
a la distancia de «una pulgada», es decir, a dos o tres centimetros del
extremo, llevaba un limoncillo o rollo de cuerda y estopa muy apretado
que servia para que la punta no profundizara ni hiriera mds que superficial-
mente al toro, por mucha fuerza con que el varilarguero apretara, pues ésta
nunca podia ser mucha por cuanto que, montado sobre un caballo sin
peto, la ejecucién de la suerte exigfa vaciar al toro por la izquierda de la
cara del caballo mientras que tiraba de las riendas hacia la derecha bus-
cando salir los antes posible del embroque. En ese instante, ademds, inter-
venian, los capeadores para hacerle el quite del toro al caballo y al picador.
La gran diferencia entre la suerte de varas de entonces y de ahora estriba en
que antes los chulos intervenfan, una y otra vez, con sus capas, para pro-
teger al caballo de la brava codicia del toro mientras que hoy, por el con-
trario, los hombres de plata parecen actuar para proteger, con sus quites,...
al toro! jqué cambio!

Veamos, a continuacion, qué nos dicen las informaciones de la época sobre
la ejecucion de la suerte de la muerte. Dejémonos guiar por la comparacién
de dos corridas, una celebrada en Madrid en 1737 y la otra en Sevilla al
aflo siguiente, que conocemos, la primera por un documento adminis-
trativo de la época publicado por Baltasar Cuartero y la otra por una
Meétrica descripcién debida a la pluma de Joseph Marfa Mato y publicada
en en 1738. Pero, incluso, antes de fijarnos en la muerte de los toros averi-
gliemos ;cémo era el despliegue real de la corrida? ;cémo se sucedfan las
distintas suertes? ;cémo se distribufan el tiempo y el espacio de la fiesta los
representantes de los distintos grupos presentes en la contienda?

El primer anuncio corresponde a una fiesta de toros celebrada en la plaza
redonda de madera de la Casa-Puerta perteneciente a la Archicofradfa
Sacramental de San Isidro. Se trataba de una corrida de 20 toros de «acre-
ditadas ganaderfas», donde se lidiaron, por la mafana, algo menos de la
mitad de los animales como «toros de prueba» para picadores o varilar-
gueros. En esta primera fase intervinieron picadores armados con vara de
detener de los que sélo se sabe que la mayorfa eran «andaluces»; por la
tarde, rompieron rejones caballeros apadrinados por nobles titulados. Un
documento de época descubierto por Cuartero previene, asimismo, que
hubo “banderillas frfas y de fuego, dominguillos y otras diversiones”. La
corrida finaliz con la muerte del toro por lanzada de a pie.

El texto sevillano es una larga versificacién titulada Métrica descripcion de
las plausibles reales fiestas que la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Sevilla ha
celebrado... en obsequio de las solemnes nupcias que celebrd el sefior don
Carlos de Borbén, rey de las Dos Sicilias, con la sefiora dofia Marfa
Amelia, princesa real de Polonia de la que podemos obtener datos preciosos
sobre el contenido de la «corrida» que tuvo lugar en la Plaza de San Fran-
cisco. Ambas funciones, la de Madrid y la de Sevilla, casi en todo seme-
jantes, variaban, sin embargo, en tres puntos que se nos antojan esenciales:

La gran diferencia
entre la suerte de
varas de entonces y
de ahora estriba en
que antes los chulos
intervenian, una y otra
vez, con Sus capas,
para proteger al
caballo de la brava
codicia del toro
mientras que hoy,
por el contrario,
los hombres de plata
parecen actuar
para proteger,
con sus quites,...

jal toro!
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Sabemos que en plazas
de especial importancia
como la de la Puerta
de Alcala de Madrid
el toril llegé a tener
dos puertas, una, para
los toros del norte de
Espaia y, otra, para
los toros del sur.

En primer lugar, Mato, en ningiin momento, consigna que los toros
lidiados en Sevilla, por la mafana, fueran «toros de prueba». En segundo
lugar, que en la funcién sevillana, los toreros de a pie, después de haber
asistido a los picadores por la manana y a los caballeros por la tarde, como
cierre de fiesta y a la hora de mayor expectacion, lidian, ellos solos, seis
toros. En tercer lugar, que en Sevilla no aparece la suerte de la «lanzada a
pie». Veamos qué significan estas diferencias.

:Qué sentido tiene la desaparicidn de los «toros de prueba»? En la década
de los 30 la seleccién del ganado no habia llegado al punto de sofisticacién
de hoy dfa y la «media corrida» de la mafiana se denominaba «de prueba»
para, en el caso de que los toros elegidos resultaran inservibles, esto es que
fueran mansos, pudieran ser rechazados y sustituidos por otros de igual o
distinta procedencia. Esta férmula se mantiene en Madrid bastante mds
afios que en Sevilla donde cae pronto en desuso, seguramente, porque en
Andalucfa Occidental, la crfa de ganado de lidia era ya capaz de garantizar
un nivel de bravura suficiente como para hacer ya impertinentes los «toros
de prueba». Sabemos que en plazas de especial importancia como la de la
Puerta de Alcald de Madrid el toril llegé a tener dos puertas, una, para los
toros del Norte de Espafa y, otra, para los toros del Sur. Tal distincién
entre toros navarro-aragoneses y castellano-andaluces tenfa, por supuesto,

Rendido el toro ante el caballo, pero no por ello del todo abatido, el
primer magistrado de la plaza, daba paso a otras suertes que entretuvieran
al pablico y agotaran aun mds al animal antes de dar la orden de matarlo.

En Pamplona y en Madrid, era el momento de las diversiones, de las inven-
ciones y de las temeridades. Era el momento de realizar las suertes denomi-
nadas: «La charla de los embozados», la simulacidn del «distrahido» y la
pantomima bufa del «lisiado», tres suertes que han abandonado las corridas
de toros y subsisten, como tantas otras, en las charlotadas; era el momento,
asimismo, de la suerte de «quebrar» segtin la hacfa el navarro licenciado de
Falces al que Goya dedicé una estampa de su Tauromaquia, de la suerte del
«cuarteon, de la de «parchear», también inmortalizada por Goya esta vez en
uno de sus famosos cartones, de la suerte de «las sortijas» que ha pasado a
constituir la suerte principal, el nicleo, de la tauromaquia aragonesa, del
emocionante «salto al trascuerno» con reminicencias cretenses y que sub-
sisten en las corridas que se celebran en las Landas francesas, de la de
«mancornear» que Goya atribuye, en unos de sus maravillosos grabados, a
Martincho, un torero navarro-aragonés de la década de los 30. Esta suerte,
llegada directamente de las tareas camperas, volvi6, expulsada de los ruedos
andaluces, de nuevo a su paisaje natural, al campo, y hoy la podemos con-
templar en tientas y herraderos. Era, asimismo, el momento de la suerte de

Asi pues, pasado el
momento de los

‘toreadores’, —los

«saltar al toro desde una mesa con grillos en los pies» que practicd, a partir
de 1739 en la plaza de Pamplona y, después, en la de Zaragoza, con sobre-
cogedora temeridad el mismo Martincho, de la suerte del «salto con
garrocha», habilidad que inmortalizé Goya cuando estampé a Juanito
Apifiani realizdndola limpiamente en la plaza de Zaragoza aproximada-
mente en 1750 y que hemos visto realizar este ao de 1999 en el emocio-
nante especticulo de Salvador Tdvora. Los toros en 1830 con el que se
inaugur la II Feria Mundial del Toro. Por entonces se ejecutaba, también,
la suerte americana de «montar el toro» o «jalipeo» que, a tenor del nimero
de estampas que circularon en su época y de las que le dedicé Goya, dedu-
cimos que debi6 de gozar de una aceptacién popular enorme. Desde la
altura de nuestro tiempo comprendemos que, en ella, nada menos que se
anunciaba una prictica —el rodeo— que eché raices en dos de los mds
importantes paises de América, en Estados Unidos y en México. En fin, fue
también el tiempo de las suertes de «mojigangas», «estrados» y «palenques:
entre los que cabe destacar el «palenque de burros» y la «mojiganga de la
carroza» ambos grabadas asimismo por Goya estando, por Del Campo,
documentadas sus realizaciones. Ademds de todas estas suertes citadas, en
el caso de que fuera necesario «alegrar al toro se le colocaban «arpon-
cillos», «azagayas» y banderillas «frfas» y de «fuego».

@ sus consecuencias précticas: sin duda, segin su procedencia, los unos eran
mds aptos para unas suertes que para otras. Los espectadores, qué duda
cabe, tendrfan sus preferencias marcadas por un toro mds que por otro,

hombres a caballo—,

el atractivo de la
eleccién que llevarfa implicita, simultdneamente, la preferencia de unas ) ,
A4 : P fiesta se hacia del
suertes sobre otras y, mds alld, de unos toreros que practicaban una forma
de torear navarro-aragonesa y, otros, andaluza. La adaptacién del toro de la
nobleza al toreo del pueblo sevillano estaba ya en avanzado proceso de rea-
lizacién y tan adelantado que ganaderfas situadas en el radio de demanda
de la plaza madrilefa ya producfan, a la manera andaluza, reses de lidia con

garantias suficientes como para suprimir los «toros de pruebay.

Los espectadores, qué
duda cabe, tendrian
sus preferencias
marcadas por un toro
mas que por otro,
eleccion que
llevaria implicita,
simultaneamente,
la preferencia de
unas suertes sobre
otras y, mas alla,
de unos toreros
que practicaban
una forma de torear
navarro aragonesa vy,
otros, andaluza.

todo popular y se
ejecutaban unas suertes,
entre serias y bufas,

que generalmente
Por la tarde, en el curso de una funcién tedricamente mds vistosa, retenfan )
el protagonismo los caballeros montados que rompian garrochones y procedian del campo.
rejones en los toros. En esta fase de la fiesta, debido a la forma de montar y
a la dimensidn sacrificial de la tauromaquia caballeresca, aunque tenfan su
papel los chulos y capeadores, los cuales, incluso, a veces, se vefan obli-
gados a realizar quites arriesgados y a rematar toros malheridos y aplo-
mados, no se empleaban tan a fondo como cuando toreaban los varilar-
gueros que, por principio, no mataban a las reses. Ya lo hemos dicho, la
vara de detener nunca herfa gravemente a los toros por lo que la muerte
por espada era siempre el complemento de la fiesta y cafa, por entero, bajo
la responsabilidad de los toreros de a pie. Esta circunstancia la empezamos
a ver perfectamente reflejada en los contratos. Por ejemplo, la Archico-

Asf pues, pasado el momento de los «toreadores» —los hombres a caballo-,
el atractivo de la fiesta se hacia del todo popular y se ejecutaban unas
suertes, entre serias y bufas, que generalmente procedian del campo, de la @
experiencia de la explotacién agropecuaria. Estas suertes las trafan al centro
del ruedo esas gentes que llegadas de pueblos lejanos que, por marginados,

fradfa de San Isidro obliga a los capeadores a dar muerte a los toros que
han sido rejoneados o parados con la vara larga. Este documento resulta
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tanto mds interesante cuanto que, con €, surge en la capital del Reino la
primera prueba de unos toreros que, de una parte, aparecen denominados
por su nombre y con ajuste independiente de los toreadores y, de otra,
porque disponen de peones subalternos, esto es, que forman cuadrilla.

se habfan substraido a las olas prohibitivas del poder, y que no dejaban de
emigrar hacia las grandes ciudades, siguiendo, generalmente las veredas de
la carne y pasando, antes de acoplarse a la ciudad moderna, por la expe-
riencia liminar del matadero.
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en las corridas
mas antiguas,
al toque de desjarrete,
la muchedumbre se
arrojaba al ruedo
armada de palos,
chuzos y venablos y
corria atropelladamente
a matar el toro
como podia

O]

Al amparo de la
oscuridad de estos
anos y mientras que

en otras plazas

se esta saltando
con garrocha,
mancorneando,
poniendo sortijas
y parches, haciendo
alardes con grillos,
etc., en Sevilla se
ensaya la estructura
fundamental de la
luminosa corrida
de toros moderna.

O]

Algunas de estas suertes contemplaban, como es l4gico, también la muerte
del animal. Numerosas y pintorescas eran las formas en que nuestros ante-
pasados pasaportaron a los toros de lidia. La mds antigua y que mds veces,
en el primer tercio de siglo, se puso en prictica fue la del desjarrete. Esta
suerte llevaba hasta la plaza los ecos de la modalidad de sacrificio mds
antigua, aquella en la que la asamblea de sacrificantes, negando cualquier
forma de responsabilidad individual, actda en tumulto. En efecto, si hemos
de creer a Garcfa Duefias, en las corridas mds antiguas, al toque de desja-
rrete, la muchedumbre se arrojaba al ruedo armada de palos, chuzos y
venablos y corrfa atropelladamente a matar el toro como podfa. Goya, fas-
cinado por estas atroces incandescencias arcaicas, graba, en la ldmina 12 de
su Tauromaquia, la suerte poniéndole un rétulo revelador: Desjarrete de la
canalla con lanzas, medias lunas, banderillas y otras armas. Sin embargo, en
la década de los 30, el andlisis de los materiales utilizados nos permiten
hacernos la idea de que los toreros de a pie, llegando el momento de doblar
ala res, se la cedian al «alanceador», un mozo que daba la lanzada a pie. En
el caso de que no hubiera alanceador, los toreros de pedn, le echaban al
toro en la cabeza una capa o ferreruelo, momento en aprovechaban para
asestarle cuchilladas cémo y donde podfan.

Ahora bien el que, en las plazas de los afios 30, se avisara en el programa de
fiestas que se darfa la lanzada a pie manifiesta hasta qué punto la suerte,
ante la violencia del tumulto, significaba un anuncio del avance de la
modernidad y, con ellos, de civilidad. La suerte de la lanzada debié
dominar absolutamente, salvo en Andalucia, en la mayor parte de la
Espafa taurina de la época. Por ejemplo, en Pamplona, en las 30 corridas
de San Fermin que se celebraron entre 1720 y 1750, en 24 funciones los
toros murieron alanceados.

La Métrica descripcidn de la corrida celebrada en la misma época nos
muestra en Sevilla, sin embargo, un panorama bien distinto: en primer
lugar, los capeadores hacen el paseillo, solos, detrds de los varilargueros for-
mando unidad y sometidos a una disciplina de mando: “Tambien salieron
ocho Capeadores;/ De los que Juan Rodriguez fue el primero,/ Que de
dichos de & pie Toreadores/ Tuvo la direccion en el terreno”. Pero la
modernidad que se traduce del texto de Mato es tan sorprendente como
que, aquel que tiene “la direccion en el terreno”, nada menos que es ya un
«primer espada»: “Despues que los picaban, ocurrfa/ De los Capeadores la
destreza;/ Que de diversas suertes confundifa/ De los soberbios brutos la
fiereza:/ Vanderillas con garbo, y osadfa/ Les plantaban con rara ligereza,/
Hasta que de la espada a el golpe fuerte/ A el que quiso matar, le daban
muerte”.

Al amparo de la oscuridad de estos afios y mientras que en otras plazas se
estd saltando con garrocha, mancorneando, poniendo sortijas y parches,
haciendo alardes con grillos, etc., en Sevilla se ensaya la estructura funda-
mental de la luminosa corrida de toros moderna. La tauromaquia sevillana,
abandona decenas de suertes agrarias, se desembaraza de todo cuanto per-
tenece a lo circense, expulsa lo que mueve a risa, cercena todo cuanto es
sobrenatural.., y las devuelve a su lugar de origen, al campo, a los villorrios,
a las asambleas de caricatos. Mientras, decidida, escoge, para la lidia, una
via ascética y depurativa que le lleva a la dltima, a la suerte suprema, a la

suerte donde el matador, solo y a pie firme, sin ayuda de nadie, se enfrenta
cara a cara con el toro.

Quizés nos ayude a distinguir el papel de Sevilla en la época oscura de la
tauromaquia si acudimos al anuncio de otra corrida celebrada diez afos
después, en 1748, en la Plaza de madera de la Puerta de Alcald de Madrid,
de la que se han ocupado Diego Ruiz Morales y Francisco Lépez Izquierdo.
Ahora veremos producirse, por primera vez en Madrid, lo que ya habfamos
visto ocurrir en Sevilla: el reconocimiento de la emancipacién de las tareas
del lidiador de a pie. La corrida madrilefia de 1748, convocada por la Sala
de Alcaldes de Madrid, se componia de 18 toros de la vacada de D. Pedro
Mercadillo, regidor perpetuo de la ciudad de Salamanca, de los cuales seis
fueron picados, por la mafiana, con vara larga y, por la tarde, caballeros
quebraron garrochones sobre otros seis toros asistidos, una vez mds, en uno
y otro caso, por capeadores. La funcién prosiguié con la actuacién de tres
cuadrillas de toreros navarros, andaluces y castellanos, matando, cada una,
sucesivamente, su toro.

La corrida madrilefia de 1748 se aproxima notablemente a la de Sevilla de
1738: ya no hay «toros de prueban, los toros pertenecen a un regidor per-
petuo y, por consiguiente, a un miembro del estamento nobiliario, lo que
nos indica, ademds, que en el campo de Salamanca se estdn ya organizando
las ganaderfas segtin el modelo andaluz. Constatamos, en el curso de la
misma comparacién que, mientras tanto, en Madrid y en Sevilla se han
caido del cartel los dominguillos, la lanzada a pie y, muchas otras de las
invenciones que acompafaban, poco antes, a las corridas. Nos consta, no
obstante, que lo que en Madrid y Sevilla se olvida, en realidad, prosigue en
otras plazas espafiolas, como las de Pamplona o Zaragoza por mucho
tiempo todavia, pero lo que nos interesa subrayar en esta ocasién es la ten-
dencia, identificar las lineas fundamentales por las que se desplaza hacia el
futuro la corrida de toros.

Ahora bien, de la comparacién entre las dos corridas lo que me parece que
debe ser destacado es que Madrid no solamente ha aceptado la cuadrilla
independiente de toreros de a pie sino que, dando lo que parece un paso
adelante, las identifica regionalmente y las hace competir, rivalizar, cada
una con su toro, en el ruedo. Asi, el toreo andaluz, domimante en ese
momento, revalida su cetro, frente a la tauromaquia del Norte, en la plaza
de la capital del Reino mientras el poderoso toro andaluz desaloja.

Para el avance del toreo a pie fue fundamental, como se comprende, el
nuevo papel del varilarguero armado con una vara de detener incapaz de
infligir la muerte y que exigfa, por consiguiente, la intervencién de los
peones en el sacrificio definitivo de los toros. En estas nuevas circuns-
tancias, el sosiego del torero, el refreno de los caballos, la brillante exhi-
bicién de la naturalidad fueron haciéndose de mds en mds populares y el
espectdculo de ver luchar frente a frente, sin lanzas, sin picas, sin rodelas,
sin escudos, sin mds proteccién que la seda suave y urbana de los trajes
multicolores y sin mds arma que la sutil capa y el estilizado estoque, en fin,
el momento de matar a los toros a pie, se convirtié en el instante mds
intenso de la lidia. Esta hazafia taurina es la verdadera protagonista del
final de la tercera década del siglo XVIII. La suerte de la muerte, desde el
tumulto del ataque colectivo, sin direccién fija, sin reglas razonadas, en la
medida en que avanzaba en contencidn y se convertia en una faena indi-
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La suerte de la muerte,
desde el tumulto del
ataque colectivo,
sin direccion fija,
sin reglas razonadas,
en la medida en que
avanzaba en contencion
y se convertia en una
faena individual,
fue convirtiéndose en
el momento central

de la Fiesta Nacional.

QRRRIARRRRERRAERLRRRARRLRARRPRRRRLRLARRRRRRZRPERLIRRRRARRPERRRERRIRARRRERREE@ER@E

©

BOLETIN DE LOTERIAS Y

@@R@@f 19



GGG GO NG OGN CCNGNGC O N O O CCNGCICCEGNGEC N N C NN GCECNGCGCCEONC NN NN GCECNGGEONG)

BOLETIN DE LOTERIAS Y

ZOK@@R@Z@)

vidual, fue convirtiéndose en el momento central de la Fiesta Nacional. Y,
por haber suprimido las mediaciones con las que el propio caballo difu-
minaba la dimensién heroica del combate singular, la lidia a pie se hizo aun
mds emocionante. Este fue el momento en que los lidiadores audaces y
temerarios, aquellos que derrocharon un valor alucinante, y que se mos-
traban capaces de sobreponerse no sélo ejecutando lances que por su
quietud exigfan nervios de acero, sino también a las atroces exigencias que
reclaman las précticas sacrificiales.

Frente a la espectacular perfeccién de las exhibiciones de doma, a la serena
belleza de la monta de escuela, de la finura expresiva de una prictica mile-
naria como es la equitacién, los toreros de a pie, chulos, aventureros,
gentes del «mogollén» tuvieron, para ganar protagonismo y mantener el
interés, que forzar, hasta extremos hoy dfa imposibles de imaginar, la
osadia, la gallardfa, la temeridad en sus combates con los toros, tuvieron
que fundar su propio arte y para fijar al publico construyeron el primer
espectdculo que producia las imdgenes mds emocionantes alli, en ese
terreno milimétrico, imposible, que existe entre la vida y la muerte. De esa
actividad agonistica y tremenda, de estos grupos de matadores arriesgados y
valientes, surgieron los espadas que, a partir de 1735, empiezan a sonar por
los mentideros de las ciudades, por las dependencias de los mataderos, por
las veredas de la carne, por las juntas de rufianes y por las gavillas de ventu-
reros y siempre, por donde se cruzaban estos caminos, se hablaba con
asombro de la habilidad y el valor, que hacfan gala para “usando la mule-
tilla, esperando al toro cara a cara y a pie firme, matar al toro cuerpo a
cuerpo’.

El entusiasmo que empezd a rodear a estos nuevos matadores fue, desde un
principio, multiplicado por la rivalidad regional que entre ellos se desen-
cadend. Es mds, no nos fue dificil mostrar, incluso, cémo la propia auto-
ridad —la Sala de Alcaldes de Madrid— contribuye a que se plantee una ver-
dadera rivalidad entre las cuadrillas del norte y del sur, entre las distintas
formas de torear, enfrentamiento que, convenientemente dramatizado y
asumido colectivamente por masas de espectadores, hasta ese momento
nunca vistas, fue capaz de ritualizar una gigantesca contienda nacional y
contribuir a la formacién de una comdn opinién publica mayoritaria, de
un Estado unitario. Las rivalidades en las plazas del Ruedo Ibérico, unas
entre hombres y toros llevadas hasta el limite mismo de la vida y, otras,
entre pueblo y autoridad, movilizando a decenas de miles de personas en
numerosas ciudades y villas, contribuyeron a que, al final, fuera obviada
una Revolucién bajo el modelo de la de Francia. En este sutil pero,
también, clamoroso enfrentamiento de grupos sociales se abandoné la
revolucién politica y el pueblo liderd, con la invencién del toreo moderno,
una extraordinaria revolucién artistica ;Viva el arte y la fiesta de los toros!

EL SNOB
FERNANDO GONZALEZ VINAS

uando el presidente dio la sefial, con el inequivoco gesto de mostrar su
blanco pafiuelo, los alguacilillos emprendieron una cabalgada parsimo-
niosa que abrfa formalmente la plaza.

La terna de matadores salié del patio de cuadrillas hacia el albero. Los dos
matadores mds jovenes aceleraron el paso para situarse a la espera del regreso
de los alguaciles. A la derecha de ambos, con solemne lentitud, con elegancia
de catedral gdtica, se colocd el matador mds antiguo. Era éste un hombre de
adusto gesto, algo enjuto y de mirada templada como el acero de su estoque.
Su nombre, Curro Sdnchez, su apodo “Filigranas™ una figura legendaria, un
mito viviente, la estrella del firmamento que decidi6 aterrizar sobre las plazas
de toros, la cispide de la pirdmide, el Amén-Ra del rito taurémaco. Era, a
decir de los mds conspicuos aficionados, el alma cuyo embrujo inundaba los
tendidos de adjetivos delirantemente barrocos y que encendfa los murmullos
del respetable con su sola presencia. Con su capa y su muleta era capaz de des-
terrar la figura del Maligno del corazén de quienes tenfan la suerte de verlo
torear y llenarlos de dngeles afeminados de dudosa moralidad.

Finalmente “Filigranas” se situd en el lugar que por larga tradicién corres-
ponde al mds antiguo de la terna de matadores. Con el pie izquierdo realizé
una cruz sobre el albero. Levantd a continuacién mayestticamente la cabeza
en actitud de Ecce Homo dirigiendo su mirada al publico.

Los tendidos pudieron entonces contemplar el brillo incandescente de su
soberana presencia. Su halo beatifico de sacerdote milenario, misién enco-
mendada a todos los toreros desde la inmortal antigiiedad, pero que pocos
sabfan diluir en la liturgia del matador.

No es asunto baladi el de saber el verdadero papel que representa un matador
cuando decide vestirse para matar, o morir. Para saberlo, y serlo, hay que
asumir una serie de preceptos. No basta con torear —;qué es torear’—, no es
suficiente matar —;cémo se mata?—. Existe una liturgia y una manera de hacer
las cosas. Hay que saber vestirse de torero por dentro y por fuera. Y Curro
Sénchez sabia vestirse.

El vestido que llevaba esta tarde era indicio, mds bien prueba y testimonio, de
que asf era.
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En la espalda,
una representacion del
padre del minotauro;
el Zeus blanco
transformado para
el engaio, el amor
copulado de la mujer
de Minos, el dueiio de
la llave del laberinto

que Teseo supo copiar.
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La banda municipal de
masica interpretaba el
pasodoble “Aqui estoy
yo, mala pécora”, sin
duda en su honor como
puede recordar todo
aficionado atento a los
lances de alcoba de las

revistas del corazon.
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Para la ocasidn se habfa decidido por un terno color azul catatonia, sabiamente
inspirado en los tonos tenues de la pelicula “La caida de la casa Usher” de
Roger Corman y ante el que cualquier intelectual pululante descubrfa inme-
diatamente la sutil referencia que se pretendia establecer entre nuestro torero y
Vincent Price, el protagonista de aquella obra maestra del séptimo arte.

Sobre el fondo abismal de aquel azul surgfan finas hebras de oro como cabellos
de dioses del Olimpo. Hilos que al engarzarse convergfan en figuras de zoo-
logfa exética. Garzas, leones, corzos y pdjaros de diverso plumaje se desparra-
maban por la chaquetilla. En la espalda, una representacién del padre del
minotauro; el Zeus blanco transformado para el engafio, el amor copulado de
la mujer de Minos, el duefio de la llave del laberinto que Teseo supo copiar.

El mensaje de la chaquetilla era para iniciados, para verdaderos masones del
toreo. Un esnobismo que pocos de los de Sol podian siquiera acercarse a com-
prender. Ninguno de los de Sombra. El dinero no provoca sabidurfa.

Especiales exclamaciones de admiracién provocé el capote de paseo que “Fili-
granas’ estrenaba para la ocasién. Aunque en apariencia triste y sin motivos
decorativos se trataba en realidad de una fidedigna representacién, a escala
1:100 mil billones, del mapa de la Via Léctea, iluminado en dorado sobre un
azul abismal.

Al regreso de los alguacilillos, toreros y banderilleros se santiguaron, desed-
ronse suerte unos a otros y echaron a andar.

Con paso reposado y mayestdtico Curro Sdnchez se acercaba junto a sus com-
pafieros hacia el burladero de presidencia.

La banda municipal de musica interpretaba el pasodoble “Aqui estoy yo, mala
pécora’, sin duda en su honor como puede recordar todo aficionado atento a
los lances de alcoba de las revistas del corazén.

Al llegar a la barrera el trio matador saludé a la presidencia. Curro se dispuso a
ofrecer su capote de paseo a las bellas damas de la barrera. Una vez desplegado
sobre la fria piedra que separa el callején de los asientos de las nifas bien (bien
tontas) las estrellas del capotillo parecfan brillar como luces en noche cerrada
en pueblo perdido. A cambio, su mozo de espadas, Juan Cartucho “el Pes-
cailla’, le entrega el percal. Lo cogié Curro con mimo y lo desplegé hacia el
albero.

Ensimismado lo hizo girar a su alrededor en bellisimos lances al viento; Ser-
pentinas que fueron jaleadas por el publico.

Poco importa que el enemigo siga ain encerrado en los chiqueros. En todo
caso se trata de un aperitivo estético, un toreo de salén sofiado al piblico por
el mds grande artista de todos los relojes. {Pero que arte! gritaban algunos, jOlé
el Anticiclén de las Azores! se ofa por alld. ;Viva la matrona que te sacé! se oyd
por acuyd. Un pafiuelo blanco acallg los gritos de admiracién. Era el anuncio
para que saliera el primer morlaco.

“Filigranas” se retird a su burladero. Con la cabeza escondida entre la esclavina
del capote esperd la salida de su oponente mitico: El Toro.

Por su cuerpo de torero de época un escalofrio lo situé en los albores del
miedo. Un imponente animal de 600 kilos atravesd la puerta de chiqueros en

busca del sol que le hiciera olvidar la negritud encerrada. A las llamadas de los
subalternos sus afiladas astas persegufan el bulto astillando la roja madera de
los burladeros. Metia bien la cabeza, parecia noble. El piblico esperaba ya la
aparicién del matador.

Impaciente por presenciar el aroma de sus verdnicas y la media con la que
remataba las suertes ;Dios qué medias!

Pero “Filigranas” observé en su oponente algo que nadie entre el publico podia
percibir. Habfa un no sé qué que lo mantuvo en el burladero. El toro no era
del todo de su gusto. Y no hay mds preguntas sefiorfas. Asf pues el presidente
cambio el tercio. Curro Sdnchez sigui6 sin mojarse y tuvo que ser uno de sus
subalternos quien guiara al toro hasta el caballo de picar. Duro encuentro.
Largo puyazo. Las miradas que “Filigranas” lanzaba a sus subalternos man-
daban castigo ejemplar para ese toro discolo o decir de “Filigranas™. Tampoco
vefa el matador oportunidad para el castigo bondadoso de un tercio de quites.

El gentio empez a protestar por lo que consideraban excesivo correctivo hacia
el toro y la inhibicién de su Curro. El presidente decidié cambiar el tercio y
dar paso a las banderillas. Un tercio que se desarrollé con rapidez, sin pena ni
gloria. Después del tercer par sonaron clarines y timbales que daban pie al
tercio de muleta. Por fin Curro iba a poder mostrar con la franela roja que era
un elegido de los dioses. El era uno de esos toreros destinados a guiar al
publico hacia un éxtasis colectivo sin codificacidn de televisién de pago. La
muleta de Curro harfa brotar orgasmos de satisfaccién durea. jAhora si que se
callarfan para siempre sus detrectores que, por extensin, lo eran de toda la
Fiesta nacional! Por fin {bamos a presenciar esa mano izquierda, siniestra
rebelién del entendimiento por cuanto nos transporta a un mundo irracional
de arte incandescente. “Filigranas” tendrfa que acabar por mostrarnos ese
repertorio cldsico como los frisos del Partenén. Pero el nuevo Fidias era
incapaz de salir del burladero. Su faena sélo existia en la mente de sus cada vez
més desengafiados seguidores. Curro, incapaz de un solo movimiento, no
acertaba a salir de su burladero y enfrentarse —qué digo enfrentarse, lucirse es
la palabra— a ese toro tan negro y con esos cuernos también tan negros, y tan
largos, y tan negros, y tan largos. ..

Una voz interior lo sacé de su letargo crionizante cual viajero del espacio
sideral en busca del monolito: “Vamos, o salgo por la puerta grande —decia la
voz interior— o por la enfermerfa”. Vaya una voz cabrona. Fue en ese preciso
instante cuando una almohadilla certeramente lanzada por un, si no excelente
aficionado sf excelente tirador, le alcanzd de lleno en la sien al torero y a su voz
interior. Qué puntera!

Curro Sdnchez “Filigranas” cay6 en espiral, cual chicuelina antigua, de bruces
contra el duro suelo del callején.

Se habfa salido con la suya la puta voz interior. Filigranas, recogido por mono-
sabios y areneros fue llevado inconsciente hacfa la enfermerfa. A medida que el
rdpido cortejo avanzaba a través del callején el publico de las primeras filas de
los tendidos pudo ir comprobando que, a pesar de todo y como en él venia
siendo norma, la no-faena de Filigranas iba desprendiendo a su paso un pro-
fundo aroma que todos tardarfan en olvidar. El arte de los “snobs” del toreo
tiene a veces estas cosas.
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TAUROFAGIA

ACCION. HECHO DE COMER TORO.
DIGERIR EL MUNDO QUE RODEA AL BOVIDO

ProYECTO DE PROGRAMA DE TELEVISION

IGNACIO COLLADO |
FERNANDO GONZALEZ VINAS

@M\L&;

I. INTRODUCCION

rograma de cardcter taurino pero con un tratamiento y desarrollo
@totalmente novedoso. Se buscard ofrecer una dptica cultural que
englobe la concepcidn del juego con el toro como un hecho de trascen-
dencia socioldgica, artistica, histérica, antropoldgica, etc. Por ello el pro-
grama ofrecerd todos los tipos de manifestaciones que se producen, tanto en
el marco de una comunidad determinada como en el resto del pais y
extranjero, y que tienen al toro como centro y eje sobre el que girar.

Libros, revistas, exposiciones, festejos populares y otras actividades son
totalmente olvidadas en los programas de toros al uso en las televisiones
espafiolas. No obstante el aficionado cada vez estd mds interesado en todo
lo que rodea al mundo del toro y no sélo en lo que acontece dentro de las
plazas.

El cardcter del programa debe ser cercano al de un magazine semanal de
45-55 minutos de duracién. De cardcter dindmico deben primar las imd-
genes sobre la palabra y las ideas claras y concretas por encima de las
simples descripciones de lo acontecido en una plaza de toros.

IT. ESTRUCTURA

| programa estd estructurado de manera trinitaria, dividido en tres

grandes bloques o tercios, divididos a su vez en otras tantas partes. Se
sigue asi en parte el elemento guia que es el nimero 3 en las corridas de
toros: 3 tercios, 3 diestros, en 3 partes se divide el ruedo, en 3 la plaza de
toros, en tres los actuantes (toro, torero, publico), etc.

Estos bloques o tercios se verdn separados a su vez por breves espacios, lla-
mados CAMBIO DE TERCIO en referencia al toque de clarines que supone el
cambio de tercio en cada corrida.
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Los tercios o bloques tendrdn apartados fijos y otros de cardcter eventual o
esporddico, al igual que en la corrida existen secuencias que siempre apa-
recen (un natural, por ejemplo) y otras esporddicas (chicuelinas, por
ejemplo).

PLATO Y PUESTA EN ESCENA

A partir del disefio de platé que se plantea y del que es parte indispensable
esa especie de PANTALLA-CROMA con rampas invisibles, un presentador
servird de gufa para el programa, que basdndose en una estructura de 3 x 3
integrard platd y reportajes. La PANTALLA-CROMA servird a este proposito de
forma que el presentador (acompanado o no de eventuales invitados) puede
casi literalmente entrar y salir de esas imdgenes o establecer un didlogo con
ellas con algo mds que una voz en off o una entradilla de busto parlante. La
rampa invisible permitird a éste moverse por la pantalla variando alturas y
posiciones segtin las necesidades de cada caso, aportando variedad y movi-

lidad.

Pero aparte de este espacio semivirtual necesitamos un lugar reconocible
que sirva al espectador y nos valga de referente. Aparte, claro estd, de su
funcionalidad, pongamos por caso para una entrevista o tertulia.

Se situan unos tablones uno al lado del otro dejando una rendija por la que
penetraria la luz si esto fuera necesario para modificar el ambiente del platé
en un momento determinado. Estos tablones aliniados, insinuan un circulo
o semicircunferencia que al ir descendiendo en altura recuerdan, aparte de
la obvia referencia a una plaza de toros, los cuernos de un toro y una media
luna.

ITI. DESARROLLO

1ER TERCIO
PAN Y TOROS

A

LA FAENA DE MI VIDA y/o TOREROS SIN GLORIA

En el primer apartado un matador en activo o retirado relatard ante la
cdmara la que €l considera ha sido la mejor faena de su vida.

En el segundo apartado un torero, banderillero u otra persona vinculada al
mundo taurino ofrecerd ante la cdmara su monélogo de causas por las que
no llegé a ser figura del toreo.

B

FESTEJOS POPULARES y/0 TABERNAS: TEMPLOS MENORES
En Festejos Populares se hard un seguimiento por las fiestas que se celebran
en la geografia espafiola y tienen al toro como elemento importante de las
mismas: Sueltas de vaquillas (El Viso), Toros ensogados (Siles, Jaén) y mul-

titud de variantes. Mostrar el origen y funcién de estas fiestas asi como
ofrecer imdgenes de las mismas.

En Tabernas: Templos Menores se hard un recorrido por estos auténticos
lugares de culto del aficionado y que albergan pefias taurinas, reliquias y
fotos y sirven como espacio de comunidn de los aficionados.

C

RECETAS DE COCINA

En esta seccién se ofrecerd en cada programa una receta culinaria entre
cuyos ingredientes se encuentre la carne de toro. Serd preferible contar para
ello con un cocinero diferente de un restaurante afamado, que preparard el
plato explicdndolo ante las cdmaras.

Esta seccién se completard con noticias e imdgenes relacionadas con el
tema: precio de la carne del toro de lidia, asistencia a desolladeros...

CAMBIO DE TERCIO

Breve fragmento de cine taurino. Se ofrecerd una escena representativa, que
durard un méximo de 30 segundos.

Por ejemplo, Tarde de Toros, de Ladislao Vajda, en la que torea Domingo
Ortega y Antonio Bienvenida.

2° TERCIO
EL JUEGO CON EL TORO

A

HISTORIA DEL JUEGO CON EL TORO

Se entiende el juego con el toro como la lucha que hombre y toro han
tenido a través de la historia. Es decir, lo que llamamos Tauromaquia.

Nos remontaremos hasta la prehistoria en donde la caza, la aparicién de la
ganaderfa y las primeras manifestaciones artisticas del Paleolitico Superior,
constituyen los primeros capitulos de este juego. Progresivamente nos
detendremos en Creta, Asiria, Grecia, Roma, Iberia, ...

La historia, el arte y la mitologfa ayudarén a darnos una visién global del
binomio toro-hombre. Se sacardn por tanto a relucir los origenes de la
corrida moderna que en realidad no obtendrd su definitiva estructura y
conformacién hasta el siglo XVIIL.

B

LAs OTRAS TAUROMAQUIAS

Se estudiardn en este apartado otros tipos de lucha con toro existentes
actualmente en otros paises. No en vano no sélo en Francia (Corrida
Landesa, Corrida de la Camargue) o Portugal (Forgados) existen otros tipos
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de tauromagquia, sino que hoy dia en pafses tan diferentes como India y
Turquia existen juegos con toros.

C
LAS PLAZAS

El coso nacié como necesidad de albergar la corrida de toros. Se hardn
monografias sobre las plazas mds representativas y originales desarrollando
su arquitectura, su historia y sus anécdotas.

CAMBIO DE TERCIO

Imdgenes VIRTUALES de un toro caminando por espacios cerrados, como
puede ser el interior de una casa o de un edificio o monumento conocido.

3ER TERCIO
VOLAPIFE

A

TRIBUNA ANTITAURINA

Se dard oportunidad a los grupos opuestos a las corridas o fiestas con toros
a exponer su opinién. Abierto tanto a debate como a mostrar imdgenes que
€stos grupos quisieran presentar.

B

AGENDA CULTURAL

LiBros

Se tratard aqui sobre la aparicién de novedades bibliograficas, anunciando
todas las posibles, y contando en cada ocasidn con un escritor para entrar
un poco mds en profundidad en algin libro.

EXPOSICIONES

Se ofrecerdn noticias e imdgenes de exposiciones de pintura, escultura, o de
cualquier otra disciplina, que tengan al toro como tema. Se intentard igual-
mente contar con la presencia del artista.

OTRAS

Se hard referencia a noticias como teatro, cine u otras actividades que hagan
referencia al toro o torero.

C

PRENSA, REVISTAS Y FAENA COMENTADA

Se dard informacién sobre todo tipo de comentarios y noticias aparecidas
en prensa y revistas especializadas.

Como complemento se ofrecerdn las distintas versiones que los criticos han
dado sobre la lidia a un toro determinado, intentando a la vez ofrecer imé-
genes de esa faena.

CAMBIO DE TERCIO

Cancién de ambiente taurino, no necesariamente folclérica. Grupos pop y
rock actuales han tratado el tema.

DESPEDIDA

Infograffa: Marcelino

QRRRIARRRRERRAERLRRRARRLRARRPRRRRLRLARRRRRRZRPERLIRRRRARRPERRRERRIRARRRERREE@ER@E

BOLETIN DE LOTERIAS Y

@@R@@fZ()



SUERTES DE SALON

ProYECTO DE PROGRAMA DE TELEVISION

IGNACIO COLLADO |
FERNANDO GONZALEZ VINAS

Podemos considerar el Toreo de Salén como un deporte estético encaminado
hacia la consecucién de una perfeccién compositiva de maneras, ademanes
y recursos con dnimo de ser utilizados con simpleza y soltura durante la
lidia de novillos y toros.

También se podia pensar como el relato de una emocién ansiada o
recordada. Como una forma de ensefiarse y ensofarse, de contarse a si
mismo.

TOREAR AL AIRE

Torear de salén es torear sin toro pero anheldndolo, inventando su
embestida. Es prometerse torero sin serlo atn o no pudiendo haberlo sido.

Con el toreo pasa lo mismo: el rorero sale y el toro, si es un toro como Dios
manda y que conoce las reglas del juego, pone lo demds. El torero de salén no
tiene ayuda. Se necesita, para ser torero, ser un gran actor dramdtico para
torear de saldn. Decir jpasa toro! a una silla que se queda quieta es mucho
menos normal que decirselo a un toro que, a lo mejor, pasa tan deprisa que no
da tiempo ni a terminar de decirselo. Componer la figura sin toro es mds meri-
torio que mantener el tipo, aiin con el ombligo encogido, cuando el toro
empuja.

Es muy dificil y meritorio esto del toreo de saldn, muy misterioso y siempre al
borde del desaire. Esto del toreo de salon es como la poesia pura o como el vicio
solitario, algo que sélo es posible hallar entre los elegidos.

Camilo ]. Cela

LA FAENA DE MI VIDA

La faena de mi vida es la que cualquier aficionado ha toreado alguna vez,
atn no habiendo cogido nunca un capote o una muleta. Es aquella que ha
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La faena de mi vida
es la que cualquier
aficionado ha toreado
alguna vez,
aan no habiendo
cogido nunca un
capote o una muleta.

©

Segui toreando por
naturales pegado
al toro y clavado

en la arena.

El animal prendido en
los vuelos de la muleta,
iba y venia en
torno a mi cuerpo,
con exactitud
matematica,
como si en vez
de precipitarse por
mandato de su ciego
instinto le moviese
un perfecto mecanismo
de relojeria.

©

quedado grabada en la memoria por la emocién vivida, semejante y distinta
del que en verdad maté a aquel toro.

La faena de mi vida pide ser contada, relatada mil veces si es necesario. Y es
una faena dnica, irrepetible e intransferible, aunque veinte hablen de la
misma original.

La faena de mi vida realmente no se puede contar sin mds, hay que revi-
virla, acompanfarla en voz de la emocién recordada. Recobrada.

Yo, muy gustoso aficionado a las corridas de toros, quisiera ahora escribir, des-
cribir, decir algo de la maravillosa, indescriptible, indecible corrida de toros que
vimos en Sevilla, en la Maestranza, la tarde del Corpus. Que vimos y oimos y
sentimos los privilegiados que alli estdbamos, y que pudimos saborear, paladear,
gustar de aquello, y, hasta tal extremo, que muchos lloraban de gusto y alegria.
Porque (como dijo Calderdn): miraban el toreo de Rafael, maravillados, dvidos
de alegria y de belleza, iluminados por lo que estaban viendo, unos ojos de
nifo.

José Bergamin

Un tercio de quites.

* Di dos verdnicas, que aunque el toro salié gazapeando, tuvieron la virtud de
hacer el silencio en el piblico y fijar su atencion en mi. Luego, en el primer
quite, me planté ante la bestia, y quieto, moviendo muy despacio los brazos, di
otras tres verdnicas, tan suaves, tan lentas, que mientras las estaba dando
advertia el silencio emocionante de las trece mil almas, pendientes de lo que yo
hacia. Terminé con un recorte tan afortunado que de él guardo la impresién de
que el toro era una masa ficilmente moldeable que se plegaba al inverosimil
arabesco de mi cuerpo y mi capote.

... Fue entonces cuando con mds fe he ido en mi vida hacia un toro.
Dejdndome de adornos y alegrias, llamé a la res como manda la ley del toreo
rondefio puro, y entregindome, con una confianza ciega, le di media verdnica,
que acaso sea la que mejor haya ejecutado en toda mi vida torera. Se levantd la
multitud como si un resorte la hubiese alzado de los asientos, ante sus ojos
asombrados tracé luego entre los cuernos del toro el farol mds acabado y exacto
que podia imaginarse.

La mejor faena de mi vida

* Hinqué las dos rodillas en tierra y cité al toro. Fue un pase que resultd impe-
cable. Segui toreando por naturales pegado al toro y clavado en la arena. El
animal prendido en los vuelos de la muleta, iba y venia en torno a mi cuerpo,
con exactitud matemdtica, como si en vez de precipitarse por mandato de su
ciego instinto le moviese un perfecto mecanismo de relojeria, o mds exactamente,
aquel ‘aire suave de pausados giros” de que hablaba Rubén. Después de hacer
una faena rondeiia, cldsica, sobria, y de torear con la mano izquierda suave y
reposadamente, me cambié de mano la muleta y burlé a la fiera con la alegria
de unos molinetes vistosos y unos desplantes gallardos. Dicen que fue aquella la
mejor faena que he hecho en mi vida. ..

Juan Belmonte en voz de Manuel Chaves Nogales

EL, PROGRAMA

Suertes de Salén es un programa de torear. Consiste en un CONCURSO
televisivo precedido de un breve prélogo y seguido de un epilogo en el que
se valorardn las cualidades estéticas de jovenes y aficionados a la hora de
torear de salon.

Un programa que se pretende ITINERANTE por pueblos y capitales, sus

plazas de toros, plazuelas o plazas mayores.

En cada plaza los mds jévenes y los aficionados de toda la vida (entre 5y 7
PARTICIPANTES) expondrén sus cualidades toreras ante el publico de
cada localidad y un pequefo jurado. Faena amenizada por una MINI
BANDA DE MUSICA de 2 a 5 componentes que acompafiardn con paso-
dobles.

PrOLOGO Y EPiLOGO

El programa se iniciard con la intervencién de un aficionado contando la
faena de su vida, y se cerrard con otra. Estas intervenciones se irdn reco-
giendo en cada localidad y se utilizardn también como MICROESPACIO y

autopromocién en medio de la programacién diaria.

El prélogo también contard con una BREVE CRONICA TAURINA de la
plaza, toreros de la localidad y anécdotas, a cargo de un paisano.

BASES DEL CONCURSO

Las bases del concurso podrfan resumirse de la siguiente manera:

FAENA

El concursante construird una faena exhibiendo sus dotes con el calpote y la
muleta. Esta tltima se seguird con carrito, en la que se instalard una
cdmara.

TIEMPO

Cada concursante dispondrd de un tiempo predeterminado que serd el
mismo para todos. Unos cinco minutos aproximadamente.

VESTIMENTA

Los concursantes vestirdn de corto. Esto serd valorable y puntuable.
MODALIDADES

* ASPIRANTES  Jévenes menores de 16 afios que adn pueden aspirar a

novilleros.

* AFICIONADOS Mayores de 16 afios que ven el toreo de salén como un fin
en si.

* EXHIBICION  Aficionados muy mayores.
Ex-toreros.
Toreros en activo.
JUurRADO
Ex-toreros, especialistas taurinios, criticos, etc.
PREMIOS
Se sugiere un capote y una muleta para el vencedor de cada programa.
Para los aspirantes finalistas una novillada de promocidn.
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TAUROMAQUIA BALEAR

UNA INTRODUCCION A LA PRESENCIA
DEL TORO EN LAS ISLAS BALEARES

FERNANDO GONZALEZ VINAS

A modo de introduccién debo sefalar que engafo al lector cuando utili-
20 el término tauromaquia. No se trata de reflejar en este escrito la lucha
del hombre contra el toro en las islas baleares como podria deducirse del
término griego. Tampoco relataré la tauromaquia moderna entendida ésta
como corrida de toros. En este articulo de lo que se trata es de dar una
visién macrocésmica de la presencia del toro en las [lles Balears y, por con-
siguiente, aparecerdn datos y elementos que en estas islas han estado o
estdn asociados a tan bello animal. No debe, por tanto, echarse en falta la
figura del torero ni mencionaremos casi la actual corrida de toros, dicta-
dura y cdncer en muchos casos de otras manifestaciones populares que tie-
nen al toro como protagonista.

Valga este escrito, germen de un estudio mds amplio y profundo y adn
por concluir, para reivindicar la tauromaquia periférica, por fisica (islefia)
y por conceptual (;quién conoce el can de bow?) y elevar asf la figura del
toro, mitico y genésico, al lugar que tuvo en las islas de Mallorca y Menorca.

Choca que dos islas que poseen una rica y singular arqueologfa con refe-
rencias taurinas no hayan sabido conservar una tradicion en la que la figu-
ra del toro o bou era constante. Mientras que en la peninsula ibérica hay
un rastro sin solucién de continuidad desde los toros de Guisando hasta
la corrida moderna, en las Baleares, tras una constante presencia pro-
tohistdrica del dios Toro, éste huye al olvido con la llegada del imperio
romano. Pero no es menos verdad que esto es asi porque los trabajos de
investigacién en este sentido son pricticamente inexistentes. No es nece-
sario asomarse al gran nimero de corridas de toros que se celebraron duran-
te los afios 60 y 70 en la Plaza de Palma por el influjo de la masificacién
turistica para reencontrarnos con el toro. La presencia ha sido constante,
oculto incluso para los propios habitantes de las islas, desconocedores del
verdadero significado de un siurell o de un correbou. Sorprendente le resul-
tard también a algin conocedor de la sociologia y antropologia taurina
descubrir que en la isla de Mallorca ain existe una poblacién donde el
toro es el protagonista absoluto; un festejo singular y que describiré mds
adelante. No me resisto sin embargo, a adelantar en que al final del fes-
tejo o correbou, el astado es coronado con una corona de laurel por una
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Sicilia, Corcega,

Cerdeia, Mallorca
y Menorca.

Todas estas islas

poseen una afinidad
cultural y arqueolégica

de la que participa
la figura del toro.

©

En el interior
de los talaiots
se han hallado en
ocasiones restos
de animales.

Se sabe que en
ciertas ocasiones
se despiezaban los
cuerpos de animales
sacrificados,
por ejemplo toros,
y eran consumidos
alli mismo.

©
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joven. Hay que volver la vista hacia la decoracidn del altar romano del
Ara Pacis (con bucranios y guirnaldas) y relacionarlo con la corrida nup-
cial del medievo espafiol (véase Ferndndez Miranda, “Ritos y Juegos del
Toro en el Mediterrdneo”) para considerar la verdadera importancia de este
hecho. Loado sea el pueblo de Felanitx, administrador de tan singular per-
vivencia arqueoldgica.

El buceo en los origenes de la relacién entre los baleares y el toro nos
retrae a mediados del II Milenio a. C. Se produce una ruptura en la prehis-
toria balear. Este viraje parece ser consecuencia de la aparicion de nuevos
grupos humanos. La mayorfa de los autores se inclinan en la actualidad
por la hipétesis de la llegada de una oleada de inmigrantes que se impo-
nen —sin eliminar— a los antiguos pobladores y crearfan la cultura talaié-
tica. Ferndndez Miranda (Manuel), por ejemplo, apunta la posibilidad de
unas relaciones discontinuas entre las Baleares, Cércega y Cerdefia. Otros
autores no acaban de pronunciarse al respecto aunque para los mds radi-
cales el cambio tan solo es explicable por la llegada y asentamiento en
Mallorca y Menorca de nuevos grupos humanos que, en un perfodo de
tiempo relativamente corto, crearfan una nueva organizacion social, sin ele-
mentos de continuidad con la trayectoria cultural anterior. Las islas Pitiusas
(Ibiza y Formentera) quedarfan al margen de esta oleada migratoria y su
poblamiento, o bien quedarfa interrumpido, o bien continuarfa las tradi-
ciones calcoliticas hasta la llegada de los colonizadores ptinicos.

El cambio no serfa radical. La plena implantacién de la cultura talaiética
exigié de una época de transicién cuyo resultado final serfa la acentuacién
de las diferencias con la época anterior. Los monumentos y los nuevos sis-
temas funerarios constatan el hecho.

La cultura talaiética debe ser relacionada con los llamados “pueblos del
mar”, un movimiento humano que afecta a todo el Mediterrdneo oriental
durante el siglo XIII a. C.. Es muy posible que alguna de las tltimas ole-
adas de estos pueblos llegara hasta el Mediterrdneo occidental y ocasiona-
ra la ocupacién de Sicilia, Cércega, Cerdena, Mallorca y Menorca. Todas
estas islas poseen una afinidad cultural y arqueolégica de la que participa
la figura del toro.

La época talai6tica se extiende entre el siglo XIII hasta el 123 a. C. Fecha

de la conquista de Mallorca por las legiones romanas de Quinto Cecilio
Metelo.

El monumento mds caracteristico de la nueva cultura —y del cual tomard
nombre- es el laiot. Esta construccién puede definirse como una torre
circular o cuadrada formada por hileras de piedra y que a veces contaba
con dos plantas. Este edificio mallorquin tiene especial relevancia por tener
un claro paralelismo constructivo con otras construcciones similares de
Coreega y Cerdena. La funcién de los talaiot es discutida. Para algunos
autores se trata solamente de construcciones defensivas. La idea de que se
tratara de edificios de prestigio, simbolo del poder del jefe y que servia a
la vez como torre defensiva y refugio comunal se encuentra muy extendi-
da entre otros autores. En este caso su cercanfa a fuentes o pozos podria
indicar la posesién de la misma por parte de la comunidad. En el interior
de los talaiots se han hallado en ocasiones restos de animales. Se sabe que
en clertas ocasiones se despiezaban los cuerpos de animales sacrificados,

por ejemplo toros, y eran consumidos alli mismo. Su valor simbdlico podria
haber sido importante y algin especialista apunta a la existencia de algu-
nas fiestas sociales en el transcurso de las cuales se repartia la carne entre
los miembros de la poblacién.

Sobre la categorfa sagrada o simbélica del talaiot existen dudas. No ocu-
rre asf con otra construccién de época talaiGtica y que encontramos en la
isla de Menorca. Se trata de la taula, un recinto de planta en forma de
herradura y en cuyo espacio interior se alza una columna monolitica rec-
tangular rematada por un capitel que asemeja el resultado a una gigantes-
ca T. El cardcter cultual de las taulas menorquinas estd fuera de toda con-
troversia. El recinto en su conjunto es aceptado como templo o santuario
y la taula pudiera ser la representacién simbélica de la divinidad. La alu-
sién de algin autor (Mascard Pesarius) a que la columna central fuese una
tosca representacién de la cabeza de un toro es una tesis poco defendible
y parece haber salido mds de la cabeza de un aficionado de taberna que
de un investigador. No obstante concedamos el beneficio de la duda.
También se le ha llegado a asignar la funcién de observatorio astronémi-
CO por Otros autores.

La taula menorquina tendrd su correspondencia en una construccién mallor-
quina de cardcter sagrado: los santuarios. Estas construcciones, que no
deben confundirse con los talaiot, son a cielo descubierto, cerrados por
una pared ciclépea y de planta cuadrada o absidal. En su interior se encuen-
tran columnas, en ocasiones de doble fila, que funcionarfan como altares
o lugares de ofrenda. Adosadas a la pared se encuentran en ocasiones otras
piezas cilindricas de significado ritual, como ocurre en las taulas de Menorca.
Los santuarios aparecen en el siglo VIII a. C., significindose por ser luga-
res de sacrificio en los que una parte del animal sacrificado (ovejas, cabras,
toros) era quemado en honor al dios.

En los santuarios mallorquines se han encontrado las principales piezas
votivas con referencias tauromorfas de las islas Baleares. Tal es el caso de
las espectaculares cabezas de toro procedentes del santuario de Son Corrd,
las famosas cabezas de Costitx que se conservan en el Museo Arqueoldgico
Nacional. Una relacién de la tipologia de objetos que se han encontrado
en estos santuarios mallorquines y menorquines nos acercard al concepto
del dios al que se dedicaban estos sacrificios y exvotos:

1. Guerreros desnudos (conocidos como Mars Balearicus)
. Hachas de doble filo, pequefias, en bronce.

. Toretes o ciervos enteros, de pequefio tamafio en bronce o hierro

= 0

. Toretes o aves engastadas al extremo de un cuerno o cetro en bronce,
hierro o barro

5. Cuernos sueltos de toro en bronce, hierro o barro.

6. Pectorales de plomo representando cabezas estilizadas de toro vistas de
frente

7. Cuernos de cdpridos y bévidos sacrificados en el propio santuario

8. Cabezas de bévidos de bronce.

En los santuarios
mallorquines se
han encontrado
las principales piezas
votivas con referencias
tauromorfas de
las islas Baleares.
Tal es el caso de las
espectaculares cabezas
de toro procedentes
del santuario de
Son Corro,
las famosas cabezas

de Costitx.
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La mayorfa de los autores se refieren a estos objetos como elementos cul-
tuales que demuestran lo arraigado que debid ser el culto al toro entre los
baleares del talaiético.

La protohistoria balear queda marcada por un culto al dios Toro, bien
extendido y establecido. Un culto que no es ajeno a los ritos de las demds
islas del Mediterrdneo. Los simbolos taurinos han aludido siempre, dentro
de las culturas agricolas y ganaderas, a la fertilidad y la fecundidad. Para
una mentalidad primitiva fuerza y poderfo se encuentran intimamente rela-
cionados con la fecundidad y sus ciclos agricola, animal y humano. La
fecundidad de la tierra como reflejo de la fecundidad femenina se centra-
rd en una triada mitolégica: tierra, madre, luna. La equiparacién de la luna
con los cuernos del toro es una constante de estas culturas.

En los santuarios talaiéticos queda de manifiesto que el pueblo rinde culto
a sus divinidades; al toro en particular. Su origen externo es claro y los
paralelismos con otros lugares mediterrdneos no solo van del influjo cre-
tense, recurrente y manido, sino que se vislumbra en detalles minimos.
Por poner un ejemplo podemos mencionar que en la necrépoli de Angelu
Ruju (Cerdefia) en la que han aparecido puntas de flecha de metal simi-
lares a las aparecidas en San Jaumell (Capdepera, Mallorca) existian cul-
tos de fondo taurino. Por ultimo debe sefialarse que las representaciones
tauroldtricas de Mallorca y Menorca son del denominado talaidtico final
(500-123 a.c.). Asi, las ya comentadas cabezas de bronce de Costitx que
s6lo podemos comparar en perfeccion con las cretenses difieren de ellas
en que las mallorquinas tienen 1000 afios menos de antigiiedad. Algunos
autores dan por hecho de que por su perfeccién son obras importadas de
oriente. No obstante se han descubierto en la isla restos en madera que
pudieran haber servido de molde para su realizacién. Lamentablemente el
resultado final de este hallazgo estd adn sin publicar. Las relaciones comer-
ciales intensas y el empleo como mercenarios de los honderos baleares nos
permiten apoyar la tesis de un desarrollo autéctono de todo lo comenta-
do ampardndonos en el hoy recurrente término de aldea global, en este
caso mediterrdnea, de la que estas islas participaban.

A lo largo de la historia la imagen del exvoto ha ido cambiando de forma.
Pero reminiscencias de este antiguo culto tauroldtrico han traspasado el
tiempo y se encuentran hoy dfa en las islas. Por ejemplo en la fabricacién
de siurells representando toros, especialmente, cuyo origen habremos de
buscarlo en la época en la que se fundfan guerreros y toros en bronce.
Estas estatuillas o siurrells tienen una semejanza muy grande con las figu-
ras votivas del culto a Dionisios de la Grecia micénica y del culto al dios
Toro de la Creta mindica. Segtin Robert Graves la incorporacién del siu-
rell (silbato) a las figuras es una supervivencia de los misterios de Eleusis
para tratar de provocar el viento mediante un acto de magia imitativa. Para
los desconocedores de lo que es un siurell ha de indicarse que estas figu-
ras estdn dotadas de un silbato (siulet es silbido en mallorquin) de ahf la
alusién de Graves al viento. Los siurells son figurillas de cerdmica de color
blanco coloreadas con pinceladas de colores vivos en rojo y verde. Fabricadas
tradicionalmente por mujeres son la manifestacién de un arte sencillo man-
tenido a lo largo de los siglos. Su fabricacion no es exclusivamente balear
sino que existen ejemplares parecidos en Cerdefia y Creta, curiosamente.
La temdtica de las figurillas es hoy dia muy variado e incluye formas antro-
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Lo que habia sido
una presencia espiritual
y fisica del toro
en Mallorca y Menorca
se esfuma de manera
radical con
la invasion romana.
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El Toro es un monte
de 385 metros
de altitud situado
en medio de la isla
de Menorca,
hito solitario en
tierra llana.
Hoy es centro de
peregrinaciones
y romerias.
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La Virgen del Toro
se venera y conserva
en el convento
de Padres Agustinos
de la isla de Menorca.
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pomorficas y zoomérficas, demonios, objetos varios. Una figura muy repre-
sentada es la de un hombrecillo con cabeza de toro que sostiene en su
brazo, a modo de bastén, una serpiente con cuernos.

Hoy dfa la funcién del siurell es servir de souvenir para los turistas. No
quiero dejar de sepalar que el tnico toro de Osborne que preside una
carretera en Mallorca, situado entre Palma y Manacor, ha estado cubierto
parcialmente por papel o pldstico blanco con pinceladas verdes y rojas a
modo de siurell gigante y simbidtico hasta hace muy pocos dias.

Lo que habia sido una presencia espiritual y fisica del toro en Mallorca y
Menorca se esfuma de manera radical con la invasién romana. A partir de
ese momento no sélo desaparece el culto al toro sino también la riqueza
en vestigios materiales. El imperio romano es sustituido por la invasién de
los vdndalos, y éstos a su vez por los bizantinos, hasta que la invasién
musulmana pone fin a muchos siglos de inestabilidad. El califato cordo-
bés no se caracterizé precisamente por una vida muy taurina. Pero posee-
mos un dato curioso. Serd durante esta época cuando surja y se desarro-
lle la posterior leyenda de la Virgen del Toro. El Toro es un monte de
385 metros de altitud situado en medio de la isla de Menorca, hito soli-
tario en tierra llana. Hoy es centro de peregrinaciones y romerfas. Dice la
leyenda mozdrabe que los menorquines adoraban a una imagen de la Virgen
Negra. Esta imagen permanecerfa oculta durante la conquista isldmica. En
1287, conquistada Menorca por las tropas de Alfonso III, un monje de
Llinaritx vio, dentro de la oscuridad de la noche, una columna de humo
en la cima del monte. Adivinando en aquel fenémeno una sefial de dios,
la comunidad de frailes sali6 en procesién hacia la montafa, ignorando
que en la cima del monte habifa un toro que hacfa guardia. Un toro bravo,
bello y grande que cuando vio a los monjes se volvié manso como un cor-
dero. Conocedor de su misién el centinela de la Virgen Negra guié a los
monjes por entre un bosque espeso. Llegados al lugar culminante la mis-
teriosa bestia les indicd el lugar de donde procedia el humo y donde los
monjes encontraron la pequefia estatua de la virgen negra con el nifio entre
sus brazos. Esta leyenda entronca con la tradicién medieval de las virge-
nes negras estudiada profundamente por Jaques Huynen. Este autor habla
de la profunda significacidn esotérica que, sin negar la tradicién cristiana
de Marfa, la superan en el tiempo y el espacio. Lo curioso es que en todas
estas virgenes aparece la Figura del toro o buey que descubre la efigie
(Notre-Dame de Rocamadour, Marsat, Romigier, Thuret, Meimac). La
Virgen del Toro se venera y conserva en el convento de Padres Agustinos
de la isla de Menorca. El que el monte sea conocido como del Toro no
debe extrafiarnos en unas islas que no tienen en Espafa regién alguna que
pueda acercarse en cuanto a nimero de lugares que incluyan el topénimo
Toro o Bou. Mds de 20 lugares, sélo en Mallorca, llevan este apelativo; y
uno de ellos es una isla, situada frente a la costa sur de Mallorca.

Retomando el hilo de la historia nos encontramos con el hundimiento del
mundo hispano musulmdn en el siglo XIII. Durante esta época, aparte de
leyendas, sélo encontramos datos anecdéticos sobre el toro en las islas.
Existe, por ejemplo, constancia de intercambios mercantiles entre toros (de
raza mallorquina, cortos de cuerna, esbeltos,”coloraos”) de Menorca y pinos
de Formentor (Mallorca) en la Baja Edad Media.

Serd a partir de la invasién cristiana protagonizada por los reyes de la

Corona de Aragén cuando se retome la tradicidn taurina de las islas. La
conquista y consiguiente repoblacidn se nutrird mayormente de gentes pro-
cedentes del Principado de Catalufa. Serd por tanto una nueva fase de
aculturacién en la que las islas recibirdn un nuevo idioma y unas nuevas
costumbres. Asi, y por lo que al toro se refiere se introducen festejos como
el “correbou” y se planta el germen para el desarrollo autéctono del “can

de bow”.

El can de bou (perro de toro o perro de buey) entronca directamente con
la costumbre peninsular de echar perros de presa al toro, lucha entre fie-
ras en donde el toro debfa defenderse de los ataques a la yugular de una
jaurfa de enemigos. Esta suerte era complemento y no protagonista en la
peninsula pero en Mallorca adquirié papel de primera estrella. Numerosos
son los datos que confirman este hecho. Una cancioncilla del “Cangoner
popular de Mallorca”, recopilado por Rafael Giraud Bouga, dice:

Vint-i-quatre cans de bou/ Menava l'amo només./ De caga i de lloversl N’ hi
havia vint-i-nou/.

(Veinticuatro cans de bou/ conducia el amo solamente/ de caza y de lobos/
llevaba veintinueve)

De la raigambre y antigiiedad de esta tradicion da las claves el escudo del
gremio de carniceros de Mallorca. En el Museo Arqueoldgico de Mallorca
atn se puede ver un relieve de época barroca en el que es representado,
bajo una cuchilla a un toro detenido, mordido en el cuello, por un perro
de presa (un ca afuntse a un bou; a dalt, una guinaveta). El que un gre-
mio, asociacién tipica medieval, tuviera esta escena como base herdldica
confirma lo expuesto anteriormente.

Segtin el Diccionario de Cataldn, Valenciano y Balear, “e/ can de bou o de
presa és molt robust, de cara xata, orelles no molt grosses, cames curtes i for-
tes, pél curt i rogenc” (el perro de toro o de presa es muy robusto, de cara
chata, orejas no muy grandes, piernas cortas y fuertes, pelo corto y roji-
20). Mientras en la peninsula la costumbre de echar “perros al toro” desa-
parece durante el siglo XIX la costumbre en Mallorca perdura hasta bien
entrado el siglo XX. Aportaré datos concretos que permitirdn al lector
hacerse una idea de la verdadera importancia de esta actividad en la isla
de Mallorca: Un decreto de fecha tan temprana como 1447 limita la tenen-
cia de perros de presa. Un pregén del 7.12.1493 recuerda que por edicto
real estdn prohibidos los perros grandes en las islas por lo que se prohibe
criar cans dajuda bajo pena de 100 [iures.

Serd en el siglo XVIII cuando adquieren la definitiva denominacién de
cans de bou. En el “Cronicon Mayoricense” de Ramén Muntaner hay dos
citas sobre esta actividad: El 24.4.1754 “...de la clavaguera de devora al
convent del Socds, qui surt al vall, ha surtit un diforme drach y es caigut dins
el vall: li han amollats cans de bou y si es escondir” (desde las alcantarillas
de al lado del convento de Socés, en la salida hacia el valle, ha salido un
dragén deforme y ha caido sobre el valle: han soltado cans de bou y se
ha escondido). El 23.4.1754 se dice que “...mataren un animal més gos
que un ca de bou” (mataron un animal mds grande que un can de bou).

La singularidad de este tipo de festejo con toro, completamente separado
del parecido festejo popular en tierra peninsular otorga al can de bou carta
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Baleares.
Otros festejos
importantes serian
el correbou y la
corrida caballeresca,
antecedente de la

corrida actual.
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de naturaleza como fiesta propia y tipica de las Baleares. Una real Orden
de 1862 sefiala la contribucidn que han de satisfacer los empresarios por
celebrar festejos taurinos en territorio espafiol. En este papel el festejo bale-
ar es tratado aparte: “las corridas de bueyes o vacas con perros de presa,
por celebrarse sélo en Baleares, no se hallan expresadas en las tarifas vigen-
tes”.

La supresion de este festejo es tardfa. Una real Orden circular del Ministerio
de Gobernacién del 1 de Julio de 1927 prohibe definitivamente “los con-
cursos en que los perros han de dar muerte a otros animales, por tratarse
de un especticulo repugnante e inculto”. Es la fecha en la que el dictador
Primo de Rivera, a la sazon jefe de gobierno espafol, se ve también obli-
gado a imponer el peto en el caballo de picar por la fuerte presién de las
nuevas sociedades protectoras de animales, adalides de una nueva sensibi-
lidad en materia animal.

No es el can de bou el tnico festejo que se celebra en las Baleares. Otros
festejos importantes serfan el correbou y la corrida caballeresca, anteceden-
te de la corrida actual.

Las corregudes de bous (el correr los toros) estdn documentados ya en el
siglo XIII. Ramén Muntaner en su ya sefialada crénica escribe “...un camp
tapiat han pdgrets veure matar toros que cascuna parrochia amenava son toro...
e cascuns amenaven llurs munters qui los toros mataven”.

(“...un campo tapiado dénde pudieran matar toros y que cada parroquia
amenizaba con su toro... y cada uno amenizaba a los monteros que mata-
ban a los toros).

El rey aragonés Joan I era muy aficionado a los toros. Durante su reina-
do Mallorca habfa perdido su efimera independencia y se integré plena-
mente a la Corona Catalano-Aragonesa. En 1395 Joan I visité la isla de
Mallorca y se alojé en el castell de Bellver, un castillo construido por Jaume
II a principios de siglo. Concebido como reducto defensivo y residencia
real, de belleza compacta es de planta circular —caso unico en Espafia— con
tres torreones integrados y uno mds alto (la torre del homenaje) separado
por un pequefo puente. Las torres coinciden con los puntos cardinales.
El castillo estd centrado por un patio al que se abren dos pisos adornados
con columnas. Para algunos autores Bellver serfa una especie de represen-
tacién mistica, una sefial en clave cercana a la simbologfa alquimica que
se encuentra en algunas catedrales goticas. El patio circular es seguramen-
te la parte mds espectacular del Castell de Bellver. Los tiempos dorados de
este patio de armas coincidieron con la época de los reyes de la Mallorca
independiente, cuando los mejores trovadores de Aragon y Roselld parti-
cipaban en recitales y fiestas poéticas. Pero el momento culminante de este
patio, desde la dptica taurina, sucede en 1395, con el traslado a Mallorca
de Joan I de Aragén con su esposa Violant huyendo de la peste. Durante
cuatro meses, Bellver fue una fiesta continua, con corridas de toros, jus-
tas y saraos que escandalizaron ala sociedad de la época. Jovellanos, encar-
celado durante un tiempo en este castillo los menciona en su obra. Mientras
que la historia peninsular registra abundantes datos sobre corridas caba-
llerescas en el siglo XIV, en Mallorca este hecho es extraordinario. Pero, si
encajamos este festejo de 1395 con la historia peninsular debemos acor-
darnos que aquf eran las plazas mayores de las ciudades —de tipologia rec-

tangular casi siempre— el lugar elegido para albergar las fiestas y que hasta
el siglo XVIII, con la construccién de las primeras plazas de toros, no nace
la idea de lo circular en el toreo. Por tanto podemos afirmar que la pri-
mera corrida de toros (de tipo caballeresco) que se celebrd en territorio
hispano en un recinto circular ocurrié en el patio de armas del castillo de
Bellver, en Palma de Mallorca, afio de 1395.

En el siglo XVII encontramos nuevos datos sobre festejos taurinos al cons-
tatarse que se dieron toros en el castillo de la Almudaina, de Palma. En
1668 fray Nicolau Quint, preso en la torre de LAngel por haber matado
a un criado de D. Francesc Truyol, huird confundido entre la gente que
asistfa a una fiesta de toros en dicho palacio drabe. Tenemos también una
referencia anterior, de 1559, que dice que el clero no debe asistir a los
toros por ser pecado mortal. La participacién nobiliaria en los festejos tau-
rinos barrocos no ha podido ser constatada aunque por similitud penin-
sular, su participacién junto a los valientes de a pie debié haberse produ-
cido.

El 25.6.1733 el Ayuntamiento en pleno va a asistir a una corrida de toros
que se celebré en el Mercado de Palma y el dinero recogido se destiné a
la continuacién de las obras de la iglesia de San Nicolau. En 1746 se tore-
aron toros por algunas calles de Palma y dentro de la carnicerfa, lo que
nos trac a la cabeza, sobre todo con el ya mencionado escudo del gremio
de carniceros, la existencia incipiente de un toreo a pie que, como ocurre
en ciudades como Sevilla, tiene un centro irradiador en la carnicerfa y los
matarifes.

Problemas y prohibiciones los hubo como en cualquier otro sitio; en 1759
el Capitdn General dice que los gremios y particulares cometen abusos
paseando a los toros por las calles de la ciudad “permitiendo le den perros,
e irritdndole, origindndose de ello quedar la carne inficionada (sic) en grave
petjuicio de la salud piblica” por lo que prohibe pasear por las calles de
la ciudad “ganado vacuno a fin de darles perros e irritarle”.

Un domingo de 1784 se dieron toros en la Plaza del Hospital a beneficio
de los pobres, lo que no era bien visto por el obispo que ofrecié 500 /iu-
res si no se hacfan. En 1800 el administrador de abastos de carne de la
ciudad dejé seis toros para una corrida a beneficio de los pobres de la pri-
sion. Las descripciones de estos festejos suelen ser excesivamente genéricas
e impersonales, lo que nos impide un estudio mds completo. No abundan
crénicas como la siguiente, que se conserva en el archivo de Can Vivot

(Palma):

“sacaron un toro guarnecido de chispas, truenos y cohetes y de dispara-
dos, luché algin rato con perros de presa y lo mismo con otros tres se
practicd”.

Durante el siglo XIX pervive el festejo del can de bou y, junto a la corri-
da moderna, se dan también festejos populares conocidos como correbou
(correr toros), de origen levantino-cataldn y que hoy se encuentran extin-
guidos en las islas. Casi extinguidos. Existe en Mallorca una localidad,
Fornalutx, que ostenta el honor considerable de ser la tinica localidad bale-
ar en la que pervive el correbou.

Este afo de 1999, para poder llevar a cabo este secular festejo (permitido
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por el Gobierno Balear por tener mds de 100 afios de antigiiedad) el ayun-
tamiento de Fornalutx tuvo que solicitar a la Conselleria de Interior del
Govern Balear los permisos que autorizaban el pasacalles, dado que en
Baleares este tipo de festejos estdn précticamente prohibidos. Ademds se
tuvo que contratar especialmente los servicios de un director de lidia y un
torero que coordinaran el paseo del toro por el pueblo. El correbou de
Fornalutx es el acto mds importante del calendario de las fiestas en honor
de la patrona. La fiesta del toro empezd durante la madrugada del lunes.
Durante las horas previas al pasacalles, Fornalutx se convierte en el cen-
tro neurdlgico del valle donde se congregan centenares de jévenes que espe-
ran el transcurso de las horas previas a que comience el encierro.; se trata
del vespre del bou (noche del toro). En los dltimos afios el vespre del bou
ha incrementado su popularidad hasta convertirse en una de las noches
mds esperadas del calendario festivo balear. El instante ansiado llegd justo
a las 8 de la mafana, momento en que fue disparado el cohete que anun-
ciaba el inicio del tradicional pasacalles del bou con motivo de las fiestas
de la Mare de Déu (madre de dios). El acto se inicia en I'Alqueria desde
donde parte el toro, ensogado y custodiado por centenares de personas. El
toro recorre los escasos metros que separan I'Alqueria de la plaza mayor
evitdndose en todo momento que el toro sufra cualquier tipo de vejacién
o maltrato. Ademds, este afio se recuperd parte de una antigua tradicién
perdida hace 50 afos; una joven de la localidad, Magdalena Busquets, ves-
tida de payesa (campesina), se acercd al toro y le colocé una corona de
laurel en el pescuezo. El acto fue aplaudido y vitoreado por los mozos. Al
final el toro fue llevado al matadero donde fue sacrificado. Como es tra-
dicional el correbou fue seguido por las meriendas matinales, tipicas de la
villa.

Ya se ha comentado al principio de este escrito la importancia y trascen-
dencia de este correbou. Confiemos en que esta localidad —cual adalid de
la cultura taurina balear— sepa conservar esta tradicién que por historia y
desarrollo merece el calificativo de trascendental.

En este siglo que se nos va, la plaza de toros de Ibiza va a ser demolida
por inactiva y la de Palma, otrora rival de Madrid y Barcelona en nime-
ro de festejos, languidece ahora (una corrida este afio) y plazas como las
de Inca, Felanitx o Muro siguen la misma senda. Valgan esta lineas para
reivindicar lo periférico, lo balear, incluida su lengua y términos taurinos
propios. Aunque sélo una isla ~Mallorca— mantiene la leve llama y los ava-
tares de la historia hicieron olvidar al resto su vinculacién milenaria con
el toro bravo, debe recordarse que mientras en los campos peninsulares de
Guisando se esculpfan toscos toros de piedra, los mallorquines alcanzaban
la perfeccién fundiendo en bronce cabezas de toro con mds de 1 metro
de distancia entre el hocico y la punta del cuerno. Era la época en que el
Dios Toro reinaba sobre las llles Balears.
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su tema dominante es
tratar de conjugar la
antitesis entre la
fuerza y el movimiento
(el toro) con el
estatismo envolvente
y absorbente de
la madre tierra
(el paisaje), en sus
colores, materialidad

y significacion
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MONICA ROTGANS

Ménica Rotgans nacié en 1951 en Amsterdam, Paises Bajos.
Se formé en la Academia Nacional de Bellas Artes de Amsterdam, ciudad
en la que reside actualmente.

LUZ Y MOVIMIENTO

El juego entre el movimiento y la luz es lo que se aprecia en la pintura de
Monica. Sus paisajes se esfuerzan por captar la intimidad que subyace a la
identidad peculiar de la naturaleza y su entorno. Su paleta sutil capta la
intensidad expresiva de los cielos holandeses y espaoles, repartiendo en
cada caso las tonalidades precisas. La abstraccién que se ofrece en sus obras,
se convierte en una indeclinable invitacién permanente a la implicacién
perceptiva del espectador. Las formas y los colores se combinan de tal
modo, que se difuminan suavemente los contornos entre la imaginacién y
los objetos. Después de haber practicado el leo, Ménica se ocupa en este
momento, principalmente, de la utilizacién de técnicas mixtas (materiales
crudos y naturales), que transfiguran y traspasan los limites de las composi-
ciones originales.

EL TORO BRAVO

Durante muchos afios se ocupé preferentemente por el paisaje y la fiera. Su
fascinacién por el toro bravo se remonta a 1988, cuando lo convierte en
linea temdtica. Ella trata de investigar en la vitalidad, la fuerza, el poder, la
nobleza, la elegancia y el coraje del animal, como protagonista dnico. En tal
sentido cultiva al mismo tiempo la escultura. En este momento, su tema
dominante es tratar de conjugar la antitesis entre la fuerza y el movimiento
(el toro) con el estatismo envolvente y absorbente de la madre tierra (el
paisaje), en sus colores, materialidad y significacién.

Monica ha obtenido premios y realizado exposiciones, desde 1974, en su
patria y en el extranjero. El ministerio de Asuntos Exteriores holandés
adquirié sus pinturas para las embajadas de Nueva York, Londres, Parfs,
Otawa, Copenhague y Madrid. Ha sido comprada, asi mismo, su obra por
el Estado, el Ayuntamiento de Amsterdam, el banco AMRO de Tokio y el
gobierno austrfaco. Forma parte de colecciones privadas y publicas en
Europa, Africa, Australia y Estados Unidos. En 1986, el Golden Tulip

Hotel de Amsterdam adquirié una serie de 52 paisajes y vistas de la ciudad.
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