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¿POR QUÉ
ME ENTUSIASMAN

LOS TOROS?
Fernando de Trazegnies Granda, 

MARQUES DE TORREBERMEJA

C
onfieso que soy un aficionado antiguo e impenitente a las corridas de
toros. 

Comencé a asistir en los años cuarenta, llevado por mi padre. Y creo que
desde los años cincuenta no he faltado a ninguna, salvo cuando he estado
de viaje. Hace ya varias decenas de años que tengo mi barrera de sol, que no
cambio por ningún otro asiento en la plaza y a la que no he dejado de
asistir ni aún siendo Ministro de Relaciones Exteriores. 

¿Por qué me entusiasman los toros? No lo sé a ciencia cierta, como sucede
con todos los entusiasmos importantes. 

Quizá porque vivo de alguna forma la corrida como un rito ancestral en el
que el hombre, con profundo respeto, domina y vence a las fuerzas ciegas
de la naturaleza. En la plaza, hombre y toro se dignifican recíprocamente: el
hombre es más digno cuando su enemigo es más poderoso y bravo; y el toro
se dignifica porque, más allá de lo que digan los opositores, no cabe duda
de que es mucho más honrosa la muerte en la plaza peleando como un
valiente dentro de una orgía plástica, que esa muerte incolora y estúpida, de
un simple mazazo en un sucio y oscuro camal, para ser después vulgar-
mente comido por voraces y despreocupados protectores de los animales.
Ese carácter de rito, siempre presente, toca alguna fibra íntima y hace que
nunca me aburra en los toros: la corrida puede ser mala, pero el rito
siempre está presente, la lucha, el esfuerzo inteligente y profundamente
humano que intenta superar la fuerza bruta; además, como en la vida, en la
corrida nada está programado, las cosas son distintas a cada instante, no se
puede reproducir una partitura ni desempeñar un papel estudiado sino que
hay que improvisar permanentemente. 

Ciertamente, los toros me gustan aún más cuando la corrida es buena,
porque el rito se viste de gala y se convierte en arte. Un arte en el que hay
plástica, hay ritmo, hay música interior, hay espíritu lúdico, hay inteli-
gencia; pero también un arte que se manifiesta como un drama implícito,
como un juego en el que el hombre consciente del peligro se ríe de la
muerte, como una tensión estética que resulta del coito entre la belleza y el
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UNA Luz sobre la Época

Oscura de la Tauromaquia.

Las Fiestas de Toros en la 

Primera Mitad del Siglo XVIII

Pedro Romero de Solís
PROFESOR TITULAR DE SOCIOLOGIA 

UNIVERSIDAD DE SEVILLA

D
urante el primer tercio del siglo XVIII, salvo excepcionales corridas
extraordinarias, estuvo tácitamente prohibido, en todo el territorio

bajo el dominio de la Monarquía española, correr toros. Un tercio de siglo
que, en algunos casos, como en el de Madrid fue un período aun más
dilatado. En la capital del Reino, que sepamos, el rigor de la prohibición
fue tan severo que impidió que se corrieran ordinariamente toros hasta
1737 en que se organiza una «corrida» para ayudar a la construcción de un
puente sobre el río Manzanares que permitiera a los fieles acudir, sin difi-
cultades, a la ermita de San Isidro. Esos años sin toros, prácticamente el
tiempo de una generación, es decir, el tiempo suficiente para desaparecer, es
lo que llamo la «época oscura de la Tauromaquia» ¿Cómo fue que no desa-
parecieron del todo? ¿Cómo eran las corridas de toros que, por fin,
pudieron celebrarse en el segundo tercio del siglo XVIII?

En 1725, Felipe V decide levantar, por una vez, la prohibición para celebrar
el conmovedor regreso de su hija la infanta María Ana Victoria de Borbón y
Farnesio, que volvía del país vecino, después de haber fracasado el proyecto
de su matrimonio con el heredero de la Corona de Francia. Esta fiesta será
la señal, en el centro del poder administrativo, del comienzo de una
erupción taurina sobre la piel entera de nuestro país: en efecto, aquí y allá,
saltan noticias, inconexas, fragmentadas, incompletas, rumores al fin, de
celebraciones, más o menos clandestinas, que nos señalan un resurgir,
todavía tímido pero indomeñable, de nuestra ancestral costumbre de correr
toros. Sin duda, esas débiles señales fueron la primera luz de esperanza, el
primer resplandor, que ilumina la época oscura de la tauromaquia.

Nos proponemos describir este opaco pero también heroico período, repro-
ducir las distintas formas de sustitución de la tauromaquia caballeresca,
observar las nuevas suertes que perpetúan el juego y celebrar, finalmente, el
retorno victorioso de la fiesta, el triunfo de una tradición que, sin duda, nos
distingue, nos hace distintos del común de los mortales. Intentaré recons-
truir, de imaginar, cómo eran aquellas corridas y qué papel desempeñaron
los distintos grupos sociales comprometidos en su creación.

En primer lugar voy a ocuparme de los toros y de la Nobleza ya que
entiendo que van indisolublemente unidos. Numerosos historiadores con-
temporáneos, en plena sintonía con los valores sociales que han dominado
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riesgo. Por último, me gustan también los toros porque producen una
intensa comunicación de masas. A diferencia de los demás espectáculos en
los que cada espectador disfruta individualmente, en las corridas los senti-
mientos se vuelven colectivos sin perder su individualidad: el goce, el dis-
gusto, la opinión sabia, la objeción, todo es compartido por todos. En la
mayor parte de los otros espectáculos, los espectadores no se conocen: casi
no se ven las caras y no se escuchan ni se hablan, porque la función se lleva
a cabo en la penumbra y en silencio. El cine –del cual, sin embargo, soy
también muy aficionado– es típico en este sentido: la gente se ignora en
medio de la oscuridad y cada persona está embolada en la visión de unos
fantasmas. En cambio, en los toros, la luz es muy importante, la gente se
grita de un lado a otro de la plaza, la relación de unos con otros fluye con
toda facilidad. Es por eso que decimos que la corrida de toros es antes una
fiesta que un espectáculo. En el fondo, no podemos distinguir entre espec-
tadores y actores; porque toreros y aficionados, el sol, el cielo azul, el rojo
de los capotes y de la sangre, todo se fusiona y todo tiene su papel dentro
del conjunto. 
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2Para el concepto de «valer más» en la
nobleza acudir a García de Salazar, L. :
Las Bienandanzas e Fortunas, Bilbao,
Diputación de Vizcaya, 1967, 3 vls. 
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Se llegó también a 
1Utilizamos los adjetivos «ordinarias» y
«extraordinarias» para calificar aquellas
corridas, en el primer caso, que se cele-
braban todos los años en unas fechas
fijas como suelen ser las patronales y,
en el segundo, las que se convocan con
motivo a un acontecimiento excep-
cional vinculado a la Realeza o a la
Iglesia como, por ejemplo y respectiva-
mente, una boda principesca o la cano-
nización de un nuevo santo nacional. 

nuestra época, avanzaron la proposición ideológica que afirma que «con la
llegada a España de la dinastía de los Borbones los nobles abandonaron la
Tauromaquia». Esta afirmación, a fuer de aceptada, ha terminado por con-
vertirse en un lugar común que niega toda matización por lo que me he
recomendado someterla a crítica.

A partir del siglo XVIII, una parte representativa de la Nobleza española se
va a entregar, de una forma callada pero con una intensidad y creatividad
extraordinaria, a la cría y mejora del toro de combate. Esta afirmación
parece insinuarse en Madrid y Pamplona aunque los datos que poseamos
no nos permitan afirmarlo tajantemente, ya sea en el caso de Madrid, por
el corto número de corridas que se celebraron, ya sea, en el caso de Pam-
plona, por las escasas referencias que disponemos sobre la procedencia esta-
mental de los ganaderos.

Ahora bien, la vinculación entre ganaderías de reses de lidia y Nobleza está
abrumadoramente demostrada en el caso de Sevilla. La mayoría absoluta de
las reses que se lidian en la primera mitad del siglo XVIII en la Plaza de
Toros de la Real Maestranza pertenecen a vacadas cuyos propietarios son
nobles, es más, son caballeros maestrantes. Reordenando los datos transmi-
tidos por Ricardo Rojas de Solís, marqués de Tablantes, resulta que al año
siguiente de haberle concedido Felipe V a la Corporación de la Nobleza
sevillana el privilegio de correr toros, es decir en la primavera del año 1730,
la Maestranza inicia su actividad taurina pública con una memorable
corrida, en su Plaza de la Resolana, donde todos los toros que se lidian per-
tenecen a ganaderías cuyos propietarios –los Marqueses de Valle-Hermoso,
de Nevares, de Tablantes, de la Granja, de Medina y el Conde del Águila–
son, todos, maestrantes de Sevilla. El éxito obtenido aconsejó repetir la
función en el otoño de ese mismo año. Esta vez la fiesta, de carácter extra-
ordinario1, estuvo organizada por el Ayuntamiento y tuvo lugar en la plaza
de San Francisco con la asistencia del propio Rey Felipe V, a la sazón en
Sevilla donde había venido a curarse de un mal de melancolía. Mas a pesar
de ser el Cabildo ciudadano el que organizase la fiesta, no sólo los toros
pertenecieron a vacadas de la Nobleza sino que también los toreros fueron
tres «caballeros maestrantes» asistidos, cada uno, por cincuenta lacayos. Así
pues, los nobles, aunque aceptemos que no se prodigasen, tampoco habían
dejado, como se ve, ni de cuidar sus vacadas ni tampoco de ejercitarse en la
monta a la jineta. Cuarenta y nueve títulos de Castilla, todos pertene-
cientes a la nobleza sevillana, todos maestrantes, envían toros a su Plaza a
lo largo de la primera mitad del siglo XVIII. Algunas de estas vacadas,
como las del Conde del Águila o la del Marqués de Valle-Hermoso, eran
tan largas que pudieron asumir, ellas solas y en más de una temporada, la
responsabilidad de proveer de toros a la Plaza de Sevilla. En fin, estos
indicios me parecen suficientemente elocuentes para descubrir la entrega
fervorosa de la Nobleza, desde principios del siglo XVIII, a la cría y a la
selección del toro de lidia. 

Existen ciertos elementos equívocos que han colaborado a sostener la falsa
suposición de la retirada nobiliaria de las fiestas de toros. Por ejemplo, no
se puede olvidar que una buena parte del estamento nobiliario, como era
de prever, participó en la Guerra de Sucesión permaneciendo fiel a la
dinastía hasta entonces reinante en España, la dinastía de los Austrias, de
modo que, la victoria de las armas francesas, produjo, por fuerza, su retrai-

miento social. La Guerra de Sucesión supuso también, entre otras pérdidas,
la derrota de la caballería ligera española y, con ella, la monta a la jineta
que era, como se sabe, la disciplina ecuestre con la que los nobles que-
braban rejones y movían los ejércitos montados. Por otra parte, la nueva
táctica de combate de las armadas europeas, introduciendo el fusil y la
bayoneta de codo, hizo desaparecer, en las formaciones, la distancia que
exigía la dimensión de las picas, fue suprimido el intervalo entre los
hombres y, en 1728, se introdujo en las filas de los soldados españoles el
«paso cadenciado». Los movimientos de los ejércitos se relantizaron y el
caballo fue refrenado. Algunos famosos capitanes se aproximaban a las filas
enemigas al mando de sus compañías con los caballos al paso. Acabo de
verlo recreado, cuidadosamente reproducido, en Barry Lindon, una de las
películas más brillantes que dirigió Stanley Kubrick, recientemente
fallecido. La escuela histórica de equitación española quedaba, definitiva-
mente, obsoleta. No siendo, por consiguiente, el momento ni de los jinetes
españoles, ni de la nobleza tradicional, muchos nobles, distanciados de las
nuevas tácticas militares de la misma manera que abandonaron el ejercicio
del combate también se ausentaron de las fiestas públicas y, en conse-
cuencia, de los brillantes palenques de las ciudades y de la Corte. La otra
parte de la Nobleza, aquella que se mostró partidaria de la nueva y más
progresiva dinastía, por «cortesía» adoptaron la monta al «estradiote», la
cual, incompatible con el correr toros, forzó su claudicación. Por otra parte
los cortesanos que rodeaban a Felipe V, en su mayoría, franceses presio-
naban para que el Rey mantuviera la prohibición de un ejercicio en el que
ellos, dados a la monta a la brida, no podían sino fracasar. Se entiende que,
en Madrid, la prohibición fuera más rigurosa que en otros sitios donde la
influencia francesa no era tan notoria, tan comprometida. Así pues, una
gran parte de la actividad ociosa de los nobles, ya fueran de una u otra
«sensibilidad», la dedicaron al campo, a la caza, al desarrollo agrícola, al
cultivo de la invención técnica, etc., en fin, buena parte del interés
colectivo de la Nobleza se desplazó a sus señoríos, iniciándose, a partir de
ese momento, una nueva inclinación por la agricultura que si, por una
parte, se adelanta al próximo, al inmediato advenimiento del concepto de
la propiedad «burguesa» de la tierra, por otra, renueva, en el paisaje rural,
la arquitectura de los cortijos que, por su nombre mismo, pequeñas cortes,
señalan, aunque sea a nivel simbólico, un punto de ironía, de distancia,
ante el nuevo mundo que se les imponía.

Así pues, en el sistema general de actividades agrarias del siglo XVIII, bri-
llará con una luz de excepción el cultivo de las ganaderías de reses de lidia:
en esas manadas de animales silvestres, los nobles invertirán, además de su
ilusión, buena parte de su concepción de la vida y de la muerte. En efecto,
la ganadería de toros de lidia será el resultado de proyectar la concepción
nobiliaria de la vida sobre la muchedumbre animal. La nobleza había
probado el valor de sus vástagos en el torneo y fijado esa cualidad moral en
el linaje a través de una política matrimonial que solía realizarse en el
interior de un círculo casi parental y que buscaba, a través de alianzas de
sangre, transmitir y aumentar el «valor» de sus futuros miembros. El prin-
cipio esencial de esta política de sangre consistía en prohibirse toda unión
con cualquier familia marcada por un estigma de deshonra, sobre todo, la
cobardía2. La búsqueda del toro bravo sigue un procedimiento análogo: por
una parte, los ganaderos instituyen parentelas en los animales silvestres for-
mando hatos que aíslan del exterior –los que se llaman rebaños cerrados– e
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fama, morir como 

un héroe.
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impiden, en su interior, que se produzcan apareamientos libres. Es decir,
las conexiones consanguíneas o familiares, entre los animales, dejarán de
regirse por la aleatoriedad de la naturaleza para ser, en adelante, dirigidas
por una política ganadera que, al igual que la del «linaje», estará orientada
al fortalecimiento de la «casta», a la reunión y concentración de las cuali-
dades que exige el combate. 

La prueba de valor característica de la nobleza –el torneo– fue reproducida,
desde principios del siglo XVIII, en la explotación ganadera con el nombre
de tienta: esto es, un combate controlado con los animales jóvenes que per-
mitía eliminar todos aquellos que se mostraban escasos de fuerza, cortos de
bravura, menguados de fiereza. Se comprende que el grupo social del que
surge la invención del tentadero tuvo que ser la Nobleza o cualquier otro
que estuviera plenamente participado por el sistema de valores nobiliarios.
Sabemos, por un documento fechado en 1717 del Archivo Municipal de
Pamplona, que Francisco Melgón, factor de un importante ganadero de
Benavente, al ofrecer sus toros para la fiesta de San Fermín se declaraba
seguro de que todas sus reses resultarían excelentes pues acostumbraba a
«probarlas» a los tres años de modo que las más bravas se devolvían al
monte después de ponerles nombre para, años después, lidiarlas, mientras
que las otras, las desechadas, se vendían para carne o se castraban para
dedicarlas a la labor. En los últimos años del mismo siglo, José Blanco
White, describía en la cuarta de sus famosas Cartas de España, un ten-
tadero que tuvo ocasión de contemplar en su juventud, antes de partir para
el exilio en Inglaterra, en los siguientes términos: “Hacia el comienzo del
verano los ganaderos andaluces, que son por lo común hombres de gran
fortuna y rango social, invitan a sus amigos a la tienta de los becerros
nuevos, que tiene por objeto seleccionar a los que van a ser destinados al
ruedo (…). Estas reuniones son fiestas en toda regla. Alrededor de los
muros del patio que sirve de plaza de toros se coloca un andamiaje especial
para acomodo de las señoras. Los caballeros esperan a los becerros mon-
tados a caballo (…). En las muñecas de las damas (…) se ve brillar una
gran profusión de brazaletes y colgantes de oro y plata (…). Todos los
jinetes llevan una (…) garrocha con la que sólo tratan (…) [de] resistir la
embestida de los novillos (…). Podría suponerse que unos animales tan
jóvenes se espantarán a la vista del jinete (…) pero no (…), suelen, por el
contrario, repetir los ataques (…) Para que sea digno de los honores del
ruedo, el novillo debe atacar, varias veces, al garrochista (…) aguantando el
aguijón de la vara”. Blanco White insiste diciéndonos que el becerro que
titubeaba en la tienta demostraba públicamente su escaso valor siendo de
inmediato moralmente «despreciado» y, por la fuerza de la prueba, asi-
mismo «depreciado»: en consecuencia, los vaqueros, sin piedad, lo derri-
baban por tierra, bien para someterlo al yugo, esto es, a la dimensión
esencial del esclavo, bien para destinarlo al matadero donde, convertido en
carne, perdía la posibilidad de adquirir un nombre y quedaba reducido al
mero valor de una «cosa». Sólo el que pasaba la prueba le esperaba el más
alto destino, combatir como un guerrero, alcanzar la fama, morir como un
héroe, adquirir notabilidad y distinción, lograr, en fin, simbólicamente,
algo análogo a la condición nobiliaria.

Me interesa retener, de esta magnífica descripción de un tentadero en un
cortijo andaluz, a finales del siglo XVIII, el ambiente de justa caballeresca
que lo presidía. El texto parece sugerirnos, además, que cuando Blanco

asiste al tentadero, éste ya era un ritual suficientemente codificado, lo que
implicaría que tuviera ya varias decenas de años de vigencia y ejercicio. Si
unimos esta noticia con la que acabamos de referir del Campo de Bena-
vente constataríamos que esta técnica ganadera dirigida a la obtención de
bravura pertenece por entero al siglo XVIII. Es el momento de volver a
recordar que la virtud cardinal del caballero residía en el valor, en el coraje,
en una braveza de ánimo tan en perpetua excitación que le hacía preferir la
honrosa muerte antes que la vida vergonzosa. Ese mismo comportamiento
es el que trató el ganadero de extraer del fondo instintual y misterioso del
toro silvestre para fijarlo en su carácter y poco a poco ir convirtiéndolo en
un toro de lidia. Así pues, cuando recordamos la tienta, no nos podemos
sustraer a la evocación de la justa nobiliaria y nuestro espíritu emigra, de
un juego a otro, saltando el espacio de los siglos. Evocamos el palenque de
damas ricamente ataviadas, las cintas de seda flotando al viento, la
armadura de los picadores, el movimiento de las lanzas rematadas con
puyas de acero reluciente, el instante de la carga, el fragor del embroque, la
convulsión de la herida, el olor acre de la sangre, en fin, una tras otra, las
manifestaciones envolventes que forjan y exaltan los valores de la nobleza.
Pero no nos equivoquemos, en la dramatización del combate que posterior-
mente se representará en el ruedo los espectadores no siempre se identifi-
caran con los toreros sino que, arrastrados por una pasión dionisíaca,
muchas veces lo harán con el toro para ponerse contra el caballero, contra
al poder, frente a la autoridad, pero ¡ay! mientras más intensa sea esa con-
frontación, con más eficacia interiorizarán los valores sociales que, ocultos,
transporta el toro: valor, fiereza, bravura, en suma, nobleza. Los mismos
valores del estamento aristocrático que —¡curiosamente!— también se le
exige mantener al matador, al héroe popular. Toros, matadores y especta-
dores, en virtud del entusiasmo festivo, quedan unidos por el sortilegio de
un mismo valor, apasionadamente compartido, el valor de la nobleza.

Ahora bien, si desde el punto de vista de la explotación del agro, la for-
mación de ganaderías de reses de lidia supuso elevar las tareas pecuarias, en
ese siglo menospreciadas, hasta lo más alto del Arte de la Agricultura, la
erección subsiguiente de plazas de toros, con la posibilidad de reunir en un
mismo espacio a un numeroso concurso de personas, era la forma arquitec-
tónica elegida, tanto para ser la caldera donde se forjara un nuevo poder, el
poder de la opinión colectiva, como también para levantar el formidable
círculo lítico donde contenerlo, donde controlarlo. Es decir, tras la cons-
trucción de las plazas de toros es preciso descubrir la voluntad político-
social de la Nobleza de liderar la sociedad fraguando alianzas con la nueva
mayoría social, con el pueblo. No quiero pecar de prolijo pero me gustaría
recordar que hubo corridas de toros que se organizaron en Sevilla sólo con
la intención de sufragar los gastos necesarios para recoger de la calle una
cantidad de pobres, prácticamente insoportable como decían los analistas
de la época, que andaban, sin hogar, mendigando por la ciudad. El creci-
miento del número de habitantes de las capitales durante el siglo XVIII fue
general. Una población de componentes sociales y comarcales completa-
mente nueva, distinta, se fue formando a lo largo del siglo XVIII. Las
nuevas corridas de toros iban dirigidas a esta nueva población y la Plaza de
la Real Maestranza de Sevilla se propuso, nada menos, que albergarla en su
totalidad.
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Ya tuve ocasión de explicar, fijándome en el aforo previsto para la Plaza de
Sevilla que los promotores de corridas de toros en el siglo XVIII proyec-
taban unos edificios gigantescos. Por ejemplo, el aforo diseñado para la
plaza de Sevilla ascendía a 14.000 espectadores. La población de Sevilla
menguada de pobres, de ancianos, de menores, de sacerdotes, de frailes, de
monjas, de antitaurinos, de abúlicos y de perezosos, coincidía exactamente
con la capacidad proyectada. La Nobleza sevillana había construido un edi-
ficio civil con unas dimensiones en las que cabía… ¡la totalidad de la
ciudad activa! En consecuencia, la contribución de la plaza a la formación
de la mentalidad colectiva tuvo que ser determinante, incalculable3.

Sin duda alguna, detrás de estas cifras, se esconde el proyecto de trans-
formar radicalmente la fiesta de toros y convertirla en una auténtica mani-
festación ciudadana total. Aquí, en Sevilla, asistimos, pues, a la invención
del primer espectáculo total de multitudes. Esta construcción, insisto, hay
que verla en su dimensión política correcta: es el aspecto arquitectónico de
la estrategia nobiliaria de recuperación política de la ciudad. Las corpora-
ciones de la nobleza que existían en algunas de las ciudades más impor-
tantes de la época –Sevilla, Granada, Ronda–, con diferencia de pocos
años, deciden construir, a su costa y bajo su responsabilidad, otras tantas
plazas de toros, arquitecturas por primera vez especializadas en la exhi-
bición de estos combates y en la concentración de públicos de dimensiones
hasta entonces inimaginables.

Desde el punto de vista de las plazas de toros, los años treinta, del siglo
XVIII, son muy importantes porque se decide su inmensidad y se inventa
su circularidad, ambas características que, si es cierto que se rescatan de los
edificios de la Roma clásica –son los primeros balbuceos del «neoclasi-
cismo»–, simultáneamente, también facilitan la lidia y determinan su evo-
lución. La circularidad, desde el punto de vista del espectador, era tan
determinante como que, al poderse contemplar todos los unos a los otros,
generaba un sentimiento desconocido en la ciudad, era la primera vivencia
de unidad colectiva, el sentimiento radical de pertenencia a un grupo social
cargado de protagonismo y negatividad, de oposición y exigencia. Sin duda
se trata de la primera experiencia espiritual de la moderna idea de
«pueblo». Entendemos que la fascinación que tuvieron por los toros los via-
jeros de la época no estaba alimentada sólo de exotismo oriental y barbarie
primitiva.

Ese sentimiento de identidad nunca se había experimentado. Una voluntad
de poder, un vértigo colectivo, emanaba de la disposición envolvente que
determinaba la revolucionaria arquitectura circular. El clamor que, a veces,
se elevaba, atronando el espacio —la voz de la colectividad— a veces se
hacía oír contra la autoridad. Ese rugido inquietante parecía deducirse de
la propia arquitectura concéntrica. El peso, la influencia, el poder del
espectador sobre la función forzó a los toreros a entrar en una dinámica de
invención, de temeridad, de arrojo completamente nuevo. El público
influía poderosamente tanto en los toreros como en los ganaderos que se
veían obligados a moldear sus acciones en clave pública. Aquí, en Sevilla,
en la Plaza de la Real Maestranza, por consiguiente, se produjo la primera
manifestación de opinión pública. En resumen, el toro bravo y la plaza de
toros, la estimación radical de la bravura y la expresión soberana de la
opinión, fueron las aportaciones, esenciales como se ve, que hizo la

Nobleza del siglo XVIII, a la corrida de toros y, por supuesto, al sistema de
valores que la produce y la reproduce. Valores que, fijémonos si, por una
parte, iban a liderar la evolución de las fiestas de toros, por otra, son los
mismos de los que proviene la identidad señorial de nuestro pueblo.

A partir del momento en que Felipe V, en 1725, decidió organizar una
corrida para consolar a su hija y burló su propia prohibición, el rigor anti-
taurino de la corte comienza a relajarse. El Rey concede, cuatro años
después, a la Real Maestranza de Sevilla el privilegio de correr toros y fue,
asimismo, este melancólico Rey, el que nombró «caballerizos de campo» a
toreadores para premiar sus más lucidas actuaciones. 

Como era de esperar, las noticias que nos llegan de la celebración de
algunas fiestas de toros en la España del primer cuarto de siglo, provienen,
sobre todo, de ciudades pequeñas, de villas y pueblos periféricos de las
grandes ciudades. Corridas que, aunque las sepamos desde el punto de
vista administrativo rigurosamente prohibidas en la capital del reino, sin
embargo por el estudio de Ramón Cabrera sobre la prensa del siglo XVIII,
sabemos que la Gaceta de Madrid recogía corridas que se celebraban en
Pinto, en Tarazona, en Chamartín, en Aranjuez, etc. Es muy probable que
investigaciones futuras en archivos de pueblos y ciudades más periféricos,
nos descubran auténticos hervideros taurinos y constatemos que el pueblo
nunca perdió el contacto festivo y sacrificial con sus toros. Tenemos
algunos datos, van apareciendo otros, nos viene llegando, con venturosas
noticias, un viento festivo con un fuerte olor a toro. Pero no son sólo
noticias. Realmente son, sobre todo, gentes, ríos de gentes, que provienen
del fondo del país y que se acercan a la ciudades cuya población, en este
siglo XVIII, va a aumentar, después de un siglo de estancamiento. Pero,
con sus esperanzas de una vida mejor, con su deseo de incorporarse a la
urbanidad, estas gentes traen también sus formas peculiares de jugar con
los toros y llegarán con su tenacidad a mostrarlas, años después, en el
centro mismo de las plazas públicas. En estas ciudades en crecimiento y en
plena transformación, con nuevas y distintas necesidades de alimentación,
el abasto de carne y, por consiguiente, el matadero, con sus concentra-
ciones de trabajadores culturalmente situados entre el campo y la ciudad,
va a ser el espacio donde va a producirse la mezcla, la alquimia, de tantos y
diversos juegos como traen del agro, del monte o de la sierra, los nuevos
ciudadanos, el proletariado urbano. La moderna corrida de toros, desde su
primer balbuceo es, sin duda, una fiesta urbana. Fiestas en los pueblos,
villas y ciudades de pequeño rango, de una parte, y continua emigración
del campo a la ciudad, de otra, fueron los movimientos sociales que permi-
tieron que, a pesar de las prohibiciones públicas, nuestra fiesta no se per-
diera y pudiera refugiarse en los mataderos. Así tan pronto como las condi-
ciones políticas lo permitieron saltaron al centro emblemático de la ciudad,
a la plaza, conmoviendo la vida pública. 

A finales del siglo XVII, la evolución de la táctica militar, en la medida en
que había «refrenado» los caballos en el campo de batalla, facilitó el éxito
«moderno» de la vara de detener y, con ella, de una lidia que se basaba más
en el sosiego del caballo y en la habilidad de vaciar al toro del embroque
que en el nervio y el vértigo de la jineta. Toda la tauromaquia moderna
empezó a basarse en la naturalidad de los avances lentos, en la mayor con-
tención del cuerpo, en el ahorro de energía física, en el desarrollo de una
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economía de medios a cambio de una mayor destreza y, por supuesto, en la
observación, estudio y comprensión del enemigo. Es el momento de los
varilargueros y de su vara de detener. Un arma que después pasaría, con
ciertas transformaciones en el sentido de aumentar su agresividad, a la que
denominamos actualmente «puya». La vara larga era un palo de madera,
generalmente de fresno, armado con una punta de hierro de tres caras, que
a la distancia de «una pulgada», es decir, a dos o tres centímetros del
extremo, llevaba un limoncillo o rollo de cuerda y estopa muy apretado
que servía para que la punta no profundizara ni hiriera más que superficial-
mente al toro, por mucha fuerza con que el varilarguero apretara, pues ésta
nunca podía ser mucha por cuanto que, montado sobre un caballo sin
peto, la ejecución de la suerte exigía vaciar al toro por la izquierda de la
cara del caballo mientras que tiraba de las riendas hacia la derecha bus-
cando salir los antes posible del embroque. En ese instante, además, inter-
venían, los capeadores para hacerle el quite del toro al caballo y al picador.
La gran diferencia entre la suerte de varas de entonces y de ahora estriba en
que antes los chulos intervenían, una y otra vez, con sus capas, para pro-
teger al caballo de la brava codicia del toro mientras que hoy, por el con-
trario, los hombres de plata parecen actuar para proteger, con sus quites,…
¡al toro! ¡qué cambio! 

Veamos, a continuación, qué nos dicen las informaciones de la época sobre
la ejecución de la suerte de la muerte. Dejémonos guiar por la comparación
de dos corridas, una celebrada en Madrid en 1737 y la otra en Sevilla al
año siguiente, que conocemos, la primera por un documento adminis-
trativo de la época publicado por Baltasar Cuartero y la otra por una
Métrica descripción debida a la pluma de Joseph María Mato y publicada
en en 1738. Pero, incluso, antes de fijarnos en la muerte de los toros averi-
güemos ¿cómo era el despliegue real de la corrida? ¿cómo se sucedían las
distintas suertes? ¿cómo se distribuían el tiempo y el espacio de la fiesta los
representantes de los distintos grupos presentes en la contienda?

El primer anuncio corresponde a una fiesta de toros celebrada en la plaza
redonda de madera de la Casa-Puerta perteneciente a la Archicofradía
Sacramental de San Isidro. Se trataba de una corrida de 20 toros de «acre-
ditadas ganaderías», donde se lidiaron, por la mañana, algo menos de la
mitad de los animales como «toros de prueba» para picadores o varilar-
gueros. En esta primera fase intervinieron picadores armados con vara de
detener de los que sólo se sabe que la mayoría eran «andaluces»; por la
tarde, rompieron rejones caballeros apadrinados por nobles titulados. Un
documento de época descubierto por Cuartero previene, asimismo, que
hubo “banderillas frías y de fuego, dominguillos y otras diversiones”. La
corrida finalizó con la muerte del toro por lanzada de a pie.

El texto sevillano es una larga versificación titulada Métrica descripción de
las plausibles reales fiestas que la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Sevilla ha
celebrado… en obsequio de las solemnes nupcias que celebró el señor don
Carlos de Borbón, rey de las Dos Sicilias, con la señora doña María
Amelia, princesa real de Polonia de la que podemos obtener datos preciosos
sobre el contenido de la «corrida» que tuvo lugar en la Plaza de San Fran-
cisco. Ambas funciones, la de Madrid y la de Sevilla, casi en todo seme-
jantes, variaban, sin embargo, en tres puntos que se nos antojan esenciales:
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En primer lugar, Mato, en ningún momento, consigna que los toros
lidiados en Sevilla, por la mañana, fueran «toros de prueba». En segundo
lugar, que en la función sevillana, los toreros de a pie, después de haber
asistido a los picadores por la mañana y a los caballeros por la tarde, como
cierre de fiesta y a la hora de mayor expectación, lidian, ellos solos, seis
toros. En tercer lugar, que en Sevilla no aparece la suerte de la «lanzada a
pie». Veamos qué significan estas diferencias.

¿Qué sentido tiene la desaparición de los «toros de prueba»? En la década
de los 30 la selección del ganado no había llegado al punto de sofisticación
de hoy día y la «media corrida» de la mañana se denominaba «de prueba»
para, en el caso de que los toros elegidos resultaran inservibles, esto es que
fueran mansos, pudieran ser rechazados y sustituidos por otros de igual o
distinta procedencia. Esta fórmula se mantiene en Madrid bastante más
años que en Sevilla donde cae pronto en desuso, seguramente, porque en
Andalucía Occidental, la cría de ganado de lidia era ya capaz de garantizar
un nivel de bravura suficiente como para hacer ya impertinentes los «toros
de prueba». Sabemos que en plazas de especial importancia como la de la
Puerta de Alcalá de Madrid el toril llegó a tener dos puertas, una, para los
toros del Norte de España y, otra, para los toros del Sur. Tal distinción
entre toros navarro-aragoneses y castellano-andaluces tenía, por supuesto,
sus consecuencias prácticas: sin duda, según su procedencia, los unos eran
más aptos para unas suertes que para otras. Los espectadores, qué duda
cabe, tendrían sus preferencias marcadas por un toro más que por otro,
elección que llevaría implícita, simultáneamente, la preferencia de unas
suertes sobre otras y, más allá, de unos toreros que practicaban una forma
de torear navarro-aragonesa y, otros, andaluza. La adaptación del toro de la
nobleza al toreo del pueblo sevillano estaba ya en avanzado proceso de rea-
lización y tan adelantado que ganaderías situadas en el radio de demanda
de la plaza madrileña ya producían, a la manera andaluza, reses de lidia con
garantías suficientes como para suprimir los «toros de prueba». 

Por la tarde, en el curso de una función teóricamente más vistosa, retenían
el protagonismo los caballeros montados que rompían garrochones y
rejones en los toros. En esta fase de la fiesta, debido a la forma de montar y
a la dimensión sacrificial de la tauromaquia caballeresca, aunque tenían su
papel los chulos y capeadores, los cuales, incluso, a veces, se veían obli-
gados a realizar quites arriesgados y a rematar toros malheridos y aplo-
mados, no se empleaban tan a fondo como cuando toreaban los varilar-
gueros que, por principio, no mataban a las reses. Ya lo hemos dicho, la
vara de detener nunca hería gravemente a los toros por lo que la muerte
por espada era siempre el complemento de la fiesta y caía, por entero, bajo
la responsabilidad de los toreros de a pie. Esta circunstancia la empezamos
a ver perfectamente reflejada en los contratos. Por ejemplo, la Archico-
fradía de San Isidro obliga a los capeadores a dar muerte a los toros que
han sido rejoneados o parados con la vara larga. Este documento resulta
tanto más interesante cuanto que, con él, surge en la capital del Reino la
primera prueba de unos toreros que, de una parte, aparecen denominados
por su nombre y con ajuste independiente de los toreadores y, de otra,
porque disponen de peones subalternos, esto es, que forman cuadrilla.

Rendido el toro ante el caballo, pero no por ello del todo abatido, el
primer magistrado de la plaza, daba paso a otras suertes que entretuvieran
al público y agotaran aun más al animal antes de dar la orden de matarlo. 

En Pamplona y en Madrid, era el momento de las diversiones, de las inven-
ciones y de las temeridades. Era el momento de realizar las suertes denomi-
nadas: «La charla de los embozados», la simulación del «distrahido» y la
pantomima bufa del «lisiado», tres suertes que han abandonado las corridas
de toros y subsisten, como tantas otras, en las charlotadas; era el momento,
asimismo, de la suerte de «quebrar» según la hacía el navarro licenciado de
Falces al que Goya dedicó una estampa de su Tauromaquia, de la suerte del
«cuarteo», de la de «parchear», también inmortalizada por Goya esta vez en
uno de sus famosos cartones, de la suerte de «las sortijas» que ha pasado a
constituir la suerte principal, el núcleo, de la tauromaquia aragonesa, del
emocionante «salto al trascuerno» con reminicencias cretenses y que sub-
sisten en las corridas que se celebran en las Landas francesas, de la de
«mancornear» que Goya atribuye, en unos de sus maravillosos grabados, a
Martincho, un torero navarro-aragonés de la década de los 30. Esta suerte,
llegada directamente de las tareas camperas, volvió, expulsada de los ruedos
andaluces, de nuevo a su paisaje natural, al campo, y hoy la podemos con-
templar en tientas y herraderos. Era, asimismo, el momento de la suerte de
«saltar al toro desde una mesa con grillos en los pies» que practicó, a partir
de 1739 en la plaza de Pamplona y, después, en la de Zaragoza, con sobre-
cogedora temeridad el mismo Martincho, de la suerte del «salto con
garrocha», habilidad que inmortalizó Goya cuando estampó a Juanito
Apiñani realizándola limpiamente en la plaza de Zaragoza aproximada-
mente en 1750 y que hemos visto realizar este año de 1999 en el emocio-
nante espectáculo de Salvador Távora. Los toros en 1830 con el que se
inauguró la II Feria Mundial del Toro. Por entonces se ejecutaba, también,
la suerte americana de «montar el toro» o «jalipeo» que, a tenor del número
de estampas que circularon en su época y de las que le dedicó Goya, dedu-
cimos que debió de gozar de una aceptación popular enorme. Desde la
altura de nuestro tiempo comprendemos que, en ella, nada menos que se
anunciaba una práctica –el rodeo– que echó raíces en dos de los más
importantes países de América, en Estados Unidos y en México. En fin, fue
también el tiempo de las suertes de «mojigangas», «estrados» y «palenques»:
entre los que cabe destacar el «palenque de burros» y la «mojiganga de la
carroza» ambos grabadas asimismo por Goya estando, por Del Campo,
documentadas sus realizaciones. Además de todas estas suertes citadas, en
el caso de que fuera necesario «alegrar» al toro se le colocaban «arpon-
cillos», «azagayas» y banderillas «frías» y de «fuego».

Así pues, pasado el momento de los «toreadores» –los hombres a caballo–,
el atractivo de la fiesta se hacía del todo popular y se ejecutaban unas
suertes, entre serias y bufas, que generalmente procedían del campo, de la
experiencia de la explotación agropecuaria. Estas suertes las traían al centro
del ruedo esas gentes que llegadas de pueblos lejanos que, por marginados,
se habían substraído a las olas prohibitivas del poder, y que no dejaban de
emigrar hacia las grandes ciudades, siguiendo, generalmente las veredas de
la carne y pasando, antes de acoplarse a la ciudad moderna, por la expe-
riencia liminar del matadero.
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Algunas de estas suertes contemplaban, como es lógico, también la muerte
del animal. Numerosas y pintorescas eran las formas en que nuestros ante-
pasados pasaportaron a los toros de lidia. La más antigua y que más veces,
en el primer tercio de siglo, se puso en práctica fue la del desjarrete. Esta
suerte llevaba hasta la plaza los ecos de la modalidad de sacrificio más
antigua, aquella en la que la asamblea de sacrificantes, negando cualquier
forma de responsabilidad individual, actúa en tumulto. En efecto, si hemos
de creer a García Dueñas, en las corridas más antiguas, al toque de desja-
rrete, la muchedumbre se arrojaba al ruedo armada de palos, chuzos y
venablos y corría atropelladamente a matar el toro como podía. Goya, fas-
cinado por estas atroces incandescencias arcaicas, graba, en la lámina 12 de
su Tauromaquia, la suerte poniéndole un rótulo revelador: Desjarrete de la
canalla con lanzas, medias lunas, banderillas y otras armas. Sin embargo, en
la década de los 30, el análisis de los materiales utilizados nos permiten
hacernos la idea de que los toreros de a pie, llegando el momento de doblar
a la res, se la cedían al «alanceador», un mozo que daba la lanzada a pie. En
el caso de que no hubiera alanceador, los toreros de peón, le echaban al
toro en la cabeza una capa o ferreruelo, momento en aprovechaban para
asestarle cuchilladas cómo y donde podían.

Ahora bien el que, en las plazas de los años 30, se avisara en el programa de
fiestas que se daría la lanzada a pie manifiesta hasta qué punto la suerte,
ante la violencia del tumulto, significaba un anuncio del avance de la
modernidad y, con ellos, de civilidad. La suerte de la lanzada debió
dominar absolutamente, salvo en Andalucía, en la mayor parte de la
España taurina de la época. Por ejemplo, en Pamplona, en las 30 corridas
de San Fermín que se celebraron entre 1720 y 1750, en 24 funciones los
toros murieron alanceados.

La Métrica descripción de la corrida celebrada en la misma época nos
muestra en Sevilla, sin embargo, un panorama bien distinto: en primer
lugar, los capeadores hacen el paseíllo, solos, detrás de los varilargueros for-
mando unidad y sometidos a una disciplina de mando: “Tambien salieron
ocho Capeadores;/ De los que Juan Rodríguez fue el primero,/ Que de
dichos de à pie Toreadores/ Tuvo la direccion en el terreno”. Pero la
modernidad que se traduce del texto de Mato es tan sorprendente como
que, aquel que tiene “la direccion en el terreno”, nada menos que es ya un
«primer espada»: “Despues que los picaban, ocurría/ De los Capeadores la
destreza;/ Que de diversas suertes confundía/ De los soberbios brutos la
fiereza:/ Vanderillas con garbo, y osadía/ Les plantaban con rara ligereza,/
Hasta que de la espada à el golpe fuerte/ A el que quiso matar, le daban
muerte”.

Al amparo de la oscuridad de estos años y mientras que en otras plazas se
está saltando con garrocha, mancorneando, poniendo sortijas y parches,
haciendo alardes con grillos, etc., en Sevilla se ensaya la estructura funda-
mental de la luminosa corrida de toros moderna. La tauromaquia sevillana,
abandona decenas de suertes agrarias, se desembaraza de todo cuanto per-
tenece a lo circense, expulsa lo que mueve a risa, cercena todo cuanto es
sobrenatural.., y las devuelve a su lugar de origen, al campo, a los villorrios,
a las asambleas de caricatos. Mientras, decidida, escoge, para la lidia, una
vía ascética y depurativa que le lleva a la última, a la suerte suprema, a la

suerte donde el matador, solo y a pie firme, sin ayuda de nadie, se enfrenta
cara a cara con el toro.

Quizás nos ayude a distinguir el papel de Sevilla en la época oscura de la
tauromaquia si acudimos al anuncio de otra corrida celebrada diez años
después, en 1748, en la Plaza de madera de la Puerta de Alcalá de Madrid,
de la que se han ocupado Diego Ruiz Morales y Francisco López Izquierdo.
Ahora veremos producirse, por primera vez en Madrid, lo que ya habíamos
visto ocurrir en Sevilla: el reconocimiento de la emancipación de las tareas
del lidiador de a pie. La corrida madrileña de 1748, convocada por la Sala
de Alcaldes de Madrid, se componía de 18 toros de la vacada de D. Pedro
Mercadillo, regidor perpetuo de la ciudad de Salamanca, de los cuales seis
fueron picados, por la mañana, con vara larga y, por la tarde, caballeros
quebraron garrochones sobre otros seis toros asistidos, una vez más, en uno
y otro caso, por capeadores. La función prosiguió con la actuación de tres
cuadrillas de toreros navarros, andaluces y castellanos, matando, cada una,
sucesivamente, su toro.

La corrida madrileña de 1748 se aproxima notablemente a la de Sevilla de
1738: ya no hay «toros de prueba», los toros pertenecen a un regidor per-
petuo y, por consiguiente, a un miembro del estamento nobiliario, lo que
nos indica, además, que en el campo de Salamanca se están ya organizando
las ganaderías según el modelo andaluz. Constatamos, en el curso de la
misma comparación que, mientras tanto, en Madrid y en Sevilla se han
caído del cartel los dominguillos, la lanzada a pie y, muchas otras de las
invenciones que acompañaban, poco antes, a las corridas. Nos consta, no
obstante, que lo que en Madrid y Sevilla se olvida, en realidad, prosigue en
otras plazas españolas, como las de Pamplona o Zaragoza por mucho
tiempo todavía, pero lo que nos interesa subrayar en esta ocasión es la ten-
dencia, identificar las líneas fundamentales por las que se desplaza hacia el
futuro la corrida de toros.

Ahora bien, de la comparación entre las dos corridas lo que me parece que
debe ser destacado es que Madrid no solamente ha aceptado la cuadrilla
independiente de toreros de a pie sino que, dando lo que parece un paso
adelante, las identifica regionalmente y las hace competir, rivalizar, cada
una con su toro, en el ruedo. Así, el toreo andaluz, domimante en ese
momento, revalida su cetro, frente a la tauromaquia del Norte, en la plaza
de la capital del Reino mientras el poderoso toro andaluz desaloja. 

Para el avance del toreo a pie fue fundamental, como se comprende, el
nuevo papel del varilarguero armado con una vara de detener incapaz de
infligir la muerte y que exigía, por consiguiente, la intervención de los
peones en el sacrificio definitivo de los toros. En estas nuevas circuns-
tancias, el sosiego del torero, el refreno de los caballos, la brillante exhi-
bición de la naturalidad fueron haciéndose de más en más populares y el
espectáculo de ver luchar frente a frente, sin lanzas, sin picas, sin rodelas,
sin escudos, sin más protección que la seda suave y urbana de los trajes
multicolores y sin más arma que la sutil capa y el estilizado estoque, en fin,
el momento de matar a los toros a pie, se convirtió en el instante más
intenso de la lidia. Esta hazaña taurina es la verdadera protagonista del
final de la tercera década del siglo XVIII. La suerte de la muerte, desde el
tumulto del ataque colectivo, sin dirección fija, sin reglas razonadas, en la
medida en que avanzaba en contención y se convertía en una faena indi-
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EL SNOB
fernando gonzález viñas

C
uando el presidente dio la señal, con el inequívoco gesto de mostrar su
blanco pañuelo, los alguacilillos emprendieron una cabalgada parsimo-

niosa que abría formalmente la plaza. 

La terna de matadores salió del patio de cuadrillas hacia el albero. Los dos
matadores más jóvenes aceleraron el paso para situarse a la espera del regreso
de los alguaciles. A la derecha de ambos, con solemne lentitud, con elegancia
de catedral gótica, se colocó el matador más antiguo. Era éste un hombre de
adusto gesto, algo enjuto y de mirada templada como el acero de su estoque.
Su nombre, Curro Sánchez, su apodo “Filigranas”: una figura legendaria, un
mito viviente, la estrella del firmamento que decidió aterrizar sobre las plazas
de toros, la cúspide de la pirámide, el Amón-Ra del rito taurómaco. Era, a
decir de los más conspicuos aficionados, el alma cuyo embrujo inundaba los
tendidos de adjetivos delirantemente barrocos y que encendía los murmullos
del respetable con su sola presencia. Con su capa y su muleta era capaz de des-
terrar la figura del Maligno del corazón de quienes tenían la suerte de verlo
torear y llenarlos de ángeles afeminados de dudosa moralidad. 

Finalmente “Filigranas” se situó en el lugar que por larga tradición corres-
ponde al más antiguo de la terna de matadores. Con el pie izquierdo realizó
una cruz sobre el albero. Levantó a continuación mayestáticamente la cabeza
en actitud de Ecce Homo dirigiendo su mirada al público. 

Los tendidos pudieron entonces contemplar el brillo incandescente de su
soberana presencia. Su halo beatífico de sacerdote milenario, misión enco-
mendada a todos los toreros desde la inmortal antigüedad, pero que pocos
sabían diluir en la liturgia del matador. 

No es asunto baladí el de saber el verdadero papel que representa un matador
cuando decide vestirse para matar, o morir. Para saberlo, y serlo, hay que
asumir una serie de preceptos. No basta con torear –¿qué es torear?–, no es
suficiente matar –¿cómo se mata?–. Existe una liturgia y una manera de hacer
las cosas. Hay que saber vestirse de torero por dentro y por fuera. Y Curro
Sánchez sabía vestirse. 

El vestido que llevaba esta tarde era indicio, más bien prueba y testimonio, de
que así era. 

vidual, fue convirtiéndose en el momento central de la Fiesta Nacional. Y,
por haber suprimido las mediaciones con las que el propio caballo difu-
minaba la dimensión heroica del combate singular, la lidia a pie se hizo aun
más emocionante. Este fue el momento en que los lidiadores audaces y
temerarios, aquellos que derrocharon un valor alucinante, y que se mos-
traban capaces de sobreponerse no sólo ejecutando lances que por su
quietud exigían nervios de acero, sino también a las atroces exigencias que
reclaman las prácticas sacrificiales.

Frente a la espectacular perfección de las exhibiciones de doma, a la serena
belleza de la monta de escuela, de la finura expresiva de una práctica mile-
naria como es la equitación, los toreros de a pie, chulos, aventureros,
gentes del «mogollón» tuvieron, para ganar protagonismo y mantener el
interés, que forzar, hasta extremos hoy día imposibles de imaginar, la
osadía, la gallardía, la temeridad en sus combates con los toros, tuvieron
que fundar su propio arte y para fijar al público construyeron el primer
espectáculo que producía las imágenes más emocionantes allí, en ese
terreno milimétrico, imposible, que existe entre la vida y la muerte. De esa
actividad agonística y tremenda, de estos grupos de matadores arriesgados y
valientes, surgieron los espadas que, a partir de 1735, empiezan a sonar por
los mentideros de las ciudades, por las dependencias de los mataderos, por
las veredas de la carne, por las juntas de rufianes y por las gavillas de ventu-
reros y siempre, por donde se cruzaban estos caminos, se hablaba con
asombro de la habilidad y el valor, que hacían gala para “usando la mule-
tilla, esperando al toro cara a cara y a pie firme, matar al toro cuerpo a
cuerpo”. 

El entusiasmo que empezó a rodear a estos nuevos matadores fue, desde un
principio, multiplicado por la rivalidad regional que entre ellos se desen-
cadenó. Es más, no nos fue difícil mostrar, incluso, cómo la propia auto-
ridad –la Sala de Alcaldes de Madrid– contribuye a que se plantee una ver-
dadera rivalidad entre las cuadrillas del norte y del sur, entre las distintas
formas de torear, enfrentamiento que, convenientemente dramatizado y
asumido colectivamente por masas de espectadores, hasta ese momento
nunca vistas, fue capaz de ritualizar una gigantesca contienda nacional y
contribuir a la formación de una común opinión pública mayoritaria, de
un Estado unitario. Las rivalidades en las plazas del Ruedo Ibérico, unas
entre hombres y toros llevadas hasta el límite mismo de la vida y, otras,
entre pueblo y autoridad, movilizando a decenas de miles de personas en
numerosas ciudades y villas, contribuyeron a que, al final, fuera obviada
una Revolución bajo el modelo de la de Francia. En este sutil pero,
también, clamoroso enfrentamiento de grupos sociales se abandonó la
revolución política y el pueblo lideró, con la invención del toreo moderno,
una extraordinaria revolución artística ¡Viva el arte y la fiesta de los toros! 
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busca del sol que le hiciera olvidar la negritud encerrada. A las llamadas de los
subalternos sus afiladas astas perseguían el bulto astillando la roja madera de
los burladeros. Metía bien la cabeza, parecía noble. El público esperaba ya la
aparición del matador. 

Impaciente por presenciar el aroma de sus verónicas y la media con la que
remataba las suertes ¡Dios qué medias!

Pero “Filigranas” observó en su oponente algo que nadie entre el público podía
percibir. Había un no sé qué que lo mantuvo en el burladero. El toro no era
del todo de su gusto. Y no hay más preguntas señorías. Así pues el presidente
cambió el tercio. Curro Sánchez siguió sin mojarse y tuvo que ser uno de sus
subalternos quien guiara al toro hasta el caballo de picar. Duro encuentro.
Largo puyazo. Las miradas que “Filigranas” lanzaba a sus subalternos man-
daban castigo ejemplar para ese toro díscolo o decir de “Filigranas”. Tampoco
veía el matador oportunidad para el castigo bondadoso de un tercio de quites. 

El gentío empezó a protestar por lo que consideraban excesivo correctivo hacia
el toro y la inhibición de su Curro. El presidente decidió cambiar el tercio y
dar paso a las banderillas. Un tercio que se desarrolló con rapidez, sin pena ni
gloria. Después del tercer par sonaron clarines y timbales que daban pie al
tercio de muleta. Por fin Curro iba a poder mostrar con la franela roja que era
un elegido de los dioses. Él era uno de esos toreros destinados a guiar al
público hacia un éxtasis colectivo sin codificación de televisión de pago. La
muleta de Curro haría brotar orgasmos de satisfacción áurea. ¡Ahora si que se
callarían para siempre sus detrectores que, por extensión, lo eran de toda la
Fiesta nacional! Por fin íbamos a presenciar esa mano izquierda, siniestra
rebelión del entendimiento por cuanto nos transporta a un mundo irracional
de arte incandescente. “Filigranas” tendría que acabar por mostrarnos ese
repertorio clásico como los frisos del Partenón. Pero el nuevo Fidias era
incapaz de salir del burladero. Su faena sólo existía en la mente de sus cada vez
más desengañados seguidores. Curro, incapaz de un solo movimiento, no
acertaba a salir de su burladero y enfrentarse –qué digo enfrentarse, lucirse es
la palabra– a ese toro tan negro y con esos cuernos también tan negros, y tan
largos, y tan negros, y tan largos… 

Una voz interior lo sacó de su letargo crionizante cual viajero del espacio
sideral en busca del monolito: “Vamos, o salgo por la puerta grande –decía la
voz interior– o por la enfermería”. Vaya una voz cabrona. Fue en ese preciso
instante cuando una almohadilla certeramente lanzada por un, si no excelente
aficionado sí excelente tirador, le alcanzó de lleno en la sien al torero y a su voz
interior. ¡Qué puntería!

Curro Sánchez “Filigranas” cayó en espiral, cual chicuelina antigua, de bruces
contra el duro suelo del callejón. 

Se había salido con la suya la puta voz interior. Filigranas, recogido por mono-
sabios y areneros fue llevado inconsciente hacía la enfermería. A medida que el
rápido cortejo avanzaba a través del callejón el público de las primeras filas de
los tendidos pudo ir comprobando que, a pesar de todo y como en él venía
siendo norma, la no-faena de Filigranas iba desprendiendo a su paso un pro-
fundo aroma que todos tardarían en olvidar. El arte de los “snobs” del toreo
tiene a veces estas cosas. 
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Para la ocasión se había decidido por un terno color azul catatonia, sabiamente
inspirado en los tonos tenues de la película “La caída de la casa Usher” de
Roger Corman y ante el que cualquier intelectual pululante descubría inme-
diatamente la sutil referencia que se pretendía establecer entre nuestro torero y
Vincent Price, el protagonista de aquella obra maestra del séptimo arte. 

Sobre el fondo abismal de aquel azul surgían finas hebras de oro como cabellos
de dioses del Olimpo. Hilos que al engarzarse convergían en figuras de zoo-
logía exótica. Garzas, leones, corzos y pájaros de diverso plumaje se desparra-
maban por la chaquetilla. En la espalda, una representación del padre del
minotauro; el Zeus blanco transformado para el engaño, el amor copulado de
la mujer de Minos, el dueño de la llave del laberinto que Teseo supo copiar. 

El mensaje de la chaquetilla era para iniciados, para verdaderos masones del
toreo. Un esnobismo que pocos de los de Sol podían siquiera acercarse a com-
prender. Ninguno de los de Sombra. El dinero no provoca sabiduría. 

Especiales exclamaciones de admiración provocó el capote de paseo que “Fili-
granas” estrenaba para la ocasión. Aunque en apariencia triste y sin motivos
decorativos se trataba en realidad de una fidedigna representación, a escala
1:100 mil billones, del mapa de la Vía Láctea, iluminado en dorado sobre un
azul abismal. 

Al regreso de los alguacilillos, toreros y banderilleros se santiguaron, deseá-
ronse suerte unos a otros y echaron a andar. 

Con paso reposado y mayestático Curro Sánchez se acercaba junto a sus com-
pañeros hacia el burladero de presidencia. 

La banda municipal de música interpretaba el pasodoble “Aquí estoy yo, mala
pécora”, sin duda en su honor como puede recordar todo aficionado atento a
los lances de alcoba de las revistas del corazón. 

Al llegar a la barrera el trío matador saludó a la presidencia. Curro se dispuso a
ofrecer su capote de paseo a las bellas damas de la barrera. Una vez desplegado
sobre la fría piedra que separa el callejón de los asientos de las niñas bien (bien
tontas) las estrellas del capotillo parecían brillar como luces en noche cerrada
en pueblo perdido. A cambio, su mozo de espadas, Juan Cartucho “el Pes-
caílla”, le entrega el percal. Lo cogió Curro con mimo y lo desplegó hacia el
albero. 

Ensimismado lo hizo girar a su alrededor en bellísimos lances al viento; Ser-
pentinas que fueron jaleadas por el público. 

Poco importa que el enemigo siga aún encerrado en los chiqueros. En todo
caso se trata de un aperitivo estético, un toreo de salón soñado al público por
el más grande artista de todos los relojes. ¡Pero que arte! gritaban algunos, ¡Olé
el Anticiclón de las Azores! se oía por allá. ¡Viva la matrona que te sacó! se oyó
por acuyá. Un pañuelo blanco acalló los gritos de admiración. Era el anuncio
para que saliera el primer morlaco. 

“Filigranas” se retiró a su burladero. Con la cabeza escondida entre la esclavina
del capote esperó la salida de su oponente mítico: El Toro. 

Por su cuerpo de torero de época un escalofrío lo situó en los albores del
miedo. Un imponente animal de 600 kilos atravesó la puerta de chiqueros en
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TAUROFAGIA
AcciÓn. Hecho de comer toro. 

Digerir el mundo que rodea al bóvido

Proyecto de Programa de Televisión

ignacio collado
fernando gonzález viñas

I. Introducción

P
rograma de carácter taurino pero con un tratamiento y desarrollo
totalmente novedoso. Se buscará ofrecer una óptica cultural que

englobe la concepción del juego con el toro como un hecho de trascen-
dencia sociológica, artística, histórica, antropológica, etc. Por ello el pro-
grama ofrecerá todos los tipos de manifestaciones que se producen, tanto en
el marco de una comunidad determinada como en el resto del país y
extranjero, y que tienen al toro como centro y eje sobre el que girar. 

Libros, revistas, exposiciones, festejos populares y otras actividades son
totalmente olvidadas en los programas de toros al uso en las televisiones
españolas. No obstante el aficionado cada vez está más interesado en todo
lo que rodea al mundo del toro y no sólo en lo que acontece dentro de las
plazas. 

El carácter del programa debe ser cercano al de un magazine semanal de
45–55 minutos de duración. De carácter dinámico deben primar las imá-
genes sobre la palabra y las ideas claras y concretas por encima de las
simples descripciones de lo acontecido en una plaza de toros. 

II. estructura

E
l programa está estructurado de manera trinitaria, dividido en tres
grandes bloques o tercios, divididos a su vez en otras tantas partes. Se

sigue así en parte el elemento guía que es el número 3 en las corridas de
toros: 3 tercios, 3 diestros, en 3 partes se divide el ruedo, en 3 la plaza de
toros, en tres los actuantes (toro, torero, público), etc. 

Estos bloques o tercios se verán separados a su vez por breves espacios, lla-
mados CAMBIO DE TERCIO en referencia al toque de clarines que supone el
cambio de tercio en cada corrida. 
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titud de variantes. Mostrar el origen y función de estas fiestas así como
ofrecer imágenes de las mismas. 

En Tabernas: Templos Menores se hará un recorrido por estos auténticos
lugares de culto del aficionado y que albergan peñas taurinas, reliquias y
fotos y sirven como espacio de comunión de los aficionados. 

C

RECETAS DE COCINA

En esta sección se ofrecerá en cada programa una receta culinaria entre
cuyos ingredientes se encuentre la carne de toro. Será preferible contar para
ello con un cocinero diferente de un restaurante afamado, que preparará el
plato explicándolo ante las cámaras. 

Esta sección se completará con noticias e imágenes relacionadas con el
tema: precio de la carne del toro de lidia, asistencia a desolladeros…

CAMBIO DE TERCIO

Breve fragmento de cine taurino. Se ofrecerá una escena representativa, que
durará un máximo de 30 segundos. 

Por ejemplo, Tarde de Toros, de Ladislao Vajda, en la que torea Domingo
Ortega y Antonio Bienvenida. 

2º TERCIO

EL JUEGO CON EL TORO

A

HISTORIA DEL JUEGO CON EL TORO

Se entiende el juego con el toro como la lucha que hombre y toro han
tenido a través de la historia. Es decir, lo que llamamos Tauromaquia. 

Nos remontaremos hasta la prehistoria en donde la caza, la aparición de la
ganadería y las primeras manifestaciones artísticas del Paleolítico Superior,
constituyen los primeros capítulos de este juego. Progresivamente nos
detendremos en Creta, Asiria, Grecia, Roma, Iberia, …

La historia, el arte y la mitología ayudarán a darnos una visión global del
binomio toro-hombre. Se sacarán por tanto a relucir los orígenes de la
corrida moderna que en realidad no obtendrá su definitiva estructura y
conformación hasta el siglo XVIII. 

B

LAS OTRAS TAUROMAQUIAS

Se estudiarán en este apartado otros tipos de lucha con toro existentes
actualmente en otros países. No en vano no sólo en Francia (Corrida
Landesa, Corrida de la Camargue) o Portugal (Forçados) existen otros tipos
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Los tercios o bloques tendrán apartados fijos y otros de carácter eventual o
esporádico, al igual que en la corrida existen secuencias que siempre apa-
recen (un natural, por ejemplo) y otras esporádicas (chicuelinas, por
ejemplo). 

PLATÓ Y PUESTA EN ESCENA

A partir del diseño de plató que se plantea y del que es parte indispensable
esa especie de PANTALLA-CROMA con rampas invisibles, un presentador
servirá de guía para el programa, que basándose en una estructura de 3 x 3
integrará plató y reportajes. La PANTALLA-CROMA servirá a este proposito de
forma que el presentador (acompañado o no de eventuales invitados) puede
casi literalmente entrar y salir de esas imágenes o establecer un diálogo con
ellas con algo más que una voz en off o una entradilla de busto parlante. La
rampa invisible permitirá a éste moverse por la pantalla variando alturas y
posiciones según las necesidades de cada caso, aportando variedad y movi-
lidad. 

Pero aparte de este espacio semivirtual necesitamos un lugar reconocible
que sirva al espectador y nos valga de referente. Aparte, claro está, de su
funcionalidad, pongamos por caso para una entrevista o tertulia. 

Se situan unos tablones uno al lado del otro dejando una rendija por la que
penetraria la luz si esto fuera necesario para modificar el ambiente del plató
en un momento determinado. Estos tablones aliniados, insinuan un círculo
o semicircunferencia que al ir descendiendo en altura recuerdan, aparte de
la obvia referencia a una plaza de toros, los cuernos de un toro y una media
luna. 

III. desARROLLO

1ER TERCIO

PAN Y TOROS

A

LA FAENA DE MI VIDA y/o TOREROS SIN GLORIA

En el primer apartado un matador en activo o retirado relatará ante la
cámara la que él considera ha sido la mejor faena de su vida. 

En el segundo apartado un torero, banderillero u otra persona vinculada al
mundo taurino ofrecerá ante la cámara su monólogo de causas por las que
no llegó a ser figura del toreo. 

B

FESTEJOS POPULARES y/o TABERNAS: TEMPLOS MENORES

En Festejos Populares se hará un seguimiento por las fiestas que se celebran
en la geografía española y tienen al toro como elemento importante de las
mismas: Sueltas de vaquillas (El Viso), Toros ensogados (Siles, Jaén) y mul-
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C

PRENSA, REVISTAS Y FAENA COMENTADA

Se dará información sobre todo tipo de comentarios y noticias aparecidas
en prensa y revistas especializadas. 

Como complemento se ofrecerán las distintas versiones que los críticos han
dado sobre la lidia a un toro determinado, intentando a la vez ofrecer imá-
genes de esa faena. 

CAMBIO DE TERCIO

Canción de ambiente taurino, no necesariamente folclórica. Grupos pop y
rock actuales han tratado el tema. 

DESPEDIDA

28/

de tauromaquia, sino que hoy día en países tan diferentes como India y
Turquía existen juegos con toros. 

C

LAS PLAZAS

El coso nació como necesidad de albergar la corrida de toros. Se harán
monografías sobre las plazas más representativas y originales desarrollando
su arquitectura, su historia y sus anécdotas. 

CAMBIO DE TERCIO

Imágenes VIRTUALES de un toro caminando por espacios cerrados, como
puede ser el interior de una casa o de un edificio o monumento conocido. 

3ER TERCIO

VOLAPIE

A

TRIBUNA ANTITAURINA

Se dará oportunidad a los grupos opuestos a las corridas o fiestas con toros
a exponer su opinión. Abierto tanto a debate como a mostrar imágenes que
estos grupos quisieran presentar. 

B

AGENDA CULTURAL

LIBROS

Se tratará aquí sobre la aparición de novedades bibliográficas, anunciando
todas las posibles, y contando en cada ocasión con un escritor para entrar
un poco más en profundidad en algún libro. 

EXPOSICIONES

Se ofrecerán noticias e imágenes de exposiciones de pintura, escultura, o de
cualquier otra disciplina, que tengan al toro como tema. Se intentará igual-
mente contar con la presencia del artista. 

OTRAS

Se hará referencia a noticias como teatro, cine u otras actividades que hagan
referencia al toro o torero. 
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Suertes de Salón
Proyecto de Programa de Televisión

ignacio collado
fernando gonzález viñas

Podemos considerar el Toreo de Salón como un deporte estético encaminado
hacia la consecución de una perfección compositiva de maneras, ademanes
y recursos con ánimo de ser utilizados con simpleza y soltura durante la
lidia de novillos y toros. 

También se podía pensar como el relato de una emoción ansiada o
recordada. Como una forma de enseñarse y ensoñarse, de contarse a sí
mismo. 

Torear al Aire

Torear de salón es torear sin toro pero anhelándolo, inventando su
embestida. Es prometerse torero sin serlo aún o no pudiendo haberlo sido. 

Con el toreo pasa lo mismo: el torero sale y el toro, si es un toro como Dios
manda y que conoce las reglas del juego, pone lo demás. El torero de salón no
tiene ayuda. Se necesita, para ser torero, ser un gran actor dramático para
torear de salón. Decir ¡pasa toro! a una silla que se queda quieta es mucho
menos normal que decírselo a un toro que, a lo mejor, pasa tan deprisa que no
da tiempo ni a terminar de decírselo. Componer la figura sin toro es más meri-
torio que mantener el tipo, aún con el ombligo encogido, cuando el toro
empuja. 

… 

Es muy difícil y meritorio esto del toreo de salón, muy misterioso y siempre al
borde del desaire. Esto del toreo de salón es como la poesía pura o como el vicio
solitario, algo que sólo es posible hallar entre los elegidos. 

Camilo J. Cela

La Faena de mi vida

La faena de mi vida es la que cualquier aficionado ha toreado alguna vez,
aún no habiendo cogido nunca un capote o una muleta. Es aquella que ha
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El Programa

Suertes de Salón es un programa de torear. Consiste en un CONCURSO
televisivo precedido de un breve prólogo y seguido de un epílogo en el que
se valorarán las cualidades estéticas de jóvenes y aficionados a la hora de
torear de salón. 

Un programa que se pretende ITINERANTE por pueblos y capitales, sus
plazas de toros, plazuelas o plazas mayores. 

En cada plaza los más jóvenes y los aficionados de toda la vida (entre 5 y 7
PARTICIPANTES) expondrán sus cualidades toreras ante el público de
cada localidad y un pequeño jurado. Faena amenizada por una MINI
BANDA DE MÚSICA de 2 a 5 componentes que acompañarán con paso-
dobles. 

PRÓLOGO Y EPÍLOGO

El programa se iniciará con la intervención de un aficionado contando la
faena de su vida, y se cerrará con otra. Estas intervenciones se irán reco-
giendo en cada localidad y se utilizarán también como MICROESPACIO y
autopromoción en medio de la programación diaria. 

El prólogo también contará con una BREVE CRÓNICA TAURINA de la
plaza, toreros de la localidad y anécdotas, a cargo de un paisano. 

Bases del Concurso

Las bases del concurso podrían resumirse de la siguiente manera:

FAENA

El concursante construirá una faena exhibiendo sus dotes con el capote y la
muleta. Ésta última se seguirá con carrito, en la que se instalará una
cámara. 

TIEMPO

Cada concursante dispondrá de un tiempo predeterminado que será el
mismo para todos. Unos cinco minutos aproximadamente. 

VESTIMENTA

Los concursantes vestirán de corto. Esto será valorable y puntuable. 

MODALIDADES

• ASPIRANTES Jóvenes menores de 16 años que aún pueden aspirar a
novilleros. 

• AFICIONADOS Mayores de 16 años que ven el toreo de salón como un fin
en sí. 

• EXHIBICIÓN Aficionados muy mayores. 
Ex-toreros. 
Toreros en activo. 

JURADO

Ex-toreros, especialistas taurinios, críticos, etc. 

PREMIOS

Se sugiere un capote y una muleta para el vencedor de cada programa. 
Para los aspirantes finalistas una novillada de promoción. 
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quedado grabada en la memoria por la emoción vivida, semejante y distinta
del que en verdad mató a aquel toro. 

La faena de mi vida pide ser contada, relatada mil veces si es necesario. Y es
una faena única, irrepetible e intransferible, aunque veinte hablen de la
misma original. 

La faena de mi vida realmente no se puede contar sin más, hay que revi-
virla, acompañarla en voz de la emoción recordada. Recobrada. 

Yo, muy gustoso aficionado a las corridas de toros, quisiera ahora escribir, des-
cribir, decir algo de la maravillosa, indescriptible, indecible corrida de toros que
vimos en Sevilla, en la Maestranza, la tarde del Corpus. Que vimos y oimos y
sentimos los privilegiados que allí estábamos, y que pudimos saborear, paladear,
gustar de aquello, y, hasta tal extremo, que muchos lloraban de gusto y alegría.
Porque (como dijo Calderón): miraban el toreo de Rafael, maravillados, ávidos
de alegría y de belleza, iluminados por lo que estaban viendo, unos ojos de
niño. 

José Bergamín

Un tercio de quites. 

• Dí dos verónicas, que aunque el toro salió gazapeando, tuvieron la virtud de
hacer el silencio en el público y fijar su atención en mí. Luego, en el primer
quite, me planté ante la bestia, y quieto, moviendo muy despacio los brazos, dí
otras tres verónicas, tan suaves, tan lentas, que mientras las estaba dando
advertía el silencio emocionante de las trece mil almas, pendientes de lo que yo
hacía. Terminé con un recorte tan afortunado que de él guardo la impresión de
que el toro era una masa fácilmente moldeable que se plegaba al inverosímil
arabesco de mi cuerpo y mi capote. 

… Fue entonces cuando con más fe he ido en mi vida hacia un toro.
Dejándome de adornos y alegrías, llamé a la res como manda la ley del toreo
rondeño puro, y entregándome, con una confianza ciega, le dí media verónica,
que acaso sea la que mejor haya ejecutado en toda mi vida torera. Se levantó la
multitud como si un resorte la hubiese alzado de los asientos, ante sus ojos
asombrados tracé luego entre los cuernos del toro el farol más acabado y exacto
que podía imaginarse. 

… 

La mejor faena de mi vida

• Hinqué las dos rodillas en tierra y cité al toro. Fue un pase que resultó impe-
cable. Seguí toreando por naturales pegado al toro y clavado en la arena. El
animal prendido en los vuelos de la muleta, iba y venía en torno a mi cuerpo,
con exactitud matemática, como si en vez de precipitarse por mandato de su
ciego instinto le moviese un perfecto mecanismo de relojería, o más exactamente,
aquel “aire suave de pausados giros” de que hablaba Rubén. Después de hacer
una faena rondeña, clásica, sobria, y de torear con la mano izquierda suave y
reposadamente, me cambié de mano la muleta y burlé a la fiera con la alegría
de unos molinetes vistosos y unos desplantes gallardos. Dicen que fue aquella la
mejor faena que he hecho en mi vida…

Juan Belmonte en voz de Manuel Chaves Nogales
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TAUROMAQUIA BALEAR
Una INTRODUCCIón a la presencia

del toro en las islas baleares

fernando gonzález viñas

A modo de introducción debo señalar que engaño al lector cuando utili-
zo el término tauromaquia. No se trata de reflejar en este escrito la lucha
del hombre contra el toro en las islas baleares como podría deducirse del
término griego. Tampoco relataré la tauromaquia moderna entendida ésta
como corrida de toros. En este artículo de lo que se trata es de dar una
visión macrocósmica de la presencia del toro en las Illes Balears y, por con-
siguiente, aparecerán datos y elementos que en estas islas han estado o
están asociados a tan bello animal. No debe, por tanto, echarse en falta la
figura del torero ni mencionaremos casi la actual corrida de toros, dicta-
dura y cáncer en muchos casos de otras manifestaciones populares que tie-
nen al toro como protagonista.

Valga este escrito, germen de un estudio más amplio y profundo y aún
por concluir, para reivindicar la tauromaquia periférica, por física (isleña)
y por conceptual (¿quién conoce el can de bou?) y elevar así la figura del
toro, mítico y genésico, al lugar que tuvo en las islas de Mallorca y Menorca.

Choca que dos islas que poseen una rica y singular arqueología con refe-
rencias taurinas no hayan sabido conservar una tradición en la que la figu-
ra del toro o bou era constante. Mientras que en la península ibérica hay
un rastro sin solución de continuidad desde los toros de Guisando hasta
la corrida moderna, en las Baleares, tras una constante presencia pro-
tohistórica del dios Toro, éste huye al olvido con la llegada del imperio
romano. Pero no es menos verdad que esto es así porque los trabajos de
investigación en este sentido son prácticamente inexistentes. No es nece-
sario asomarse al gran número de corridas de toros que se celebraron duran-
te los años 60 y 70 en la Plaza de Palma por el influjo de la masificación
turística para reencontrarnos con el toro. La presencia ha sido constante,
oculto incluso para los propios habitantes de las islas, desconocedores del
verdadero significado de un siurell o de un correbou. Sorprendente le resul-
tará también a algún conocedor de la sociología y antropología taurina
descubrir que en la isla de Mallorca aún existe una población donde el
toro es el protagonista absoluto; un festejo singular y que describiré más
adelante. No me resisto sin embargo, a adelantar en que al final del fes-
tejo o correbou, el astado es coronado con una corona de laurel por una
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por ejemplo toros, y eran consumidos allí mismo. Su valor simbólico podría
haber sido importante y algún especialista apunta a la existencia de algu-
nas fiestas sociales en el transcurso de las cuales se repartía la carne entre
los miembros de la población.

Sobre la categoría sagrada o simbólica del talaiot existen dudas. No ocu-
rre así con otra construcción de época talaiótica y que encontramos en la
isla de Menorca. Se trata de la taula, un recinto de planta en forma de
herradura y en cuyo espacio interior se alza una columna monolítica rec-
tangular rematada por un capitel que asemeja el resultado a una gigantes-
ca T. El carácter cultual de las taulas menorquinas está fuera de toda con-
troversia. El recinto en su conjunto es aceptado como templo o santuario
y la taula pudiera ser la representación simbólica de la divinidad. La alu-
sión de algún autor (Mascaró Pesarius) a que la columna central fuese una
tosca representación de la cabeza de un toro es una tesis poco defendible
y parece haber salido más de la cabeza de un aficionado de taberna que
de un investigador. No obstante concedamos el beneficio de la duda.
También se le ha llegado a asignar la función de observatorio astronómi-
co por otros autores.

La taula menorquina tendrá su correspondencia en una construcción mallor-
quina de carácter sagrado: los santuarios. Estas construcciones, que no
deben confundirse con los talaiot, son a cielo descubierto, cerrados por
una pared ciclópea y de planta cuadrada o absidal. En su interior se encuen-
tran columnas, en ocasiones de doble fila, que funcionarían como altares
o lugares de ofrenda. Adosadas a la pared se encuentran en ocasiones otras
piezas cilíndricas de significado ritual, como ocurre en las taulas de Menorca.
Los santuarios aparecen en el siglo VIII a. C., significándose por ser luga-
res de sacrificio en los que una parte del animal sacrificado (ovejas, cabras,
toros) era quemado en honor al dios.

En los santuarios mallorquines se han encontrado las principales piezas
votivas con referencias tauromorfas de las islas Baleares. Tal es el caso de
las espectaculares cabezas de toro procedentes del santuario de Son Corró,
las famosas cabezas de Costítx que se conservan en el Museo Arqueológico
Nacional. Una relación de la tipología de objetos que se han encontrado
en estos santuarios mallorquines y menorquines nos acercará al concepto
del dios al que se dedicaban estos sacrificios y exvotos:

1. Guerreros desnudos (conocidos como Mars Balearicus)

2. Hachas de doble filo, pequeñas, en bronce.

3. Toretes o ciervos enteros, de pequeño tamaño en bronce o hierro

4. Toretes o aves engastadas al extremo de un cuerno o cetro en bronce,
hierro o barro

5. Cuernos sueltos de toro en bronce, hierro o barro.

6. Pectorales de plomo representando cabezas estilizadas de toro vistas de
frente

7. Cuernos de cápridos y bóvidos sacrificados en el propio santuario

8. Cabezas de bóvidos de bronce.
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joven. Hay que volver la vista hacia la decoración del altar romano del
Ara Pacis (con bucranios y guirnaldas) y relacionarlo con la corrida nup-
cial del medievo español (véase Fernández Miranda, “Ritos y Juegos del
Toro en el Mediterráneo”) para considerar la verdadera importancia de este
hecho. Loado sea el pueblo de Felanitx, administrador de tan singular per-
vivencia arqueológica.

El buceo en los orígenes de la relación entre los baleares y el toro nos
retrae a mediados del II Milenio a. C. Se produce una ruptura en la prehis-
toria balear. Este viraje parece ser consecuencia de la aparición de nuevos
grupos humanos. La mayoría de los autores se inclinan en la actualidad
por la hipótesis de la llegada de una oleada de inmigrantes que se impo-
nen –sin eliminar– a los antiguos pobladores y crearían la cultura talaió-
tica. Fernández Miranda (Manuel), por ejemplo, apunta la posibilidad de
unas relaciones discontinuas entre las Baleares, Córcega y Cerdeña. Otros
autores no acaban de pronunciarse al respecto aunque para los más radi-
cales el cambio tan solo es explicable por la llegada y asentamiento en
Mallorca y Menorca de nuevos grupos humanos que, en un período de
tiempo relativamente corto, crearían una nueva organización social, sin ele-
mentos de continuidad con la trayectoria cultural anterior. Las islas Pitiusas
(Ibiza y Formentera) quedarían al margen de esta oleada migratoria y su
poblamiento, o bien quedaría interrumpido, o bien continuaría las tradi-
ciones calcolíticas hasta la llegada de los colonizadores púnicos.

El cambio no sería radical. La plena implantación de la cultura talaiótica
exigió de una época de transición cuyo resultado final sería la acentuación
de las diferencias con la época anterior. Los monumentos y los nuevos sis-
temas funerarios constatan el hecho.

La cultura talaiótica debe ser relacionada con los llamados “pueblos del
mar”, un movimiento humano que afecta a todo el Mediterráneo oriental
durante el siglo XIII a. C.. Es muy posible que alguna de las últimas ole-
adas de estos pueblos llegara hasta el Mediterráneo occidental y ocasiona-
ra la ocupación de Sicilia, Córcega, Cerdeña, Mallorca y Menorca. Todas
estas islas poseen una afinidad cultural y arqueológica de la que participa
la figura del toro.

La época talaiótica se extiende entre el siglo XIII hasta el 123 a. C. Fecha
de la conquista de Mallorca por las legiones romanas de Quinto Cecilio
Metelo.

El monumento más característico de la nueva cultura –y del cual tomará
nombre– es el talaiot. Esta construcción puede definirse como una torre
circular o cuadrada formada por hileras de piedra y que a veces contaba
con dos plantas. Este edificio mallorquín tiene especial relevancia por tener
un claro paralelismo constructivo con otras construcciones similares de
Córcega y Cerdeña. La función de los talaiot es discutida. Para algunos
autores se trata solamente de construcciones defensivas. La idea de que se
tratara de edificios de prestigio, símbolo del poder del jefe y que servía a
la vez como torre defensiva y refugio comunal se encuentra muy extendi-
da entre otros autores. En este caso su cercanía a fuentes o pozos podría
indicar la posesión de la misma por parte de la comunidad. En el interior
de los talaiots se han hallado en ocasiones restos de animales. Se sabe que
en ciertas ocasiones se despiezaban los cuerpos de animales sacrificados,
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La mayoría de los autores se refieren a estos objetos como elementos cul-
tuales que demuestran lo arraigado que debió ser el culto al toro entre los
baleares del talaiótico.

La protohistoria balear queda marcada por un culto al dios Toro, bien
extendido y establecido. Un culto que no es ajeno a los ritos de las demás
islas del Mediterráneo. Los símbolos taurinos han aludido siempre, dentro
de las culturas agrícolas y ganaderas, a la fertilidad y la fecundidad. Para
una mentalidad primitiva fuerza y poderío se encuentran íntimamente rela-
cionados con la fecundidad y sus ciclos agrícola, animal y humano. La
fecundidad de la tierra como reflejo de la fecundidad femenina se centra-
rá en una triada mitológica: tierra, madre, luna. La equiparación de la luna
con los cuernos del toro es una constante de estas culturas.

En los santuarios talaióticos queda de manifiesto que el pueblo rinde culto
a sus divinidades; al toro en particular. Su origen externo es claro y los
paralelismos con otros lugares mediterráneos no solo van del influjo cre-
tense, recurrente y manido, sino que se vislumbra en detalles mínimos.
Por poner un ejemplo podemos mencionar que en la necrópoli de Angelu
Ruju (Cerdeña) en la que han aparecido puntas de flecha de metal simi-
lares a las aparecidas en San Jaumell (Capdepera, Mallorca) existían cul-
tos de fondo taurino. Por último debe señalarse que las representaciones
taurolátricas de Mallorca y Menorca son del denominado talaiótico final
(500-123 a.c.). Así, las ya comentadas cabezas de bronce de Costítx que
sólo podemos comparar en perfección con las cretenses difieren de ellas
en que las mallorquinas tienen 1000 años menos de antigüedad. Algunos
autores dan por hecho de que por su perfección son obras importadas de
oriente. No obstante se han descubierto en la isla restos en madera que
pudieran haber servido de molde para su realización. Lamentablemente el
resultado final de este hallazgo está aún sin publicar. Las relaciones comer-
ciales intensas y el empleo como mercenarios de los honderos baleares nos
permiten apoyar la tesis de un desarrollo autóctono de todo lo comenta-
do amparándonos en el hoy recurrente término de aldea global, en este
caso mediterránea, de la que estas islas participaban.

A lo largo de la historia la imagen del exvoto ha ido cambiando de forma.
Pero reminiscencias de este antiguo culto taurolátrico han traspasado el
tiempo y se encuentran hoy día en las islas. Por ejemplo en la fabricación
de siurells representando toros, especialmente, cuyo origen habremos de
buscarlo en la época en la que se fundían guerreros y toros en bronce.
Estas estatuillas o siurrells tienen una semejanza muy grande con las figu-
ras votivas del culto a Dionisios de la Grecia micénica y del culto al dios
Toro de la Creta minóica. Según Robert Graves la incorporación del siu-
rell (silbato) a las figuras es una supervivencia de los misterios de Eleusis
para tratar de provocar el viento mediante un acto de magia imitativa. Para
los desconocedores de lo que es un siurell ha de indicarse que estas figu-
ras están dotadas de un silbato (siulet es silbido en mallorquín) de ahí la
alusión de Graves al viento. Los siurells son figurillas de cerámica de color
blanco coloreadas con pinceladas de colores vivos en rojo y verde. Fabricadas
tradicionalmente por mujeres son la manifestación de un arte sencillo man-
tenido a lo largo de los siglos. Su fabricación no es exclusivamente balear
sino que existen ejemplares parecidos en Cerdeña y Creta, curiosamente.
La temática de las figurillas es hoy día muy variado e incluye formas antro-
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Corona de Aragón cuando se retome la tradición taurina de las islas. La
conquista y consiguiente repoblación se nutrirá mayormente de gentes pro-
cedentes del Principado de Cataluña. Será por tanto una nueva fase de
aculturación en la que las islas recibirán un nuevo idioma y unas nuevas
costumbres. Así, y por lo que al toro se refiere se introducen festejos como
el “correbou” y se planta el germen para el desarrollo autóctono del “can
de bou”.

El can de bou (perro de toro o perro de buey) entronca directamente con
la costumbre peninsular de echar perros de presa al toro, lucha entre fie-
ras en donde el toro debía defenderse de los ataques a la yugular de una
jauría de enemigos. Esta suerte era complemento y no protagonista en la
península pero en Mallorca adquirió papel de primera estrella. Numerosos
son los datos que confirman este hecho. Una cancioncilla del “Cançoner
popular de Mallorca”, recopilado por Rafael Giraud Bouça, dice:

Vint-i-quatre cans de bou/ Menava l’amo només:/ De caça i de llovers/ N’ hi
havia vint-i-nou/.

(Veinticuatro cans de bou/ conducía el amo solamente/ de caza y de lobos/
llevaba veintinueve)

De la raigambre y antigüedad de esta tradición da las claves el escudo del
gremio de carniceros de Mallorca. En el Museo Arqueológico de Mallorca
aún se puede ver un relieve de época barroca en el que es representado,
bajo una cuchilla a un toro detenido, mordido en el cuello, por un perro
de presa (un ca afuntse a un bou; a dalt, una guinaveta). El que un gre-
mio, asociación típica medieval, tuviera esta escena como base heráldica
confirma lo expuesto anteriormente.

Según el Diccionario de Catalán, Valenciano y Balear, “el can de bou o de
presa és molt robust, de cara xata, orelles no molt grosses, cames curtes i for-
tes, pél curt i rogenc” (el perro de toro o de presa es muy robusto, de cara
chata, orejas no muy grandes, piernas cortas y fuertes, pelo corto y roji-
zo). Mientras en la península la costumbre de echar “perros al toro” desa-
parece durante el siglo XIX la costumbre en Mallorca perdura hasta bien
entrado el siglo XX. Aportaré datos concretos que permitirán al lector
hacerse una idea de la verdadera importancia de esta actividad en la isla
de Mallorca: Un decreto de fecha tan temprana como 1447 limita la tenen-
cia de perros de presa. Un pregón del 7.12.1493 recuerda que por edicto
real están prohibidos los perros grandes en las islas por lo que se prohibe
criar cans d’ajuda bajo pena de 100 lliures.

Será en el siglo XVIII cuando adquieren la definitiva denominación de
cans de bou. En el “Cronicon Mayoricense” de Ramón Muntaner hay dos
citas sobre esta actividad: El 24.4.1754 “…de la clavaguera de devora al
convent del Socós, qui surt al vall, ha surtit un diforme drach y es caigut dins
el vall: li han amollats cans de bou y si es escondit” (desde las alcantarillas
de al lado del convento de Socós, en la salida hacia el valle, ha salido un
dragón deforme y ha caido sobre el valle: han soltado cans de bou y se
ha escondido). El 23.4.1754 se dice que “…mataren un animal més gos
que un ca de bou” (mataron un animal más grande que un can de bou).

La singularidad de este tipo de festejo con toro, completamente separado
del parecido festejo popular en tierra peninsular otorga al can de bou carta
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pomórficas y zoomórficas, demonios, objetos varios. Una figura muy repre-
sentada es la de un hombrecillo con cabeza de toro que sostiene en su
brazo, a modo de bastón, una serpiente con cuernos. 

Hoy día la función del siurell es servir de souvenir para los turistas. No
quiero dejar de señalar que el único toro de Osborne que preside una
carretera en Mallorca, situado entre Palma y Manacor, ha estado cubierto
parcialmente por papel o plástico blanco con pinceladas verdes y rojas a
modo de siurell gigante y simbiótico hasta hace muy pocos días.

Lo que había sido una presencia espiritual y física del toro en Mallorca y
Menorca se esfuma de manera radical con la invasión romana. A partir de
ese momento no sólo desaparece el culto al toro sino también la riqueza
en vestigios materiales. El imperio romano es sustituido por la invasión de
los vándalos, y éstos a su vez por los bizantinos, hasta que la invasión
musulmana pone fin a muchos siglos de inestabilidad. El califato cordo-
bés no se caracterizó precisamente por una vida muy taurina. Pero posee-
mos un dato curioso. Será durante esta época cuando surja y se desarro-
lle la posterior leyenda de la Virgen del Toro. El Toro es un monte de
385 metros de altitud situado en medio de la isla de Menorca, hito soli-
tario en tierra llana. Hoy es centro de peregrinaciones y romerías. Dice la
leyenda mozárabe que los menorquines adoraban a una imagen de la Virgen
Negra. Esta imagen permanecería oculta durante la conquista islámica. En
1287, conquistada Menorca por las tropas de Alfonso III, un monje de
Llinaritx vio, dentro de la oscuridad de la noche, una columna de humo
en la cima del monte. Adivinando en aquel fenómeno una señal de dios,
la comunidad de frailes salió en procesión hacia la montaña, ignorando
que en la cima del monte había un toro que hacía guardia. Un toro bravo,
bello y grande que cuando vio a los monjes se volvió manso como un cor-
dero. Conocedor de su misión el centinela de la Virgen Negra guió a los
monjes por entre un bosque espeso. Llegados al lugar culminante la mis-
teriosa bestia les indicó el lugar de donde procedía el humo y donde los
monjes encontraron la pequeña estatua de la virgen negra con el niño entre
sus brazos. Esta leyenda entronca con la tradición medieval de las vírge-
nes negras estudiada profundamente por Jaques Huynen. Este autor habla
de la profunda significación esotérica que, sin negar la tradición cristiana
de María, la superan en el tiempo y el espacio. Lo curioso es que en todas
estas vírgenes aparece la Figura del toro o buey que descubre la efigie
(Notre-Dame de Rocamadour, Marsat, Romigier, Thuret, Meimac). La
Virgen del Toro se venera y conserva en el convento de Padres Agustinos
de la isla de Menorca. El que el monte sea conocido como del Toro no
debe extrañarnos en unas islas que no tienen en España región alguna que
pueda acercarse en cuanto a número de lugares que incluyan el topónimo
Toro o Bou. Más de 20 lugares, sólo en Mallorca, llevan este apelativo; y
uno de ellos es una isla, situada frente a la costa sur de Mallorca.

Retomando el hilo de la historia nos encontramos con el hundimiento del
mundo hispano musulmán en el siglo XIII. Durante esta época, aparte de
leyendas, sólo encontramos datos anecdóticos sobre el toro en las islas.
Existe, por ejemplo, constancia de intercambios mercantiles entre toros (de
raza mallorquina, cortos de cuerna, esbeltos,”coloraos”) de Menorca y pinos
de Formentor (Mallorca) en la Baja Edad Media. 

Será a partir de la invasión cristiana protagonizada por los reyes de la
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tangular casi siempre– el lugar elegido para albergar las fiestas y que hasta
el siglo XVIII, con la construcción de las primeras plazas de toros, no nace
la idea de lo circular en el toreo. Por tanto podemos afirmar que la pri-
mera corrida de toros (de tipo caballeresco) que se celebró en territorio
hispano en un recinto circular ocurrió en el patio de armas del castillo de
Bellver, en Palma de Mallorca, año de 1395.

En el siglo XVII encontramos nuevos datos sobre festejos taurinos al cons-
tatarse que se dieron toros en el castillo de la Almudaina, de Palma. En
1668 fray Nicolau Quint, preso en la torre de L’Angel por haber matado
a un criado de D. Francesc Truyol, huirá confundido entre la gente que
asistía a una fiesta de toros en dicho palacio árabe. Tenemos también una
referencia anterior, de 1559, que dice que el clero no debe asistir a los
toros por ser pecado mortal. La participación nobiliaria en los festejos tau-
rinos barrocos no ha podido ser constatada aunque por similitud penin-
sular, su participación junto a los valientes de a pie debió haberse produ-
cido.

El 25.6.1733 el Ayuntamiento en pleno va a asistir a una corrida de toros
que se celebró en el Mercado de Palma y el dinero recogido se destinó a
la continuación de las obras de la iglesia de San Nicolau. En 1746 se tore-
aron toros por algunas calles de Palma y dentro de la carnicería, lo que
nos trae a la cabeza, sobre todo con el ya mencionado escudo del gremio
de carniceros, la existencia incipiente de un toreo a pie que, como ocurre
en ciudades como Sevilla, tiene un centro irradiador en la carnicería y los
matarifes. 

Problemas y prohibiciones los hubo como en cualquier otro sitio; en 1759
el Capitán General dice que los gremios y particulares cometen abusos
paseando a los toros por las calles de la ciudad “permitiendo le den perros,
e irritándole, originándose de ello quedar la carne inficionada (sic) en grave
perjuicio de la salud pública” por lo que prohibe pasear por las calles de
la ciudad “ganado vacuno a fin de darles perros e irritarle”.

Un domingo de 1784 se dieron toros en la Plaza del Hospital a beneficio
de los pobres, lo que no era bien visto por el obispo que ofreció 500 lliu-
res si no se hacían. En 1800 el administrador de abastos de carne de la
ciudad dejó seis toros para una corrida a beneficio de los pobres de la pri-
sión. Las descripciones de estos festejos suelen ser excesivamente genéricas
e impersonales, lo que nos impide un estudio más completo. No abundan
crónicas como la siguiente, que se conserva en el archivo de Can Vivot
(Palma):

“sacaron un toro guarnecido de chispas, truenos y cohetes y de dispara-
dos, luchó algún rato con perros de presa y lo mismo con otros tres se
practicó”.

Durante el siglo XIX pervive el festejo del can de bou y, junto a la corri-
da moderna, se dan también festejos populares conocidos como correbou
(correr toros), de origen levantino-catalán y que hoy se encuentran extin-
guidos en las islas. Casi extinguidos. Existe en Mallorca una localidad,
Fornalutx, que ostenta el honor considerable de ser la única localidad bale-
ar en la que pervive el correbou. 

Este año de 1999, para poder llevar a cabo este secular festejo (permitido
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de naturaleza como fiesta propia y típica de las Baleares. Una real Orden
de 1862 señala la contribución que han de satisfacer los empresarios por
celebrar festejos taurinos en territorio español. En este papel el festejo bale-
ar es tratado aparte: “las corridas de bueyes o vacas con perros de presa,
por celebrarse sólo en Baleares, no se hallan expresadas en las tarifas vigen-
tes”.

La supresión de este festejo es tardía. Una real Orden circular del Ministerio
de Gobernación del 1 de Julio de 1927 prohibe definitivamente “los con-
cursos en que los perros han de dar muerte a otros animales, por tratarse
de un espectáculo repugnante e inculto”. Es la fecha en la que el dictador
Primo de Rivera, a la sazón jefe de gobierno español, se ve también obli-
gado a imponer el peto en el caballo de picar por la fuerte presión de las
nuevas sociedades protectoras de animales, adalides de una nueva sensibi-
lidad en materia animal.

No es el can de bou el único festejo que se celebra en las Baleares. Otros
festejos importantes serían el correbou y la corrida caballeresca, anteceden-
te de la corrida actual.

Las corregudes de bous (el correr los toros) están documentados ya en el
siglo XIII. Ramón Muntaner en su ya señalada crónica escribe “…un camp
tapiat han pógrets veure matar toros que cascuna parrochia amenava son toro…
e cascuns amenaven llurs munters qui los toros mataven”.

(“…un campo tapiado dónde pudieran matar toros y que cada parroquia
amenizaba con su toro… y cada uno amenizaba a los monteros que mata-
ban a los toros).

El rey aragonés Joan I era muy aficionado a los toros. Durante su reina-
do Mallorca había perdido su efímera independencia y se integró plena-
mente a la Corona Catalano-Aragonesa. En 1395 Joan I visitó la isla de
Mallorca y se alojó en el castell de Bellver, un castillo construido por Jaume
II a principios de siglo. Concebido como reducto defensivo y residencia
real, de belleza compacta es de planta circular –caso único en España– con
tres torreones integrados y uno más alto (la torre del homenaje) separado
por un pequeño puente. Las torres coinciden con los puntos cardinales.
El castillo está centrado por un patio al que se abren dos pisos adornados
con columnas. Para algunos autores Bellver sería una especie de represen-
tación mística, una señal en clave cercana a la simbología alquímica que
se encuentra en algunas catedrales góticas. El patio circular es seguramen-
te la parte más espectacular del Castell de Bellver. Los tiempos dorados de
este patio de armas coincidieron con la época de los reyes de la Mallorca
independiente, cuando los mejores trovadores de Aragón y Roselló parti-
cipaban en recitales y fiestas poéticas. Pero el momento culminante de este
patio, desde la óptica taurina, sucede en 1395, con el traslado a Mallorca
de Joan I de Aragón con su esposa Violant huyendo de la peste. Durante
cuatro meses, Bellver fue una fiesta continua, con corridas de toros, jus-
tas y saraos que escandalizaron ala sociedad de la época. Jovellanos, encar-
celado durante un tiempo en este castillo los menciona en su obra. Mientras
que la historia peninsular registra abundantes datos sobre corridas caba-
llerescas en el siglo XIV, en Mallorca este hecho es extraordinario. Pero, si
encajamos este festejo de 1395 con la historia peninsular debemos acor-
darnos que aquí eran las plazas mayores de las ciudades –de tipología rec-
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por el Gobierno Balear por tener más de 100 años de antigüedad) el ayun-
tamiento de Fornalutx tuvo que solicitar a la Conselleria de Interior del
Govern Balear los permisos que autorizaban el pasacalles, dado que en
Baleares este tipo de festejos están prácticamente prohibidos. Además se
tuvo que contratar especialmente los servicios de un director de lidia y un
torero que coordinaran el paseo del toro por el pueblo. El correbou de
Fornalutx es el acto más importante del calendario de las fiestas en honor
de la patrona. La fiesta del toro empezó durante la madrugada del lunes.
Durante las horas previas al pasacalles, Fornalutx se convierte en el cen-
tro neurálgico del valle donde se congregan centenares de jóvenes que espe-
ran el transcurso de las horas previas a que comience el encierro.; se trata
del vespre del bou (noche del toro). En los últimos años el vespre del bou
ha incrementado su popularidad hasta convertirse en una de las noches
más esperadas del calendario festivo balear. El instante ansiado llegó justo
a las 8 de la mañana, momento en que fue disparado el cohete que anun-
ciaba el inicio del tradicional pasacalles del bou con motivo de las fiestas
de la Mare de Déu (madre de dios). El acto se inicia en l’Alqueria desde
donde parte el toro, ensogado y custodiado por centenares de personas. El
toro recorre los escasos metros que separan l’Alqueria de la plaza mayor
evitándose en todo momento que el toro sufra cualquier tipo de vejación
o maltrato. Además, este año se recuperó parte de una antigua tradición
perdida hace 50 años; una joven de la localidad, Magdalena Busquets, ves-
tida de payesa (campesina), se acercó al toro y le colocó una corona de
laurel en el pescuezo. El acto fue aplaudido y vitoreado por los mozos. Al
final el toro fue llevado al matadero donde fue sacrificado. Como es tra-
dicional el correbou fue seguido por las meriendas matinales, típicas de la
villa.

Ya se ha comentado al principio de este escrito la importancia y trascen-
dencia de este correbou. Confiemos en que esta localidad –cual adalid de
la cultura taurina balear– sepa conservar esta tradición que por historia y
desarrollo merece el calificativo de trascendental.

En este siglo que se nos va, la plaza de toros de Ibiza va a ser demolida
por inactiva y la de Palma, otrora rival de Madrid y Barcelona en núme-
ro de festejos, languidece ahora (una corrida este año) y plazas como las
de Inca, Felanitx o Muro siguen la misma senda. Valgan esta líneas para
reivindicar lo periférico, lo balear, incluida su lengua y términos taurinos
propios. Aunque sólo una isla –Mallorca– mantiene la leve llama y los ava-
tares de la historia hicieron olvidar al resto su vinculación milenaria con
el toro bravo, debe recordarse que mientras en los campos peninsulares de
Guisando se esculpían toscos toros de piedra, los mallorquines alcanzaban
la perfección fundiendo en bronce cabezas de toro con más de 1 metro
de distancia entre el hocico y la punta del cuerno. Era la época en que el
Dios Toro reinaba sobre las Illes Balears.
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MÓNICA ROTGANS

Mónica Rotgans nació en 1951 en Amsterdam, Paises Bajos.
Se formó en la Academia Nacional de Bellas Artes de Amsterdam, ciudad
en la que reside actualmente.

Luz y movimiento

El juego entre el movimiento y la luz es lo que se aprecia en la pintura de
Mónica. Sus paisajes se esfuerzan por captar la intimidad que subyace a la
identidad peculiar de la naturaleza y su entorno. Su paleta sutil capta la
intensidad expresiva de los cielos holandeses y españoles, repartiendo en
cada caso las tonalidades precisas. La abstracción que se ofrece en sus obras,
se convierte en una indeclinable invitación permanente a la implicación
perceptiva del espectador. Las formas y los colores se combinan de tal
modo, que se difuminan suavemente los contornos entre la imaginación y
los objetos. Después de haber practicado el óleo, Mónica se ocupa en este
momento, principalmente, de la utilización de técnicas mixtas (materiales
crudos y naturales), que transfiguran y traspasan los límites de las composi-
ciones originales.

El toro bravo

Durante muchos años se ocupó preferentemente por el paisaje y la fiera. Su
fascinación por el toro bravo se remonta a 1988, cuando lo convierte en
línea temática. Ella trata de investigar en la vitalidad, la fuerza, el poder, la
nobleza, la elegancia y el coraje del animal, como protagonista único. En tal
sentido cultiva al mismo tiempo la escultura. En este momento, su tema
dominante es tratar de conjugar la antítesis entre la fuerza y el movimiento
(el toro) con el estatismo envolvente y absorbente de la madre tierra (el
paisaje), en sus colores, materialidad y significación.

Mónica ha obtenido premios y realizado exposiciones, desde 1974, en su
patria y en el extranjero. El ministerio de Asuntos Exteriores holandés
adquirió sus pinturas para las embajadas de Nueva York, Londres, París,
Otawa, Copenhague y Madrid. Ha sido comprada, así mismo, su obra por
el Estado, el Ayuntamiento de Amsterdam, el banco AMRO de Tokio y el
gobierno austríaco. Forma parte de colecciones privadas y públicas en
Europa, Africa, Australia y Estados Unidos. En 1986, el Golden Tulip
Hotel de Amsterdam adquirió una serie de 52 paisajes y vistas de la ciudad.
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