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TOROS Y TELEVISIÓN:
SUS EFECTOS
Francisco aguado

D
esde sus inicios, la televisión en España ha mantenido unos vínculos más
o menos estrechos con la Fiesta de los toros. Ha sido un matrimonio de

conveniencias con una breve pero intensa historia que data del 8 de agosto de
1948.

Como no podía ser de otra manera, la primera retransmisión televisiva que se
efectuó en España de un espectáculo al aire libre fue de una corrida de toros.
Por aquellas fechas, un equipo norteamericano negociaba con el general Franco
la instalación de una emisora de televisión en España. Como demostración se
hicieron antes algunas pruebas a puerta cerrada en el Pardo, como se entrenan
los toreros, hasta que, más adelante, los técnicos yankis sacaron las cámaras a la
calle para instalarlas en los tendidos de la plaza de toros de Vista Alegre, la hoy
ya derribada “Chata” carabanchelera. Las imágenes de este festejo taurino del 8
de agosto del 48 se enviaron a las pantallas instaladas en el Círculo de Bellas
Artes de Madrid, donde, previo pago de su entrada, se agolpó un abundante y
curioso público que esperaba ver a través de aquel invento a “Gallito”, a “El
Andaluz” y a Manolo Escudero, que eran los componentes del cartel. Pero
diversos problemas técnicos convirtieron la experiencia en un fracaso y hubo
de devolverse el importe de las localidades, igual que si la corrida se hubiera
suspendido por lluvia antes de su comienzo. Fue suficiente “petardo” para que
el gracejo castizo de los madrileños bautizara rápidamente a esta nueva forma
de comunicación como la “telerrisión”.

Durante un año se siguieron haciendo pruebas en Vista Alegre, pero sin ofre-
cerlas públicamente. Hasta que, esta vez desde las Ventas, el 16 de julio del 49
la transmisión se pudo efectuar con éxito, de nuevo a los espectadores congre-
gados en el Círculo de Bellas Artes y también en el Pardo, donde Carmen Polo
celebraba su onomástica.

Entre 1951 y 1956, cuando tocaba a su fin el periodo de autarquía económica
española, se desarrolló una televisión experimental, a la vez que se iba incre-
mentando muy lentamente el número de receptores, casi todos en los centros
oficiales. En esta experiencia, amen de otras muchas transmisiones de festejos,
no pudo faltar un espacio de tema taurino que, bajo el “original” título de “Los
Toros”, presentaba el crítico Antonio García Ramos y en el que se ofrecían
noticias y entrevistas apoyadas en el soporte de las imágenes cinematográficas
de NODO.

El 28 de octubre de 1956, por fin, TVE emitió al aire su primer programa
desde el Paseo de la Habana de Madrid, abriendo así una época de casi cua-
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mediados de los ochenta comenzó a diseñarse un plan específico con criterios
mucho más selectivos y menos personalistas.

Con todo, eran tiempos en que el anuncio de una corrida televisada suponía
un acontecimiento para el aficionado, que se sentaba ante la pequeña pantalla
con una ilusión hoy ya insólita y desaparecida por culpa de la saturación de
festejos.

El “boom” actual de las corridas televisadas tiene su origen en la creación de los
canales autonómicos y privados, que desarrollaron las leyes respectivas de 1984
y 1988. Ya a mediados de los ochenta se habían implantado las primeras
cadenas autonómicas y fue, curiosamente, Euskal Telebista la primera que
emitió un festejo taurino, en concreto la novillada de los “sanignacios” de
Azpeitia del 31 de julio del 85, con Pedro Lara, Luis Miguel Calvo y Andrés
Caballero en el cartel. Mientras que en Francia la cadena de pago Canal Plus
comenzaba ese mismo año a experimentar la repercusión de los toros en su
audiencia con sendos festejos abreviados y diferidos de las ferias de Dax y
Nimes.

Canal Sur y Telemadrid se decidieron también a transmitir corridas desde su
inauguración, tanto es así que el canal madrileño abrió sus emisiones en 1989
con la ya tradicional corrida del 2 de mayo en la plaza de Las Ventas. Más
tarde se incorporaría Canal Nou, con la corrida de la Comunidad Valenciana
de 1990 en el coso de la calle de Játiva. Y aun no lo han hecho, ni de momento
se espera que lo hagan, la televisión gallega ni la catalana. Las privadas, por su
parte, comenzaron a emitir en 1989 sin que, en principio, mostraran dema-
siado interés por el mundo de los toros, dada la escasa afluencia de publicidad
comercial a la Fiesta. Y no fue hasta un año después cuando tuvieron los pri-
meros contactos con las transmisiones taurinas. Tele 5 hizo una breve incursión
con dos festejos de las Fallas, pero los resultados no debieron satisfacer a los
directivos de la cadena por cuanto no volvieron a contratar festejo alguno hasta
unas temporadas más tarde. Canal Plus España, por su parte, ofreció experi-
mentalmente durante su periodo de pruebas cuatro corridas nocturnas desde
Palma de Mallorca y alguna novillada de promoción. Pero estas experiencias no
pasaron de ser meros hechos testimoniales.

Sólo los canales públicos mantuvieron encendida en esos momentos la llama
de la Fiesta, aunque las autonómicas sólo oscilaran sobre la media docena de
transmisiones cada una. Incluso en el 91 descendió la curva de festejos televi-
sados, puesto que TVE, siguiendo su política selectiva, bajo su número de
veintisiete a dieciocho.

Pero, en fin, en 1992, el famoso años de los “fastos”, se encendió la mecha que
haría estallar la bomba taurino–televisiva con la compra en exclusiva por parte
de Canal Plus de los derechos de imagen de la feria de San Isidro, todo hay que
decirlo, a un precio menor que el del mercado habitual gracias a una habilidosa
negociación de la empresa TORESMA con los toreros.

La maniobra del canal codificado motivó una larga serie de reacciones en las
otras cadenas. Así, TVE, para asegurarse las calidad de sus retransmisiones y
ante la exclusiva puntual de Canal Plus, firmó por primera vez en la historia
del toreo una exclusiva personal de un mínimo de festejos de esa temporada
con tres de las máximas figuras del momento, César Rincón, “Joselito” y
Enrique Ponce. Era con esa práctica habitual en otros campos del espectáculo
con la que la televisión pública intentaba consolidar su política de ofrecer fes-
tejos de categoría en las plazas y ferias más importantes.

Por su lado, las televisiones autonómicas pusieron en vigor la política de las
transmisiones conjuntas con tal de aumentar su capacidad económica y
mejorar así en el ruedo la calidad de su oferta.

6/

renta años que ha tenido múltiples avatares y protagonistas y que ha provocado
los más variados efectos en la sociedad española, a la que ha marcado y guiado
en las muy distintas etapas de su historia reciente.

Uno de los grandes acontecimientos sociales que se destacaron en la incipiente
historia de la televisión española fue la confirmación de alternativa de un
greñudo diestro de Palma del Río, un suceso que paralizó el país el 20 de mayo
de 1964. El que la corrida se transmitiera en directo por televisión provocó la
venta de miles de aparatos receptores y que tanto bares y cafeterías como
aquellos famosos “teleclubs” de los pueblos, e incluso las aceras frente a las
tiendas de electrodomésticos, se abarrotaran de un gentío ávido de conocer a
través de la pantalla la imagen de un mito creciente apodado “El Cordobés”.
Ese día también los toros confirmaron su alternativa en un nuevo medio que
ya comenzaba a influir en la vida diaria de los españoles.

Por eso no puede entenderse la figura de “El Cordobés” sin la existencia y el
desarrollo de la televisión. Atacado y perseguido por la crítica en prensa y
radio, Manuel Benítez supo, en cambio, aprovecharse de la pequeña pantalla
para vencer con gran holgura esta corriente adversa, captando y seduciendo
con sus actuaciones y su personal magnetismo a una sociedad que comenzaba a
abrirse al mundo exterior, pasadas ya las penurias de las posguerra. Mientras
que a su vez, el régimen de Franco le sacaba a la imagen del torero de moda
tanto provecho como al Real Madrid de las Copas de Europa, utilizando
ambas para poner sordina a las primeras huelgas y manifestaciones que bus-
caban un nuevo orden social.

Las primitivas y esquemáticas transmisiones taurinas, acompañadas por la
legendaria y grandilocuente voz de Matías Prats, no eran tanto un servicio a la
Fiesta de los toros como un beneficio para el interés de unos pocos, lo que
guardaba una especial coherencia con la situación política del país. Tanto es así
que Lozano Sevilla, a la sazón taquígrafo personal de Franco, fue destituido de
su cargo de crítico y comentarista taurino de televisión después de que el pun-
donoroso diestro de Écija, Jaime Ostos, denunciara en el valiente brindis de
una retransmisión la venalidad del crítico, que desde sus espacios manipulaba
incluso los resultados de los festejos en favor de determinados espadas, utili-
zando para ello imágenes de otras corridas más triunfales que las engañosa-
mente reseñadas.

Ya en los años setenta, con la llegada de una crítica regeneracionista pero no
siempre acertada en sus intenciones, comenzó a emitirse el programa “Revista
de Toros”, que si bien renovó el enfoque periodístico–televisivo de la Fiesta no
siempre lo hizo con claridad de actuaciones. Fue suprimido en 1983 cuando
ocupaba el penúltimo puesto en los índices de audiencia y le sustituyó en 1986
“Tendido Cero”, que cumple ya su duodécimo año de emisión y es después de
“Informe Semanal” el segundo programa más veterano de la casa.

Durante los años de la transición el número de retransmisiones taurinas no iba
más allá de las veinte por temporada. Retirado “El Cordobés”, que la utilizó a
su antojo, las figuras comenzaron a rehuir en lo posible la televisión, al exten-
derse la idea de que sus apariciones en pantalla quemaban la sensación de
novedad que tanto ha tirado históricamente de las taquillas de las plazas de
toros. Sucedía esto al mismo tiempo que comenzaba también una época de
desprestigio de la Fiesta, considerada por algunos un símbolo de la España más
negra y reaccionaria. Mientras tanto en TVE tampoco existía un criterio
taurino definido por parte de los responsables de las emisiones, pues igual que
se televisaban las grandes ferias también había sitio, mucho sitio, para festejos
de escaso interés con los que se favorecía a espadas y empresarios afines a los
distintos y sucesivos cargos directivos de Prado del Rey. En estas circunstancias,
las retransmisiones taurinas entraron en una leve decadencia, hasta que a
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en contadas ocasiones, las fórmulas del diferido y la redifusión. En un primer
momento no podía entenderse como las cadenas se acercaban a la Fiesta con
tanta voracidad si se tiene en cuenta que ésta apenas atrae los ingresos publici-
tarios en que estas basan su economía. La razón del rechazo de las casa comer-
ciales hay que buscarla en las fobias que despierta el espectáculo taurino en
algunos sectores. Por ello las marcas, generalmente multinacionales con capital
extranjero y, por tanto, con prejuicios aún mayores hacia las corridas, deciden
no relacionar sus productos con una actividad tan polémica. Pero aún hay más,
porque incluso marcas españolas, alguna con el toro como símbolo identifi-
cativo, prefieren antes patrocinar espacios deportivos que taurinos. Ante este
panorama de escasa o nula afluencia publicitaria, decíamos que se entendía
poco el repentino interés de las televisiones privadas por la Fiesta de los toros.
Pero lo cierto es que las corridas tienen una audiencia, aunque no excesiva si
considerable. Los festejos emitidos por las distintas cadenas en el 94 arrojaron
una estimable media de “share”, o cuota de pantalla, de un treinta por ciento,
en una franja horaria como la de la tarde, especialmente baja en audiencia y
poco competitiva, sobre todo en los meses de verano, que suelen rellenarse por
puro trámite con películas de serie B, culebrones o espacios infantiles.

De repente, los directivos de las privadas se encontraron con que los toros eran
una buena manera de subir audiencia en esta abandonada franja de la parrilla,
lo que contribuía, a su vez, a elevar también algo más la audiencia media de la
cadena en el global del mes. Y he aquí, por fin, el quid de la cuestión: el incre-
mento de la media general de audiencia supone un mejor reclamo para atraer
más publicidad en el total de las emisiones. Y, como siguiente consecuencia,
con la subida del número de impactos, asciende también el precio de las tarifas
publicitarias. El beneficio de las retransmisiones taurinas era, por tanto, indi-
recto, por lo que a las cadenas no les importó ofertar, e incluso regalar a las
casas comerciales los “spots” que se insertaban en los tiempos muertos de las
corridas televisadas junto a las abundantes y cansinas autopromociones.

Como puede apreciarse, el propósito de estas televisiones no ha sido tanto la
promoción del espectáculo o el servicio a una banda determinada de telespec-
tadores aficionados como aprovechar el tirón popular de la Fiesta para
aumentar sus audiencias a cualquier precio.

De todas formas, este precio no ha sido demasiado alto en la mayoría de los
casos. Los expertos de mercadotecnia, los productores y demás personajes pen-
santes del engranaje audiovisual han entrado en los toros como en terreno con-
quistado, pues se han encontrado con una organización taurina poco o nada
adaptada a los nuevos tiempos, sin una estructuración interna adecuada y sin
los suficientes mecanismos jurídicos o económicos de defensa. Es el de los
toros un mundo en el que aún rige la contratación oral y que se encuentra muy
sensibilizado con la captación de beneficios e ingresos mayores a los que pueda
generar el desarrollo tradicional del propio espectáculo.

Ante este ventajoso panorama, las distintas cadenas han hecho y deshecho a
capricho. Han contratado, generalmente, a bajo precio unos festejos cuya
emisión contaba, además, como producción propia de cara a cumplir con la
normativa audiovisual europea. Y cuando no, conscientes del “vale todo”, han
buscado plazas y espectáculos de baja categoría para no aumentar sus gastos,
aún a costa de los derechos de los participantes, pues este dinero, no siempre
suficiente, pocas veces a ido a para a manos de los verdaderos protagonistas, es
decir, toreros y ganaderos, o no se ha repartido en la debida proporción.
Mientras que unos se conformaban con ver transmitida su actuación como
promoción de imagen, si se trataba de toreros modestos —poco capacitados,
además para reivindicar sus derechos ante las empresas—, otros, las figuras, se
llevaban la mayor porción de la tarta televisiva, conscientes de acaparar el
interés de la audiencia.
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El éxito de la fórmula del abonado televisivo que creó Canal Plus y las conside-
rables audiencias que lograba TVE con sus transmisiones fueron un acicate
para las otras dos cadenas privadas. Para este cambio de actitud con respecto a
la Fiesta por parte de Antena 3 y de Tele 5 fue fundamental el “fichaje” de
“cerebros” de TVE, pues alguno de ellos manejaba los datos de las buenas
audiencias de las corridas en la televisión estatal. Datos estos, que les empu-
jaron definitivamente a una carrera desenfrenada por hacerse con la audiencia
de la franja horaria de la tarde, como un ejercicio más de su política expansiva.

Así, estas dos cadenas ofrecieron desde el inicio del verano hasta finales de la
temporada del 93 más de cincuenta festejos, dándose el caso de que, por
primera vez en la historia, el 31 de agosto, se ofrecieron simultáneamente hasta
tres corridas por las distintas emisoras: Tele 5, con la encerrona en solitario de
Ortega Cano en San Sebastián de los Reyes; Telemadrid, desde Colmenar
Viejo; y Antena 3 con una novillada de toreras en Fuengirola que, curiosa-
mente, fue el festejo que contó con mayor audiencia.

Se llegó también a dar el desconcertante caso de que, el 12 de octubre de ese
mismo año, la emisión del espectáculo del “Bombero Torero” que hizo TVE
desde Zaragoza tuvo el doble de audiencia que el mano a mano entre Curro
Romero y “Espartaco” que a esa misma hora televisó Antena 3 desde la Maes-
tranza de Sevilla.

Son datos y circunstancias que se repitieron a menudo y que cabe enmarcar
dentro de la confusión que provocó la clara y habitual política de contrapro-
gramación entre las cadenas cuando se aplicó en el mundo de los toros. La
carrera por la audiencia fue tan vertiginosa como desordenada, sumándose a
ella las emisoras de capital público, interesadas también en no perder una com-
petitividad que no debería guiar sus acciones. Ya en 1993 se transmitieron un
total de 160 festejos, que representaron el once por ciento de los organizados
en el total de la temporada y que supusieron a su vez un aumento de un ¡tres-
cientos por cien! con respecto a los televisados el año anterior. Antena 3
encabezó la lista con 37, seguida de Telemadrid con 34. Pero la curva no había
terminado su ascensión: la temporada del 94 la cifra de corridas televisadas
llegó a las 290, aumentando la ya de por sí desmesurada cifra anterior en un
ochenta por ciento. De nuevo Antena 3 se colocó a la cabeza de las cadenas
que ofrecieron festejos taurinos con 53, seguida, en este orden, por TVE,
Canal Nou, Telemadrid, Canal Sur y Tele 5, todas rondando o sobrepasando la
cuarentena de espectáculos.

Todas las previsiones se vieron desbordadas y en momentos se llegó a perder el
más mínimo sentido común. Se televisó todo tipo de festejos —desde corridas
de toros del más diverso pelaje, novilladas con y sin caballos, rejones y festi-
vales, hasta espectáculos cómico–taurino–musicales— y desde todo tipo de
plazas, bien fuera desde las Ventas o la Maestranza, o desde la portátil del
pueblo más perdido, sin olvidar tampoco las arenas de Hispanoamérica. 

Tampoco importó la forma en que se emitieran, tanto en directo como en
diferido —fórmula esta que Antena 3 utilizó en la mayoría de las ocasiones—
o incluso aplicando la polémica redifusión o repetición. Tele 5, por ejemplo
llegó a repetir hasta diez festejos de la temporada anterior cuyo resultado no
ofreció ya en su día el mayor interés.

Menos importancia se le dieron a las estaciones del año en esta loca carrera,
pues, fuera de temporada, entre los periodos enero–febrero y octu-
bre–diciembre, las cadenas emitieron el cuarenta por ciento de los festejos que
se televisaron.

Y todo esto aun gracias a que TVE y Canal Plus mantuvieron la regularidad en
las emisiones de festejos de plazas de mayor categoría y apenas utilizaron, salvo
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bolso posible, provocó otros muchos problemas, antes apuntados, como el de
la redifusión o repetición de corridas ya emitidas, contando con la ausencia de
cláusulas específicas en los contratos que inocentemente firmaron las empresas
taurinas. Los profesionales, ya alarmados y sensibilizados ante el uso y abuso de
las transmisiones, encontraron en esas repeticiones, que no volvían a cobrar, un
punto de común acuerdo para reaccionar en bloque y cerrar filas como defensa
frente a estos ya habituales manejos.

En el invierno del 95, la patronal taurina redactó un nuevo protocolo tele-
visivo, marcando nuevas directrices a seguir en la relación comercial con las
cadenas y con la intención de que fuera más respetado que el anterior intento
de 1994 que, a la postre y pese a que fijaba la limitación de las transmisiones
en las fechas de mayor actividad en los ruedos, fue simple papel mojado. Las
cadenas privadas, que no lo firmaron, se cuidaron mucho de contemplarlo ante
la amenaza de un boicot empresarial, pero siempre encontraron lagunas y
argucias para hacer de su capa un sayo. El único punto que se respetó, aunque
se hiciese bajo cuerda, fue la prohibición a las cadenas de firmar con los
espadas unas exclusivas de imagen que pudieran dificultar la libertad de con-
tratación y la elaboración de las combinaciones de carteles de las grandes ferias.

Pero por una vez, las organizaciones profesionales de los distintos estamentos
taurinos, casi siempre mal avenidas, se han puesto de acuerdo en la firma de
este protocolo del 95, no sin que antes se produjeran algunos altercados en un
festejo que, a principios de la temporada, televisó Antena 3 desde Alcalá de
Guadaira sin el beneplácito de las organizaciones de subalternos y empresarios.
Pero tras la tempestad llegó la calma y se consensuó entre las televisiones y la
mayoría de los profesionales un protocolo que, de momento, ha conseguido no
ya frenar sino incluso hacer descender el número de festejos televisados. En lo
que va de año (1995), hasta finales de junio, esta cifra alcanzaba hasta un total
de 113 transmisiones, un treinta y tres por ciento menos respecto a las mismas
fechas del 94. De seguir este progresivo descenso, a finales de temporada se
habrán televisado unos cien festejos menos que el pasado año.

En esta reducción, aún insuficiente en mi opinión, ha contado mucho, eviden-
temente, este restrictivo protocolo, que, como el anterior, divide la temporada
en tres partes que limitan de distinta manera la retransmisiones, pero ya
impide las redifusiones y la contraprogramación, salvo acuerdo de las partes
interesadas. Pero tan decisivas como este documento consensuado han sido las
dificultades económicas por las que atraviesan en estos momentos las cadenas.

Así, Antena 3, Tele 5, Canal Sur y Telemadrid han sido los canales que más
han contribuido a esta bajada, a causa de la obligada reducción de sus presu-
puestos en busca de superar su endeudamiento general. Es éste un factor
decisivo que se suma a la postura de fuerza de los matadores en la pretensión
de asegurar unos mínimos en concepto de derechos de imagen, sea cual sea su
categoría. Algo que también están estudiando los ganaderos.

Estos gastos fijos y seguros han disuadido en muchos casos a las cadenas en
retroceso económico a la hora de contratar algunas de las retransmisiones del
95. Y eso aun contando con que el precio de estas ha descendido a causa de la
excesiva oferta de la pasada temporada.

Por eso, muchas de las corridas televisadas hasta ahora se han debido a la inter-
vención de productoras privadas, a cambio sólo de parte de los ingresos publi-
citarios de la cadena, o al acuerdo de transmisión conjunta de las autonómicas,
mediante lo que se da en llamar el “pago FORTA”, que desde hace tiempo se
viene aplicando en las retransmisiones deportivas y que consiste en que cada
televisión desembolsa por los derechos sobre el festejo una cantidad propor-
cional al del número de espectadores potenciales de su comunidad autónoma.

Es ésta de los ingresos por retransmisión una tarta que, en la mayoría de los
casos, se han comido lo más avispados empresarios, que han comenzado a
contar con estos beneficios añadidos como auténticas bases económicas de sus
negocios taurinos.

Ante la desguarnecida organización de la Fiesta, algunas cadenas han encon-
trado, como decíamos, un excelente caldo de cultivo para sus manejos, con-
tando con la complicidad de los citados empresarios reciclados y con la torpe
ambición de mayores ingresos del conjunto del mundo taurino, que prefiere
muchas veces el pan para hoy y el hambre para mañana.

Así pueden entenderse mejor las irregulares circunstancias que han acom-
pañado al “boom” televisivo de los dos últimos años. Por ejemplo, la general
ausencia de garantías y cláusulas específicas en los contratos con las cadenas,
que derivó en prácticas como la redifusión o la utilización indiscriminada de
las grabaciones por parte de las televisiones. Incluso se llegaron a dar casos, a
iniciativa de las propias cadenas, de montarse festejos en precario, contando
sólo con los rácanos ingresos televisivos y transformando los cosos en platós,
llenos de figurantes que no pasaron por taquilla, donde lucir a las estrellas de
cada pantalla.

También ha sido habitual la promoción y ensalzamiento de toreros determi-
nados, cuya afinidad la cadena privada se había asegurado ya mediante
acuerdos económicos previos. Esta circunstancia, que encubría una prohibida
pero tácita exclusiva, vino dada cuando, en esta cruenta batalla por la
audiencia, las cadenas llegaron hasta a estudiar el atractivo telegénico de cada
espada, encontrándose con datos tan valiosos como sorprendentes, pues se
demostraba que en la temporada paralela que estaba fraguando la televisión
había figuras muy distintas a las que creaba la dureza y la realidad de la orto-
doxia del ruedo.

Tal es el caso de “Jesulín de Ubrique”, en el que las cadenas encontraron un
auténtico filón. Precedido de gran popularidad por sus preparadas y surrealistas
intervenciones en diversos espacios no taurinos de la televisión, el gaditano
llegó a alcanzar unos índices de audiencia muy superiores a los de sus compa-
ñeros. Incluso en una misma corrida, por aquello del “zapping”, la audiencia
subía o bajaba según el de Ubrique estuviera o no en el ruedo.

Fruto de este interés popular, que responde a causas más propias de un pro-
fundo análisis sociológico que de este trabajo, fue el famoso festejo de Aranjuez
en el que “Jesulín” se rodeó de 8.000 espectadoras en un hábil golpe de mar-
keting, preparado y canalizado por la misma cadena de televisión que lo
emitió. Casi cinco millones de televidentes presenciaron en horario
“prime–time”, por mor del diferido, este festejo que se hizo con el cuarenta y
tres por ciento del “share”, en un balance sin precedentes en la historia del
toreo.

No es de extrañar, por tanto, que a “Jesulín” se le televisaran en poco más de
tres meses un total de cuarenta y dos actuaciones, es decir, el veinticinco por
ciento de los 154 festejos con los que batió el record de paseíllos en una tem-
porada.

Pero, pese a todo, ni Antena 3 ni Tele 5 lograron llegar a las cotas de audiencia
que mantuvo TVE con una línea más selectiva y menos populista, como
demuestran las medias de “share” en las corridas televisadas de la temporada
del 94: 31’4% para TVE, 26’9% para Antena 3 y 24’1% para Tele 5. Y como
consuelo para los aficionados queda el que la gesta de “Joselito” con seis toros
en Zaragoza tuvo el mismo “share” que el “show” de “Jesulín” en Aranjuez.

Esta ambición de audiencia de las cadenas privadas, buscando el menor desem-
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cantidad más que con la calidad, muy por encima incluso de las indudables
dotes toreras que los tres atesoran.

Pero cumpliendo con esta estrategia mediática, rentable tanto para ellos como
para los medios, se han visto obligados a cumplir con todos los requisitos que
demanda la insustancialidad comercial. Deben su fama a cuestiones accesorias
a las del ruedo y se deben a poses y actitudes que poco o nada tienen que ver
con el sagrado ritual de la más culta y trascendente tauromaquia.

Esta situación, que no dejará de ser una pasajera fiebre que se agotará en sí
misma, tiene el grave, el más grave, inconveniente en que ha pervertido
momentánea pero injustamente las jerarquías de un escalafón que siempre ha
establecido el toro con toda su dureza. Pero, como decimos, no cabe preocu-
parse en exceso pues la eterna huella del toreo la han marcado siempre con más
fuerza los surcos de la muleta sobre la arena que las ondas hertzianas en el
viento.

Todas estas inquietantes circunstancias han provocado un largo debate entre
los componentes de la Fiesta, que se han dividido en tres posturas muy dis-
tintas. Una es la de los que sostienen que tanta retransmisión no favorece en
nada al espectáculo por estar contribuyendo a crear un tipo de espectador de
salón, al que se le disuade de acudir a la plaza a sentarse en una localidad,
desde luego, mucho más incómoda que la de su sillón. Incluso alguna cadena
ha publicitado su oferta como la del “hágase abonado taurino desde su casa”.

La exclusiva isidril de Canal Plus, por ejemplo, ha tenido una inmediata reper-
cusión en la hostelería madrileña más relacionada con la Fiesta, que ha visto
como bajaba la demanda que representaban esos aficionados de provincias que,
todos los años, venían a pasar sus cuatro o cinco días en San Isidro y que
ahora, con un menor desembolso, pueden contemplar toda la feria desde sus
lugares de origen. Y eso, por no hablar tampoco del merecido perjuicio que se
le ha hecho a la reventa.

Los seguidores de esta línea de opinión negativa estiman además que no
siempre, como antes analizábamos, las televisiones ofrecen una imagen correcta
del espectáculo, bien sea por defecto (en muchos de los casos con toros mer-
mados de todo en festejos casi esperpénticos y desde plazas de escasa categoría),
o por exceso, con un abuso también de festejos desde Las Ventas que, como
reacción a la otra cara de la moneda, están despertando una creciente ola de
“madrileñización” del espectáculo, buscando el erróneo y destartalado “toro de
Madrid” y provocando reacciones miméticas a las de ciertos sectores intransi-
gentes de Las Ventas, que pueden anular la hermosa variedad de personalidades
de las distintas aficiones y plazas de España.

Otra de las posturas es la de los que consideran que las estructuras económicas
de la Fiesta pasan en un futuro muy próximo por contar, casi como base de la
organización, con los ingresos de los derechos de imagen. Se cubrirían así unos
cada vez más altos costes presupuestarios que, opinan, no van a poder sopor-
tarse únicamente con los ingresos de taquilla. Es esta una corriente muy en
línea con la que mantienen las grandes ligas deportivas norteamericanas y que
va ganando cada vez más adeptos entre el empresariado. Pero para llegar a este
punto, antes que nada, se habrá de considerar la obligación de organizar muy
escrupulosamente unos festejos de auténtico interés y de máxima categoría en
todos sus aspectos.

La tercera de estas corrientes es la que pretende subrayar los puntos más posi-
tivos del “boom”, que ha llevado a las corridas a una gran popularización, hasta
el punto de que en la calle se hable de toros cada vez con más asiduidad.
Resulta innegable que los toreros “mediáticos”, con toda su extravagante para-
fernalia, han llenado las plazas de nuevos públicos, compuestos en su mayoría

Parece pues que la tormenta ya ha pasado, pero no por ello debemos dejar de
evaluar los daños que ha producido.

La más directa repercusión de esta masificación televisiva, sumada a la de fes-
tejos organizados, fue la pérdida de la necesaria calidad que siempre debe
orientar el discurrir de este espectáculo. Se creó, además, una temporada tele-
visiva paralela a la tradicional, mucho menos dura y mucho menos auténtica,
donde los espadas más contratados no eran tanto los mejores como los de
mayores audiencias. Lo demás importó bastante poco: ni la categoría de las
plazas, ni la presentación de los toros, ni, para muchos comentaristas, el mismo
valor de las faenas. En la mayoría de los casos se subordinó la integridad y la
autenticidad de la Fiesta al criterio comercial de las cadenas, cuando no, por
aquello del ahorro de presupuestos, se ofrecieron festejos tercermundistas en
las portátiles, que han dado una imagen tanto o más distorsionada de la rea-
lidad de la Fiesta.

Por culpa de estos errores, se ha extendido la idea de que el espectáculo vive
momentos de degradación y fraude generalizado, algo que no corresponde a la
realidad de algunos cosos, y no sólo los de primera categoría, donde la siempre
deseada dignidad de la Fiesta se mantiene inmaculada.

Pero con ser preocupante esta situación, aún lo es más la imagen verbenera y
chabacana que han dado de su profesión algunos matadores que, por vivir de la
trivialización comercial que exige la esclavitud de las audiencias, han mini-
mizado sus esfuerzos en el ruedo con poses absurdas, haciendo olvidar a la gran
masa que el torero sigue siendo, pese a quien le pese, un personaje heroico que,
de vez en vez, derrama su sangre y hasta la vida por los ojales de las cornadas
que siguen dando los toros.

Desde luego que si esta es la imagen que va a ofrecer la Fiesta en el decisivo
cambio de siglo, la decadencia definitiva no se hará esperar. En plena era de la
deshumanización informática, la vigencia de la Tauromaquia pasará obligato-
riamente por reflejar su imagen más auténtica, la que nos remueva y provoque
lo que de atávico queda en nuestros genes.

Otro de los más tristes efectos de esta especulación televisiva a la que el
mercado y los profesionales parece que han puesto freno ha sido la confusión
creada entre el aficionado por la política de contraprogramación de las cadenas
y el abuso de la redifusión de festejos. Así, en muchas ferias de la pasada tem-
porada se levantaron rumores de que la empresa correspondiente había
engañado al público por anunciar a un torero que esa misma tarde iba a televi-
sarse desde otra plaza por tal cadena, que lo que hacía en realidad era repetir
un festejo grabado con anterioridad y en el que actuó el mencionado espada.

Incluso se creó el desconcierto y la alarma entre los espectadores al creer que
presenciaban en directo la grave cornada sufrida por un diestro unos meses
atrás, pues nunca las emisoras privadas tuvieron el detalle de especificar si el
festejo transmitido se trataba o no de una redifusión.

Otra de las consecuencias de esta tormenta ha sido, en coherencia con el plan-
teamiento de la temporada paralela, la exaltación de una serie de toreros
mediáticos, figura de los medios de comunicación, cuyos apoderados y conse-
jeros, jugando a ser “El Pipo” de los años 90, han querido orientar sus carreras
en el hábil camino de aquel Manuel Benítez de la televisión de lámparas y los
cines del NODO.

“Jesulín”, el nuevo “Cordobés” —siguiendo la estela del de Ubrique— y, en
menor medida, “El Litri”, componentes del que se dio en llamar “el cartel del
verano” del 94, se convirtieron en toreros “mediáticos”, en el sentido en que lo
“mediático” se relaciona más con la fama que con el prestigio, con la popula-
ridad que con la gloria, con el consumo que con el conocimiento… y con la
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Todas estas nuevas vías y soportes, junto a las enormes posibilidades del vídeo,
permitirán —permiten ya— un adecuado y beneficioso tratamiento televisivo
de la Fiesta. Pero el problema es que, salvo honrosas excepciones, las cadenas se
han acercado siempre a los toros con el interés bastardo de su comercialización
en beneficio propio.

Se entiende así que, a pesar de tantas retransmisiones, sólo Televisión Es-
pañola, Canal Sur y, con menos regularidad, Canal Plus, mantengan pro-
gramas específicos sobre la Tauromaquia. Su misión supone un considerable
desembolso añadido que no todas las cadenas están dispuestas a llevar a cabo
dada la escasa rentabilidad de la inversión. Evidentemente, en sus esquemas no
entra más promoción que la de sus negocios.

Pero es precisamente a través de estos programas, además de con un mayor
cuido de las retransmisiones, con lo que mejor puede llevarse a cabo la difusión
de la esencia de este espectáculo. Se captan así nuevos adeptos y se cubre la
demanda de información y entretenimiento de los ya aficionados, en la obli-
gación que la televisión tiene, como servicio público, de atender las necesi-
dades de todas las mayorías y minorías de ciudadanos, entre las que las de tau-
rinos suponen un abundante grupo.

En estos programas, cuyo contenido ha de ser mayormente informativo
durante la temporada, debe difundirse toda la cultura de la Fiesta con repor-
tajes y contenidos didácticos, dada la general falta de conocimientos que se da
incluso en pretendidos aficionados, pues como demostró en su día el éxito de
la serie “Tauromaquia” y hoy el de los reportajes invernales de “Tendido Cero”,
el espectador gusta de ver la hermosa variedad de esta cultura de el toro, tanto
en lo referente al animal como a las circunstancias que rodean a la corrida.
Debe incidirse también en la técnica del toreo, que puede ser analizada en su
total profundidad gracias a las grandes posibilidades de tratamiento que ofrece
el soporte del vídeo. En este sentido, un buen trabajo en la sala de montaje
aumenta notablemente esa posibilidad de captación de nuevos aficionados. Por
eso sería deseable que las televisiones no se limitaran a mantener estos pro-
gramas sino que fueran algo más generosas con el tiempo que le destinan, casi
siempre muy limitado.

Puestos a pedir, tampoco estaría de más que se incluyeran noticias taurinas en
los informativos, lo que ahora solo sucede ocasionalmente en el nocturno de
Antena 3 y en Telemadrid. Resulta muy triste que el desprecio con que los
directores de los medios tratan a la especialidad taurina —un desprecio que,
justo es reconocerlo, se han ganado a pulso los mismos profesionales de la
información taurina— haga que los toros sólo sean noticia en los espacios de
información general cuando vienen teñidos de amarillo sensacionalista, ya sean
sangrientas cornadas o esperpénticos escándalos, y no del rosa de las puertas
grandes, indultos o grandes faenas.

En cuanto al tratamiento de las retransmisiones, últimamente demasiado cen-
tradas en asfixiantes y desorientadoras secuencias de planos cortísimos o en los
alrededores del ruedo, sería ideal una combinación de tomas cortas y generales
que ofrecieran tanto el matiz emocional e impresionante del primerísimo plano
como la geometría y los datos fundamentales de la lidia, esa visión total que
exige el aficionado. Por eso también debe ser aficionado el realizador que
acerque su mirada a la corrida oficiando de mediador, licencia esta que no le
permite traicionar la confianza del espectador ofreciendo sólo su particular y
personal visión de la corrida, por original o innovadora que esta sea.

El objetivo del realizador ha de ser siempre relatar con imágenes, lo más fiel y
neutralmente posible, la auténtica trama de la corrida, sin perderse en detalles
insustanciales o accesorios.

por miles de jóvenes. Y es de esperar que entre ellos alguno se convertirá en afi-
cionado cuando en medio de uno de esos banales espectáculos brote, excepcio-
nalmente, la llama del buen toreo.

No cabe perder la esperanza porque la Fiesta —se está empezando a com-
probar— va a resistir este envite de los mass–media con una reacción de sen-
satez. Lo extremo de la situación ha provocado el despertar del sentido crítico
de todos sus sectores y del debate debe salir, con toda probabilidad, un nuevo
orden, en el que la televisión, bien utilizada, será un factor fundamental.

No hay que olvidar que el televisivo es el medio de comunicación más impor-
tante de este final de siglo, la ventana por la que todos nos asomamos al
mundo. Los profesionales del medio trabajamos con un instrumento de insos-
pechado poder de difusión y de convicción, que tiene en el colorido el movi-
miento y la emoción de la corrida un potencialmente amplio campo de apli-
cación.

Para que la que no hace mucho llamaban “caja tonta” deje de ser taurinamente
la “caja de Pandora”, que desparramó al abrirse todos los males de la Huma-
nidad, los profesionales del toro y de la televisión debemos de embarcarnos
conjuntamente en un proyecto de difusión que, de una vez, sirva a la Fiesta y
no se sirva de ella.

Las nuevas tecnologías abren un ilimitado horizonte de posibilidades de trata-
miento. La calidad que ofrecerá la televisión digital y la capacidad de difusión
del satélite permitirán, no muy tarde, una necesaria promoción del espectáculo
fuera de las fronteras habituales de la corrida. La experiencia del Canal Interna-
cional de Televisión Española, en el que “Tendido Cero” y las retransmisiones
taurinas son unos de los programas de mayor audiencia, hace ver la posibilidad
de crear proyectos promocionales de la Fiesta en otros países receptivos, no
tanto para abrir nuevos mercados como para establecer otras vías de ingresos
en lo referente a la comercialización de objetos, libros y vídeos sobre el espec-
táculo, tal y como lo están llevando a cabo en todo el mundo las organiza-
ciones de las grandes ligas deportivas norteamericanas. Pero además, y princi-
palmente este proyecto de difusión por satélite habrá de servir para contra-
rrestar, con su imagen más real, las campañas de desprestigio que sufre nuestra
Fiesta en el exterior.

Por cierto que las primeras experiencias de televisión vía satélite que se llevaron
a cabo en España, cómo no, tuvieron como base sendas corridas de toros.

El dos de mayo de 1965, a través del satélite “Pájaro del Alba”, Mundovisión
retransmitió la lidia del quinto toro de la corrida que se celebraba en la Monu-
mental de Barcelona, un ejemplar de Vicente Charro que lidió Paco Camino y
que infirió una gravísima cornada al excelente banderillero Agustín Díaz
“Michelín”, padre del actual guionista de cine Agustín Díaz Yanes.

Para la historia quedará también la que se denominó “Primera Corrida
Mundial”, que, organizada por una cadena americana, pudieron ver 200
millones de espectadores de todo el mundo, también a través del “Pájaro del
Alba”. La corrida se celebró el 13 de junio de 1971 en el coso de la Alameda de
Jaén, con seis toros de Carlos Núñez que lidiaron “El Viti”, José Fuentes y, evi-
dentemente Manuel Benítez “El Cordobés”, nuestro torero más internacional.
En este sentido, tampoco se deben olvidar las posibilidades que ofrecen a nivel
local la televisión por cable, que también habrá que regular en lo taurino a
causa de los problemas que estas pequeñas emisoras han causado a varias
empresas. Pues, con la excusa de su humildad de medios, estas televisiones
locales suelen grabar completos los festejos para emitirlos por su círculo prácti-
camente íntegros unas horas más tarde, lo que, evidentemente, resta en no
pequeña medida la afluencia de público a las taquillas.
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¿EN MANOS DE
QUIÉN ESTAMOS?

Eduardo Pérez

D
esde el 25 hasta el 27 de marzo de 1998, se ha celebrado en Sevilla el VIII
Seminario de Equipos Gubernativos y Veterinarios de Plazas de Toros de

Andalucía, bajo el título ¿Cómo nos gustaría que fuese el Espectáculo Taurino?
Su clausura estuvo presidida por la Consejera de Gobernación y Justicia de la
Junta de Andalucía, máxima autoridad en materia taurina de nuestra región,
quien tras escuchar las conclusiones del encuentro, felicitó a los organizadores.

He tenido acceso al escrito de conclusiones a través de Internet, y su lectura me
fue sumiendo paulatinamente en la perplejidad. Acabé estupefacto.

La Ley 10/1991 de 4 de abril, conocida como la Ley Taurina, en su artículo 7,
establece la figura del Presidente enumerando una serie de funciones que este
debe cumplir. Todas ellas son de índole taurina, y deja las funciones propias de
la Fuerzas de Seguridad del Estado al Delegado gubernativo. Nada dice la Ley
sobre la designación de presidente, sólo remite al Reglamento. Es este último el
que, en el ámbito andaluz, la hace recaer en los Delegados del Gobierno de la
J.A. en las capitales de provincia, y en el Alcalde en las restantes poblaciones,
dando en ambos casos la posibilidad de delegar. Entre los posibles destinatarios
de esta delegación se citan, en un caso a los funcionarios de las Escalas
Superior o Ejecutiva de la Policía Autónoma, en otro a los concejales del Ayun-
tamiento en cuestión, y en cualquiera de los dos, a personas de reconocida
competencia e idoneidad.

Aunque en un plano muy secundario contemplan otra posibilidad, comienzan
su escrito los reunidos en Sevilla indicándole a la Autoridad Política que debe
delegar en ellos, pues presumen de poseer determinadas condiciones. Da lo
mismo que delegue según el punto 1 del articulo 38 del Reglamento1 o que lo
haga según el punto 2 de ese mismo artículo, lo importante es que los destina-
tarios sean ellos. Literalmente dicen:

“El Presidente debiera ser elegido de entre los componentes de los
Equipos Gubernativos que ejerzan su labor en la plaza de que se trate,
pues en dichas personas se presume la condición de “buen afi-
cionado”, “conocedor de la norma” y que aplica ésta correctamente.”

Obsérvese que, mientras en el título del seminario se mencionan los Equipos
Gubernativos y Veterinarios, aquí sólo se habla de los primeros. ¿Quiere esto
decir que del monopolio presidencial, que parecen proponer, hay que eliminar
incluso a sus compañeros veterinarios?

Posteriormente hacen referencia a la problemática de las plazas de 2ª y 3ª cate-

1 Léase este artículo teniendo en cuenta
la Disposición adicional primera.
Hecha excepción de los veterinarios:
¿qué tanto por ciento de los reunidos
son funcionarios de la Policía Autó-
noma?

Porque el verdadero interés de una corrida de toros está siempre en el ruedo,
con el toro. Para reflejarlo, la televisión cuenta con una dificultad insalvable,
pues, como bien ha dicho alguna vez Rafael de Paula, la cámara no recoge el
alma de las faenas, la pasión, la emoción y el ambiente del toreo en directo. Es
cierto. Pero también lo es que la televisión puede traducir estéticamente emo-
ciones similares gracias a su capacidad de llegar más lejos que la vista humana,
de captar mejor que nadie la expresión de miedo, de seguridad, de tensión o de
sentimiento artístico del matador. O la belleza y la vibración de la embestida
de un toro cuajado y armónico. También, con la suficiente distancia, puede
alcanzar todo lo que el toreo tiene de geometría, esa tercera dimensión impo-
sible de meter en 625 líneas pero a la que nos puede aproximar un adecuado
juego de cámaras, que sitúe especialmente en el ruedo a toro y torero, que nos
acerque esa dialéctica de terrenos tan fundamental para comprender el sentido
de toda faena.

Con esa disciplina de trabajo, ciñiéndonos lo más fielmente posible la trama
real de la corrida, puede asegurarse con toda certeza la captación de nuevos
adeptos al espectáculo dado el gran magnetismo que este irradia cuando se
desarrolla en toda su grandeza.

Por eso, dentro de lo posible, debe tenderse sólo a la retransmisión de grandes
espectáculos. Sólo las grandes ferias, las plazas llenas, los toros serios y engas-
tados, los grandes toreros y las grandes faenas… Sólo ese gran espectáculo que
es una corrida en Sevilla, en Madrid, en Bilbao, en Pamplona… Sólo en esos
escenarios y con esos actores se puede hacer la verdadera promoción de la
Fiesta de los toros.

Parafraseando a Celaya, la televisión es un arma cargada de futuro. Ojalá que,
tras este debate que ha provocado su mal uso en lo taurino, todos los que tra-
bajamos en ella y todos los profesionales del toreo sepamos empuñarla con
cordura para defender este espectáculo, esta cultura, esta forma de vivir y de
pensar que tanto amamos y que deseamos que también sea patrimonio de
nuestros hijos y de nuestros nietos.

Julio de 1995
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N. de R.: Como el lector habrá captado
faltan en este artículo referencias a la
reciente “guerra televisiva” entre Canal
Satélite Digital y Vía Digital y su con-
secuente incidencia en las retransmi-
siones taurinas: supresión de los festejos
en Canal Plus y adquisición de de-
rechos televisivos de la Isidrada de
Madrid (entre otras) por Vía Digital.
Ello es debido a que el texto de Fran-
cisco Aguado data de Julio de 1995 y
no hemos querido por nuestra parte
añadir ni rectificar dato alguno.
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goría, pero citan a los Ayuntamientos, lo que indica que tienen en la mente a
las plazas no radicadas en capitales de provincia. En estas plazas las cosas son
distintas, en ellas la presidencia no funciona: debe recaer en personas cualifi-
cadas, son necesarios unos equipos taurinos móviles, y una escuela que los
forme. Allí donde los congresistas actúan todo va bien, y fuera está el caos2.
¿Porqué no hacen esta misma propuesta para todas las plazas, incluso las de
capitales de provincia? ¿Quiere esto decir que, del monopolio también hay que
eliminar a los concejales? ¿Porqué no proponen, explícitamente, la apertura de
esa escuela a toda persona interesada?

Para que la conclusión reproducida más arriba pueda ser mejor valorada, es
necesario tener en cuenta que: 

• La asignación de la función de presidente a una persona que tiene el carácter
de Agente de la Autoridad, cosa que legalmente no es obligatoria, propicia la
confusión de tareas en individuos especialmente megalómanos, dando lugar
a sucesos extemporáneos como el ocurrido en la última feria de otoño en
Madrid, en el que un espectador fue detenido al protestar contra la actuación
de un presidente3.

• Aunque pudiera ponerse en duda que el colectivo propuesto reúna las condi-
ciones de que presume, lo que es innegable es que, junto con los veterinarios,
han sido los únicos en gozar de la correspondiente formación, vedada a cual-
quier otra persona interesada. Así lo demuestra la existencia de mesas abiertas
en este mismo Seminario.

Antes de analizar las conclusiones más graves y polémicas, enumero las dudas
que, en mi mente, han sembrado otras más triviales:

1• En el apartado dedicado a la concesión de trofeos, concluyen literalmente
que “para la concesión de trofeos se debería tener en cuenta toda la lidia
completa y no sólo la faena de muleta”.

¿A quién va dirigida esta propuesta? ¿Al legislador, para propiciar un
cambio normativo? No lo creo, pues el vigente Reglamento, en el punto 2
del artículo 82, dice, entre otras cosas, que para conceder trofeos, el Presi-
dente “tendrá en cuenta la petición del público, las condiciones de la res,
la buena dirección de la lidia en todos sus tercios, la faena realizada tanto
con el capote como con la muleta y, fundamentalmente, la estocada”, y
los reunidos en el Seminario presumen de la condición de “conocedores de
la norma”.

Tampoco cabe pensar que el destinatario sea el propio colectivo emisor, en
un intento de mejorar su actuación, pues ellos también presumen de ser
“correctos aplicadores de la norma” y estar dotados del “carácter y cuali-
dades suficientes para desempeñar su función”.

¿Será acaso un intento de educar a los espectadores? Es la única posibilidad
que queda, y desde luego es loable. Nunca está de más, aunque es de todos
conocido que la mejor predicación es la que se realiza con el ejemplo, y los
equipos gubernativos actuantes en las plazas de toros de Andalucía, así lo
hacen todos los días, al aplicar correctamente la norma contra viento y
marea.

2• En relación con los avisos dicen: “hay que recordar que los avisos no deben
ser considerados como un castigo al diestro, sino como un recordatorio
en cuanto al tiempo permitido para este último tercio, quedando a la sen-
sibilidad del Presidente la oportunidad del último aviso”.

De nuevo la duda: ¿a quién hay que recordarle? Será al encargado de darlos,
pero ello no debe ser necesario pues tal persona se presume conocedora de
la norma, y dotada del carácter y cualidades suficientes para aplicarla

2 Exceptuamos los veterinarios, ¿qué
proporción de los asistentes son conce-
jales?

3 Véase el diario El País, edición digi-
tal, de fechas 14-10-97 y 23-11-97.
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ponen: “En aquellas ocasiones en que concurran circunstancias excepcio-
nales y a petición mayoritaria de los espectadores, podrá devolverse la res
incluso en el tercio de banderillas”. Y añaden, “la devolución se hará aún
cuando no existan más sobreros.”

De nuevo la duda: ¿proponen un cambio en la norma? No creo, pues en el
párrafo 1, del artículo 84 del vigente Reglamento no aparece ninguna limi-
tación a la potestad de devolver a la res, ni de tipo temporal como puede ser
la del tercio de banderillas, ni de tipo material como es la existencia de
sobreros. Tampoco las he podido encontrar en ninguna otra parte, ni del
Reglamento, ni de la Ley. Pero cuando este gremio, conocedor de la norma,
y correcto aplicador de la misma, habla de ellas, deben existir. Por favor,
¿alguien podría decirme dónde?

En este estado de total confusión me enfrento a las conclusiones mas polémicas
del Seminario que se refieren a la edad de las reses y al tercio de varas. Y aquí es
donde llega el pasmo.

Reproduzco íntegramente el apartado dedicado al Tercio de Varas:

“Antes de incidir en la actual suerte de varas, queremos poner de manifiesto
nuestro deseo de que el toro que cría en estos tiempos fuese lo suficiente-
mente encastado, enrrazado y fuerte como para soportar una suerte de varas
donde se administraran los tres puyazos y tuvieran cabida los correspon-
dientes quites de todos los diestros actuantes. Como desgraciadamente esto
no es así, y sólo en contadas ocasiones sucede, pensamos en primer lugar,
que habría que rebajar el peso de los caballos y de los petos que se podría
confeccionar con material más ligero y flexible, porque el actual peto supone
un quebranto añadido al mismo puyazo. En consecuencia de lo anterior y en
la seguridad de que el diestro al que le corresponde estoquear ese toro es
quien mejor conoce las condiciones de su oponente, creemos conveniente
que sea él quién decida el número de puyazos a administrar indicándole al
picador la intensidad del castigo, pudiendo solicitar el Señor Presidente el
cambio de tercio a banderillas en el momento que considere que la res está
picada como él desea. 

No obstante, somos conscientes que lo anteriormente expresado podría llevar
a desembocar en muchas corridas al monopuyazo, con lo cual, se iría per-
diendo paulatinamente el tercio de quites, es por lo que proponemos que al
partir del primer puyazo los demás diestros actuantes puedan entrar junto
con el matador que le toca lidiar la res a formar parte de este tercio de
quites”.

Como puede apreciarse, aquí se realizan una serie de candorosas afirmaciones
que sólo revelan un análisis somero de la situación, y conducen a la aceptación
de los postulados de la CAPT —siglas que algunos piensan que corresponden a
Confederación Andaluza de Pícaros y Tunantes, cuando en realidad significan
Confederación de Asociaciones Profesionales Taurinas—. Esta superficialidad
en el análisis es permisible en boca de un aficionado bienintencionado, pero
jamás en las conclusiones de una reunión corporativa de los equipos encar-
gados de velar por el desarrollo de las fiestas de toros en Andalucía.

La primera propuesta que formulan es que sea el diestro el que determine el
número de puyazos, indicándole al picador la intensidad. Me extraña la
redacción que le han dado, pues si es así el diestro no solicitaría el cambio de
tercio, como hace ahora, sino que lo ordenaría. Aquel cuyo nombre se escribe
con minúscula tendría autoridad sobre aquel otro cuyo nombre se escribe con
mayúscula. ¡Habría que reformar la ortografía!

Conscientes de los peligros de su propuesta los congresistas realizan una mati-
zación, y con ella ya llegan al esperpento. Con el monopuyazo, con ser grave,

correctamente, y el vigente Reglamento, en su artículo 82, otorga a los
avisos un mero carácter de señales cronológicas.

Cuando termino de leer el párrafo, mi confusión es total. Si las señales
horarias son algo objetivo, que muy bien puede dar cualquier carrillón
¿cómo pueden quedar a la sensibilidad de una persona? Lo que sí que puede
quedar al criterio de una persona es la oportunidad de un castigo o de un
premio, entonces… ¿quizás propugnan, los redactores, justo lo contrario de
lo que parece deducirse de un lectura a la ligera?

3• Dicen también literalmente: “En la suerte de matar se debía de valorar la
ejecución de la suerte con limpieza y marcando todos los tiempos, aunque
la colocación del estoque fuese un poco defectuosa, o bien que no se pro-
dujese la estocada a causa de un pinchazo en hueso. Asimismo, si la colo-
cación del estoque es buena no debe restarle mérito una irregular eje-
cución de la suerte si es debido principalmente a las condiciones de la res
a matar.”

Cualquier aficionado al toro distingue entre la ejecución y la colocación en
la suerte de matar, pero no tengo claro qué consideran los equipos guberna-
tivos que debe prevalecer a la hora de emitir juicio: valoremos la ejecución
aunque la colocación…, pero si la colocación es buena…

De las siete acepciones que figuran en el Diccionario de la Real Academia
de la Lengua para el término irregular, en este caso sólo pueden ser apli-
cables dos. Mediante la primera se indica que algo está fuera de regla, o es
contrario a ella. ¿Es ésta la que utilizan los congresistas? ¿quieren decir que
si la colocación es buena no importa que el matador se haya saltado todas
las reglas? En este punto puede ser conveniente recordar que un aforismo
taurino dice: “cada toro tiene su lidia”. Según la segunda, algo es irregular
cuando no ocurre común y ordinariamente, entonces, si es ésta la utilizada,
cabe deducir que hay presidentes que valoran negativamente las suertes de
matar infrecuentes, como puede ser la de recibir. Es imposible, los reunidos
en Sevilla conocen la tauromaquia a la perfección, sólo la modestia les ha
impedido presumir de estos saberes.

4• Tras algunas perogrulladas propias de un neófito que acaba de descubrir la
pólvora, en el segundo párrafo del apartado dedicado al tercio de bande-
rillas se dice: “En casos excepcionales en que exista peligro físico y evi-
dente por el estado del piso de la plaza y las condiciones de la res a bande-
rillear, tenga el Presidente la sensibilidad suficiente para permitir la colo-
cación de un número inferior de banderillas al reglamentado”.

En este caso está claro el destinatario: es una norma interna de comporta-
miento. Ahora bien, en su redacción, los asistentes a este seminario parece
que ignoran que el peligro físico y evidente debido a las condiciones de la
res es algo intrínseco a las fiestas de toros y no algo excepcional. Lo que
resulta contradictorio es que posteriormente insistan tanto en los análisis
post–mortem y pidan la especialización de un laboratorio en Andalucía
para efectuar análisis de cuernos, en lugar de proponer la creación de unas
escuelas artesanas para el tallado de pitones. En esta línea de rebajar el
peligro, y puesto que la opinión pública no vería bien lo de masacrar al toro
en varas, ni lo de torear vacas suizas, una buena conclusión hubiese sido la
de pedir que se degenere, lo más rápidamente posible, la casta del toro de
lidia. Aunque desde luego, lo mejor es solicitar la supresión de las fiestas de
toros. Pero claro, esto no lo pueden pedir los reunidos pues en tal caso no
podrían asignarse la etiqueta de aficionados y además perderían la presi-
dencia.

5• Entre los casos en que deberá ser devuelta una res, los seminaristas pro-
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entropía, o acaso ¿qué otra cosa es esto de pedir la rebaja de la edad de las reses
de lidia. 

Por todo ello considero que el sistema está pervertido, y la Sra. Consejera de
Gobernación de la J.A. debería ponerle fin.

Como además no parece conveniente distraer a los funcionarios de Policía de
sus mas altas funciones constitucionales, por ser su formación mas gravosa para
el Estado que la de un presidente de espectáculos taurinos, propongo a la Sra
Consejera que en futuros Reglamentos, aplicables en nuestra región, se elimine
la posibilidad de delegar la presidencia en personas de una determinada pro-
fesión, dejando como únicos requisitos la cualificación, idoneidad y cons-
ciencia del cometido a desarrollar en cuanto a custodia del patrimonio cultural
español. Naturalmente habría de disponer lo necesario para la formación de los
ciudadanos interesados en desarrollar estas funciones.

no sólo se pierde el tercio de quites, sino el de varas. Se da carpetazo a toda esa
faceta de la tauromaquia, que supone el toreo a caballo, eliminando el mayor
espectáculo de una corrida de toros: ver a un toro arrancarse al caballo. ¿Cómo
les pasa inadvertida esta consecuencia? ¡Con lo buenos aficionados que pre-
sumen ser! 

No voy a traer a colación aquí el derecho, que asiste al espectador, de pre-
senciar el espectáculo en toda su integridad, sino la consideración de reliquias
antropológicas que tienen las fiestas de toros, a las que, según el Prof. Romero
de Solís, “debe atribuírseles el mismo valor, o si cabe aún mayor, que a los
monumentos arqueológicos, lo que nos obliga no sólo a analizarlos sino
también a preservarlos, es decir, a defenderlos de los fanáticos del Progreso”.

Si la sociedad española ha asignado al colectivo, reunido en Sevilla, la custodia
de este patrimonio, y a más de actuar de la forma que lo hace, realiza estas pro-
puestas, están claras las medidas que deberían tomarse. ¿Qué pensaría el lector
del conservador de un monumento arquitectónico si, ante los desperfectos del
mismo, en lugar de ponerles remedio, solicitase su demolición? ¿Para qué lo
han nombrado?

Finalmente reproduzco, también en su integridad, las conclusiones relativas a
la edad de las reses:

“En cuanto a la edad sería interesante proponer, aunque de forma experi-
mental, que se pudiera lidiar en corridas de toros una res que haya cumplido
los 45 meses de edad en adelante hasta los 6 años cumplidos, y en novilladas
picadas una res hasta los 45 meses de edad cumplidos. En función de la poca
movilidad que demuestran las reses en las corridas de toros actuales con la
edad reglamentada, no así como en las novilladas picadas, en que la movi-
lidad es mucho más manifiesta y el porcentaje de novillos que sirven para dar
mayor espectáculo en divertimento de los espectadores es más alto que el de
los toros”.

En un ensayo fechado en 1951, el Prof. Tierno Galván consideraba a los toros
como un acontecimiento nacional, entendiendo por tal “la realización en
espectáculo de una concepción del mundo” que testimonia “cómo una comu-
nidad lo es por participar en esa fundamental concepción y no en otra”.
Advertía el viejo profesor de la tendencia a la reducción de los acontecimientos
a meros espectáculos sin más contenido, y concluía que “cuando el aconteci-
miento taurino llegue a ser para los españoles simple espectáculo, los funda-
mentos de España en cuanto nación se habrán transformado”, “en los Pirineos,
umbral de la Península, habría que poner este sentido epitafio: “Aquí yace Tau-
ridia”; es decir, España”.

Análisis sintáctico al margen, si los mejores aficionados, los más doctos, basan
sus propuestas exclusivamente en la brillantez del espectáculo, ignorando su
profunda significación, ya ha llegado la hora de hablar con el sepulturero.

Según el Prof. Segovia, dos son las fuerzas que conducen al acontecimiento
taurino hacia su trivialización: el proceso de racionalización que sigue la huma-
nidad desde sus orígenes, y la propia entropía del gremio taurino. Por entropía
han de entenderse “los malos usos, corruptelas y corrupciones que existen en la
actividad taurina”. Habida cuenta de que el primer proceso es inexorable, la
única forma de ralentizar la degradación de las fiestas de toros consiste en
luchar contra la entropía, y para ello no caben más que el control social y la
participación ciudadana.

Esta es la razón por la que las autoridades españolas deben oponerse, con el
apoyo de la afición, a la autorregulación propuesta por la CAPT. Así lo hacen,
según sus declaraciones, pero los funcionarios encargados de realizar el control
social, aparentemente ignoran la trascendencia real de su misión, y fomentan la
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ENSAYO PARA UNA
HISTORIA SOCIAL DEL

TOREO
(LOS ANOS 40)

Fernando gonzález Viñas

LA POSGUERRA

L
a Guerra Civil supone para España un tremendo descalabro que frena el
crecimiento económico, el bienestar social y el desarrollo general del país.

La llamada fiesta nacional no quedará al margen de los demoledores efectos de
la guerra.

Los datos económicos no parecían tan halagüeños como para gastar el dinero
en divertirse y olvidarse de las necesidades básicas. Pero, muy al contrario de lo
que pudiera pensarse por los datos de los indicadores económicos, el número
de festejos celebrados en los años inmediatamente posteriores a la guerra
aumenta rápida y significativamente. La gente sentía necesidad de diversión y
se encamina, con hambre y los bolsillos vacíos pero con su entrada en la mano,
hacia las plazas de toros. Los problemas de la economía española no parecían
afectar a los aficionados a los toros. Mientras que en las cifras de la economía
no se apreciaría una lenta recuperación hasta bien entrada la década de los 50,
el número de corridas, por el contrario, recupera pronto las cifras de la pre-
guerra. Sólo tres años después del fin de la contienda, en 1942, el número de
festejos se elevaba ya a la cantidad de 247. Un guarismo incluso mayor que el
de 1935, un año antes de estallar la guerra. Como contraste la renta nacional
no alcanza las cotas que había alcanzado en 1935 hasta los años 1951–52. Se
trata de un hecho curiosísimo puesto que no sólo el económico era un factor
que a priori parecía condicionar un tan rápido auge de las corridas de toros.
Por añadidura, otros factores, como el demográfico, jugaban estadísticamente
en contra de tal auge.

En principio, el principal factor en contra del auge de las corridas de toros
debería ser de índole demográfico. La guerra trajo consigo alrededor de medio
millón de muertos. A lo que habría que añadirle los exiliados, huidos, desapa-
recidos y encarcelados o asesinados en la represión final de la contienda. Así
pues hay menos personas que pueden llenar las plazas de toros. No obstante las
plazas se llenan y el número de festejos aumenta. No hace falta acudir a datos
concretos de asistentes a los tendidos. Las fotografías hablan por sí solas:
mientras que en los años 30 era frecuente ver claros en las gradas, las foto-
grafías de los toreros de los 40 tienen como fondo un público abigarrado hasta
hacer rebosar el Sol y la Sombra de las plazas de toros.

Había también otros condicionantes de tipo económico como eran la escasez de
bienes de primera necesidad y unos niveles de consumo muy bajos provocados
por una constante subida de precios frente a unos salarios muy mermados.
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posguerra prolongaba la idea de la victoria sobre los rojos: en Madrid junto al
Desfile de la Victoria como símbolo de la nueva era, el 24 de Mayo de 1939 se
celebra la llamada “Corrida de la Victoria”; y en Sevilla, la alternativa de Pepe
Luis Vázquez el 15 de Agosto de 1940, contaba con la presencia y homenaje al
nazi Himmler, jefe de las S.S. alemanas. Ya en 1936 mientras en la República
democrática se carecía de carne, siquiera para comer, en la zona sublevada la
corrida de toros no era un espectáculo raro. La mayoría de las más de 300
corridas celebradas en el período 1936–39 lo hicieron en la zona nacional. Esta
diferencia entre la vida taurina entre uno y otro bando la retrata perfectamente
Luis García Berlanga en el filme “La Vaquilla”; en esta película de 1984,
mientras en el bando nacional se preparan los festejos para una fiesta de pueblo
—corrida con vaquilla incluida— a pocos Kilómetros, una patrulla de sol-
dados republicanos se prepara para robar la vaquilla con el único fin de ali-
mentar sus precarios estómagos. El franquismo hizo de los toros una apro-
piación en toda regla, un síntoma de normalidad extendida a toda la geografía
española a partir del 1 de Abril de 1939, el día que acabó la guerra. Una idea
que posteriormente no haría ningún bien a la fiesta que quedará asociada al
franquismo especialmente en los primeros años de la monarquía democrática.

Recién acabada la Guerra Civil el saludo nacional —brazo en alto— se impuso
rigurosamente. El himno nacional sonaba antes del paseíllo y nos queda como
documento gráfico toreros, cuadrillas —incluido el picador a caballo— y
público saludando con el brazo extendido.

El público de los años 40, al igual que todo lo que gira en torno al mundo de
los toros, será distinto al que acudía a las plazas en los decenios anteriores.

Será un público mucho más suave y bondadosos, especialmente en el trato con
los toreros. Si el público de principios de siglo hubiera sospechado que el toro
que salía por chiqueros estaba afeitado o no tenía el peso reglamentario la plaza
hubiera ardido hasta los cimientos. El nuevo público —quizá encorsetado y
miedoso por la rigidez del nuevo régimen— permitió estos abusos que pasaron
pronto a ser habituales. El dolor de la Guerra Civil había hecho mella y en las
plazas de toros lo que se buscaba era diversión. El público se vuelve menos exi-
gente. El aficionado riguroso, serio e intransigente queda marginado. El afi-
cionado de los 40 ya no impondrá toros y toreros. Al nuevo aficionado se le
imponen cada vez más cosas durante los años 40. O bien acepta o tendrá que
retirarse de los tendidos. De ahí la huida del aficionado exigente.

En esta época el público, aún soberano, concede orejas con extrema facilidad.
Cuando no tiene suficiente le otorga el rabo y después una pata. Carlos Arruza
llega a recibir las dos orejas, el rabo y las cuatro patas de un toro en una corrida
en Valencia. De su condescendencia con los toreros quedaron muestras pal-
pables. Incluso los críticos y periodistas, tan amigos y aduladores de los toreros
en ocasiones, se vieron a veces en la necesidad de reprender al público por lo
que ellos consideraban poco rigor a la hora de juzgar a los diestros. Como
botón de muestra valga un extracto de la editorial titulada “Las espadas que no
pinchan y las puyas que matan” aparecida en la revista El Ruedo el 3 de Marzo
de 1949 a propósito del uso generalizado de la espada de madera en las faenas
de muleta en detrimento de la de verdad. “No hay ya para qué insistir en la cos-
tumbre adoptada por los matadores de toros y aún de novillos, y de los más
modestos, al emplear una espada de madera en vez de la de “verdad” durante las
faenas de muleta. Como los toreros han advertido que los públicos no protestan, la
mayoría de ellos buscan el procedimiento que les resulta más cómodo, por lo visto.
En el puro entendimiento de la lidia, es un error, pues muchas ocasiones de poder
matar bien un toro se malogran por ese “paseíllo” desde el tercio de la barrera,
especie de “suerte” nueva que habrá que incluir en las futuras tauromaquias (…)”.

La espada simulada se impuso poco a poco a raíz de que fuera autorizado su

Según datos oficiales, en 1949 el coste de la vida era prácticamente el doble de
lo que un trabajador recibía como salario.

Junto a este aumento del coste de la vida hay que constatar la gran desigualdad
en la distribución de la renta nacional, en perjuicio de la población asalariada,
es decir, de la mayoría de los aficionados que acuden a las plazas de toros. En
datos concretos, y por poner un ejemplo, en 1939, un café costaba 0’35
pesetas y el Kilo de patatas estaba a 0’55. Ir a los toros costaba en Madrid un
mínimo de 4 pesetas, la localidad más barata de Sol; en Sombra las localidades
costaban a partir de 6 pesetas (datos de la corrida del 15 de Octubre de 1939
en las Ventas). Y ahí están los precios de la Feria de Abril sevillana del año
1945, un tendido de Sombra costaba ya 70 pesetas y una barrera 190. El
tendido de Sol alcanzaba las 20 pesetas.

Mucho tuvo que ver en este aumento tan acusado de las entradas la expec-
tación que el torero Manuel Rodríguez Sánchez “Manolete” levantaba entre los
aficionados. No obstante, los precios nunca serían impedimento para acudir a
los toros como lo demuestra la anécdota sucedida en Barcelona en 1945,
dónde un empresario llegaría a vender entradas a plazos, a razón de 5 pesetas
semanales. Pero es que todos los espectáculos públicos vivieron momentos de
auge. Fue en estas fechas cuando el fútbol empieza también a despertar las más
enconadas pasiones de los españoles y se convierte en seria competencia para
las corridas de toros en el gusto popular. Había que olvidar una guerra y fútbol
y toros eran excelentes recursos para lograrlo.

El binomio toros–cultura también se vería afectado. En general, la cultura
española de los años cuarenta también se encontraba resentida por la crisis de
la posguerra. El exilio se ha llevado a buena parte de los intelectuales y la
pobreza de ideas queda reflejada igualmente en el ámbito taurino. En los años
anteriores a la guerra la intelectualidad española rebosaba de ideas que expli-
caban y giraban en torno al mundo de los toros: Juan Belmonte contertuliaba
con la generación del 27, Federico García Lorca escribe el Llanto a Ignacio
Sánchez Mejías, Bergamín confecciona lúcidos ensayos y Eugenio Noel será el
más taurino de los anti–taurinos que legará la historia. Esto por citar sólo los
más relevantes. En los años 40 y debido a esa pobreza cultural anteriormente
citada no ocurre así. Lo más reseñable desde el punto de vista literario es la
publicación en 1943 del tomo I de la que luego sería monumental obra (11
volúmenes hasta hoy) de José María Cossío “Los Toros”. Pero, todo hay que
decirlo, esta obra fue proyectada en la década anterior a instancias de José
Ortega y Gasset. El otro gran evento de la tradicional conexión intelectua-
les–toreo ocurre en una cafetería; Manolete, vestido de traje corto y camisa con
chorreras recibe un homenaje en la cafetería Lhardy, en Madrid, auspiciado
por los principales escritores e intelectuales de la época —José María Pemán,
Agustín de Foxá, José María Alfaro, Adriano del Valle, Vicente Puente,…—
todos de rigurosa etiqueta. En este simple acto resumieron toda la pobreza de
ideas culturales y artísticas que giran en torno a la tauromaquia de los años
cuarenta. Tampoco existen un Zuloaga, ni un Solana; y, para nuestra desgracia
Picasso pinta toros franceses en su exilio francés. Incluso la cartelería taurina,
otrora un lujo visual estimable, da muestras de decadencia creativa.

PÚBLICO Y FRANQUISMO

La falta de valores creativos fue precisamente una de las causas que empujó a la
gente en masa hacia las plazas de toros. La autarquía y la Segunda Guerra
Mundial cerraron a los españoles sobre sí mismos, y una de sus mayores crea-
ciones había sido la corrida de toros, un espectáculo netamente nacional. Al
propio régimen franquista el panem et circenses, la Fiesta Nacional, le servía de
coartada intelectual. Era un espectáculo que durante los primeros años de la
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se rigen los espectáculos taurinos de la década databa de 1930. En él se esta-
blecían los pesos mínimos de las reses que debían ser 470 Kg. para plazas de
primera categoría, 445 Kg. para las de segunda y 420 Kg. para las de tercera.
Asimismo era obligatorio el Certificado del peso de las reses y los ganaderos
estaban sujetos a multas por su incumplimiento. El ya reseñado esquilma-
miento de la cabaña brava española hizo prácticamente imposible que se conti-
nuaran aplicando estas normas. Ante el fraude generalizado e inevitable que se
estaba produciendo la Administración se vio en la necesidad de modificar los
artículos 19, 27, 28 y 104 del Reglamento de Toros vigente desde 1930, rela-
tivos entre otros aspectos al número de caballos que debían de disponerse para
cada corrida y al peso mínimo de las reses, que quedan suprimidos por O.M.
del 24 de Marzo de 1941. Como consecuencia de estas modificaciones los
toreros se enfrentaron a toros escuálidos. Encontrar en Madrid toros que
apenas rozaban los 400 Kg. era la tónica de estos años: 402, 447, 470, 404 y
417 pesaron los toros en una corrida de San Isidro de 1947. En ciudades de
menor importancia los toros ni llegaban a los 200 Kg. a la canal. Ante el abuso
generalizado, las autoridades decidieran nuevamente establecer el peso mínimo
de las reses en Abril de 1943. Esta vez los límites quedaron en 423 Kg. para
plazas de primera, 401 Kg. para las de segunda y 397 para las de tercera. Hasta
el año 1949 no se restablecen los pesos mínimos exigidos en el Reglamento de
1930. Aún así existía una especie de acuerdo tácito entre todos los estamentos
de la fiesta para transigir lo necesario.

El gran problema fue que la utilización del llamado toro chico, inevitable en
los primeros años, fue alargada en demasía de manera consciente. Así lo
demuestra el hecho de que la cabaña brava española se recuperara espectacular-
mente durante esta década. Esta recuperación, necesaria por la demanda de un
público ávido de festejos tiene datos concretos: Desde 1940 hasta 1949 se
crearon un total de 28 nuevas ganaderías. En contraposición, en el período
1950–59 con una economía mucho más estabilizada sólo se crearon 22. Para
continuar con las comparaciones que nos permitan una mejor visión histórica
véase la tabla siguiente:

Período nº de ganaderías creadas

1900–1909 9
1910–1919 8
1920–1929 18
1930–1939 15 (12 hasta 1936)
1940–1949 28
1950–1959 22

La demanda y consiguiente necesidad de toros bravos es tan grande que como
ejemplo concreto, en 1944 y en 1947 se crearon 5 nuevas ganaderías cada uno
de esos años, una cifra que no se supera hasta 1986.

Con estos datos queda especialmente de relieve que toros había; y suficientes.
Lo que ocurrió es que la selección del ganadero se encaminó hacia un toro de
menor poder y trapío. Un toro al que se habían acostumbrado torero y público
y en cuya imposición tuvo que ver mucho la figura del apoderado de los
toreros. Un personaje que merece un estudio a fondo.

EL APODERADO, LA PUBLICIDAD Y 
EL ENTORNO DE LOS TOROS

En los años 40 irrumpe con fuerza una figura que sería determinante para el
devenir de la historia del toreo. Se trata de alguien que no pisa el albero de las
plazas pero que ejercerá su mando sobre este mundo del toreo. Nos estamos
refiriendo al apoderado. En realidad siempre había existido, era una figura

uso por primera vez a Manolete, lesionado en un accidente de tráfico y al que
el peso de la de metal le molestaba en exceso. Tampoco es que el público se
volviera totalmente bondadoso. El cambio de actitud respecto a Manolete,
antes incontestable y en 1947 repentinamente caído en desgracia en algunos
cosos dan fe de un poso de beligerancia en el aficionado que nunca desapare-
cería.

La afición, a pesar de todo, aún mantiene un prurito de autoridad; sus pro-
testas obligan al gobernador civil de Madrid a imponer el 15 de Septiembre de
1939 una multa de 5.000 pesetas a la empresa de la plaza de toros de Las
Ventas “por su negligencia y falta de respeto, al no tener una banda de música
que ejecute los Himnos Nacionales con el honor y dignidad que éstos merecen,
dando lugar en la tarde de ayer a una airada protesta del público”. Hay que
hacer notar el tono pilítico–autoritario de la medida.

No obstante la característica más destacada de este público de la posguerra será
su adhesión total hacia los toreros y una asistencia masiva a las corridas de
toros. Un espectáculo que considera como propio.

EL TORO CHICO

Mucho se ha escrito sobre la existencia de un toro demasiado pequeño en la
posguerra, pero debe ser matizado. La guerra trajo consecuencias nefastas para
las ganaderías. Según cálculos de Demetrio Pérez Alarcón en su libro “Los
Toros de la Guerra y el Franquismo” en la zona centro, dominada por el
gobierno republicano, se sacrificaron alrededor de 12.000 toros con destino al
consumo alimentario. Desaparecieron numerosas ganaderías, especialmente en
la zona llamada “zona roja”. No es que el toro bravo fuese una excepción. La
reducción del ganado vacuno —de lidia o no— era, al final de la guerra, espec-
tacular. Los datos siguientes demuestran que no había mucha carne, ni tan
siquiera para comer:

Año Vacuno 
(en millones de reses sacrificadas para consumo)

1933 597
1940 291

% de reducción 34,3%

Fuente: Gabriel Jackson. “Entre la reforma y la revolución. 1931–1939”

Las ganaderías quedaron diezmadas y los toros que saldrían por chiqueros los
primeros años de la posguerra eran pequeños, casi escuálidos. El campo se
encuentra yermo de toros y se llega a adelantar la lidia de los mismos en un
año. Becerros lidiados como novillos y utreros lidiados como toros están a la
orden del día. Al ser menor el número de toros la selección es más difícil o
prácticamente no existe debido a la ya referida rápida recuperación en el
número de corridas que se dan en toda la geografía. No es extraño entonces
que los diversos autores de la historiografía taurina hablan de falta de “casta y
trapío” o de la ausencia de “toros con fuerza, bravura, inolvidable estampa y
fiereza”. Con estos argumentos se acusa a los toreros de la época de torear reses
degeneradas. Las cogidas mortales del novillero Félix Almagro el 14 de Julio de
1939, la de Pascual Márquez también en Madrid el 18 de Mayo de 1941, y,
sobre todo, la de Manolete el 28 de Agosto de 1947 demostraban que con-
ceptos como casta y bravura son algo abstracto y de difícil comprobación y que
los toros chicos, a pesar de todo, seguían teniendo peligro.

Las autoridades competentes se vieron sin embargo obligadas a intervenir en el
desarrollo de la lidia por dos cuestiones de índole física. La primera atañe al
peso de los toros, la segunda al afeitado de las reses. El reglamento por el que
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LA FIESTA TAURINA AL 

OTRO LADO DEL ATLÁNTICO

ESTUDIO DE

“TOROS Y DEPORTES”
semanario de actualidad grÁfica

Natividad gavira rivero

LA AFICIÓN VENEZOLANA:
CLAVES DE IDENTIFICACIÓN

L
a observación somera de las aficiones taurinas españolas enseguida nos
conduce a establecer rasgos diferentes entre ellas. En términos antropoló-

gicos, el modo de manifestarse en un coso taurino que tiene el pueblo nos
remite a maneras determinadas sobre sus formas de interpretar el toro, la vida
en colectividad, e incluso su sensibilidad artística.

En este sentido, estudiosos como Romero de Solís defienden la tesis de que la
plaza de toros de Sevilla fue el foro donde surge la opinión pública sevillana.
Romero de Solís, explica, (ver Boletín de Loterías y Toros nº8, en “Público de
toros y opinión pública”) que cuando los maestrantes deciden construir la
plaza de toros hispalense, diseñan un edificio para quince mil personas. La
ciudad en esas fechas —siglo XVIII— contaba con 78.000 habitantes, si
excluimos a clérigos —unos diez mil—, a los ancianos y niños, que no podían
acudir a la fiesta y a las mujeres relegadas a la vida doméstica, los maestrantes
construyen un recinto para el ejercicio de la vida pública de toda Sevilla.

Abundando en esta interpretación, se llega a la conclusión de que en sus orí-
genes la Real Maestranza de Sevilla se construye en un recinto no sólo festero
sino también sede de intercambios sociales, asentamiento, identificación y
afianzamiento de la identidad del pueblo sevillano.

El discurso interpretativo que sigue Carlos Villalba (nacido en Caracas en
1937, abogado de la Universidad central de Venezuela y escritor taurino) en su
obra Del toreo de las luces al toreo de las Indias, nos introduce en el estudio de la
afición venezolana. De este libro editado en Caracas en 1992 se desprenden
claves de comportamiento de la afición caraqueña en particular, y venezolana
en general. Así, este autor resume su estudio en los siguientes términos1:

“Los toros en Venezuela continúan siendo la fiesta, los cohetones. Un jol-
gorio trasladado de la calle a la plaza. La transición a la corrida de toros
nunca se efectuó plenamente, y mientras sólo sea fiesta de vida, ebriedad y
alegría, ese tránsito no se realizará”.

En efecto, la afición caraqueña entiende el coso taurino como el encorseta-
miento, la normalización de lo espontáneo, lo instintivo. Supone una tras-
lación de la fiesta callejera al recinto cerrado.

Según Carlos Villalba, el toro en Venezuela no está en el ruedo sino en el

administrativa, vínculo entre el torero al que representa y las empresas, las
ganaderías, la prensa y, en última instancia, el público. Pero en estos años el
apoderado será quien decida los aspectos básicos de la fiesta: qué toros, qué
plazas y que compañeros de cartel debe llevar su torero. Esta nueva figura de
apoderado todopoderoso velará especialmente por sus intereses y los de su
torero despreciando a la larga al público que se ve de pronto como un ele-
mento ajeno a la lidia.

José Flores Camará, apoderado de Manolete, sería la figura trascendental en ese
salto cualitativo que el apoderado adquiere. Controlará las plazas en las que
actúe su diestro, evitará posibles rivales como Dominguín y elevará hasta
límites increíbles para la época los honorarios de su torero y, por ende, de todas
las figuras del toreo. Si bien es verdad que Camará es la persona que mejor
simboliza el nuevo rol de esta figura, no lo es menos que impone, exige y con-
sigue lo que quiere porque apodera a un torero extraordinario, preferido por el
público, que llena las plazas y que, en gran medida, es el responsable indirecto
por el aval que su figura ejerce. El apoderado se convertirá en una especie de
gurú que guía la carrera de un diestro y hace y deshace carteles.

La avidez con la que el público recibe las noticias del mundo de los toros
queda colmada con el nacimiento de la revista de información taurina “El
Ruedo”. Aparece por primera vez en Madrid el 2 de Mayo de 1944 como
suplemento de la publicación de carácter deportivo “Marca”. El Ruedo surge
por la necesidad de articular una relación más fecunda entre las llamadas
gentes del toro y los aficionados. Una tradición que se remonta al “Boletín de
Loterías y Toros” y a “La Lidia”, dos revistas decimonónicas de gran impacto
social. En El Ruedo, fundada por Manuel Fernández Cuesta, ejercerían casi
todos los escritores taurinos de los cuarenta y cincuenta, entre ellos Antonio
Díaz Cañabate, Felipe Sassone, César Jalón “Clarito”, Gregorio Corrochano,…

En los años previos al nacimiento de “El Ruedo” sería el semanario de divul-
gación general “Dígame” quien junto a sus tradicionales noticias sobre espectá-
culos, sociedad, etc. ofrezca una interesante sección de información taurina.
Dirigida por Ricardo García “K–Hito”, no sólo sirve de puente hasta la llegada
de “El Ruedo”, sino que las crónicas taurinas firmadas por su director alcan-
zarían una alta divulgación como quedó demostrado al calificar a Manolete
con un adjetivo al que el torero cordobés quedaría definitivamente ligado en el
pensamiento de los aficionados: “El Monstruo”.

Junto a las revistas hay que destacar la importancia de tantos y buenos fotó-
grafos que realizan su labor durante la época. Entre los que ejercieron su pro-
fesión en las páginas de El Ruedo destacaron Luis Arenas en Sevilla, Chapresto
en Navarra y Logroño, Valls y Sebastián en Barcelona, Cecilio en Bilbao o
Zarco en Madrid. A todos ellos se unen los que ejercen en otros medios:
Santos Yubero, Cano, Serrano, Ampuero, Finezas, Lara, Marí y tantos otros
que harían la lista interminable. Y es que con la llegada de los años cincuenta
La Fiesta va adquiriendo una capacidad de generar noticias e interés en el
público que trasciende las plazas de toros.

0

José Flores Camará,

apoderado de Manolete,

sería la figura 

trascendental en ese

salto cualitativo que el

apoderado adquiere.

0

La avidez con la que 

el público recibe las

noticias del mundo de 

los toros queda colmada

con el nacimiento de la

revista de información

taurina “El Ruedo”.

0



d33
Boletín de Loterías y

TOR OS32/
Boletín de Loterías y

TOR OS

REGLAMENTO TAURINO VENEZOLANO: DIFERENCIAS Y
CONCOMITANCIAS CON RESPECTO AL REGLAMENTO
TAURINO ESPAÑOL

El reglamento para la celebración de espectáculos taurinos del distrito federal
de Caracas (Venezuela) fue aprobado el 20 de agosto de 1964 y publicado en la
gaceta Municipal del distrito federal del 25 de agosto. Se trata, de un regla-
mento amparado por el articulo 85 de la ordenanza sobre espectáculos
públicos, cuya promulgación compete al gobernador del distrito federal, en
aquellos años Don Raúl Valera.

A efectos jurídicos y administrativos, el gobernador del distrito es el máximo
responsable sobre los espectáculos públicos y está facultado para nombrar una
comisión en la cual delega su autoridad. La comisión taurina tiene carácter
municipal y está formada por cinco miembros. Además pueden nombrarse
secretarios para aquellas poblaciones de su jurisdicción en las cuales haya plaza
de toros. El cargo de secretario es remunerado.

La comisión municipal taurina tiene diversas competencias que trascienden lo
meramente representativo, por ejemplo, señalará en cada caso el personal que
trabajará en el espectáculo e impondrá las sanciones previstas por el reglamento
a cualquier persona relacionada con el espectáculo. Entre sus funciones,
regladas a través de los artículos primero a decimoprimero, rezan también
resolver aquellas circunstancias expresamente contempladas por el reglamento.
Además se ampara la incompatibilidad de cargos, tales como empresario u
organizadores, para los integrantes de las comisiones.

Las comisiones taurinas representan para el reglamento venezolano una minu-
ciosa asignación de funciones. Se trata de una codificación de competencias
que no permiten ser malinterpretadas a la luz del reglamento. En España, por
el contrario, la actividad gubernativa está ceñida a la figura de los gobernadores
civiles que tienen una función bastante reducida en relación con la autoridad
que representan las comisiones taurinas. Mientras que en Venezuela las comi-
siones taurinas cuentan entre sus deberes hasta los de “conocer las actividades de
los cronistas, comentaristas, corresponsales y críticos taurinos cuidando de que ellos
se mantengan dentro de un plano de ecuanimidad”.1

Asimismo, las comisiones taurinas venezolanas deben crear premios anuales de
estímulo para cronistas, corresponsales y fotógrafos taurinos, novilleros,… etc.
En contraste con el reglamento taurino español, que no contempla estos
asuntos, y deja al libre albedrío de empresas, peñas taurinas y medios de comu-
nicación el auspicio de estos premios.

Este dato, sin ser de especial trascendencia para el desarrollo de los espectá-
culos taurinos, nos avisa de que en Venezuela estamos ante un reglamento
donde la presencia de la autoridad está bajo el control administrativo del Dis-
trito Federal y tanto los ingresos generados por la lidia como el desarrollo del
espectáculo está condicionado por la organización de estas comisiones. La
figura del empresario no adquiere allí la relevancia que tiene en España y en
Venezuela el gerente es más usufructuario del festejo que procurador del
mismo.

El capítulo IV del reglamento taurino venezolano se ocupa del ganado de lidia2

y en su primer artículo alude de nuevo a la figura de las comisiones taurinas
advirtiendo que “se considerarán ganaderías de cartel aquéllas que hayan sido
reconocidas expresamente por la comisión taurina municipal”.3

El artículo 63 del citado capítulo se ocupa de regular el calendario previsto
para la llegada a la plaza de toros de lidia, pues al ser todos de procedencia
extranjera —Venezuela en la actualidad es un país con escaso plantel
ganadero— la comisión taurina debe prever una sanción si se retrasase la

tendido. En el ruedo lo colocaron los legisladores del siglo XVIII —cuarta
década—, cuando se prohíben los festejos taurinos por calles y plazas, y la
afición caraqueña, en virtud de la interpretación del citado autor, “desprecia”
esa imposición española de cumplimentar ritos ordenados y, como desplante
“la fiesta se mueve en lo alto de los andamios, quedándose desordenadamente, entre
espectadores distraídos, que a ratos cantan y bailan y ríen a carcajadas; entre bebe-
dores de cerveza y aguardiente y vendedores de maní, tostones, (…) mientras trans-
curre la corrida un júbilo travieso y pertinaz compite con ella. Siempre hay una
alternativa para conjurar la severidad”.2

El abogado y periodista Carlos Villalba entiende la afición caraqueña como
una manifestación festiva que rechaza las imposiciones españolas, el autor
entiende que asistir a los toros en Venezuela está unida a esa necesidad
ancestral de recuperar las señas de identidad indígenas, soslayadas bajo la codi-
ficación que España ha ejercido sobre la fiesta de los toros. En relación a este
rasgo, el autor añade que el toro a ratos está allí, donde España lo pensó, y a
ratos se encuentra sobre las andanadas, donde lo quiso América para jugar su
juego.

De esta conclusión a la que llega Carlos Villalba se desprende no sólo cierta
dosis de ideología, en cuanto a la posible dominación de los cánones españoles
sobre los americanos, sino también un afán de simplificar la conducta del
público caraqueño en pro de la defensa de su propia tesis. En ella se adentra
para exponer una nueva conclusión relacionada con la anterior:

“El ideal público está contra el reticulado de las tauromaquias contra las
reglas que prescriben un modo, en tiempo y en lugar para cada caso. Contra
el sentido de las normas del orden. Su sed inconfesable, su fe secreta es la
estocada baja”.3

¿A qué afición se refiere Carlos Villalba? ¿A una parte?… La generalización a
menudo esconde argumentos falaces. Se advierte en la disgresión de este autor
la voluntad de estereotipar la afición venezolana en pro de la defensa de unas
señas de identidad que distancien a Venezuela de España. Finalmente si lo que
se glosa de Del toreo de las luces al toreo de las Indias esconde algo más que pre-
tensiones ideológicas, nos encontramos ante una sociedad que entiende el rito
de la muerte del toro, de base mediterránea, como una manifestación de júbilo
y no como una experiencia artística. Esto último, avala los cimientos de la tau-
romaquia moderna, mientras que los modos de expresión mediterráneas nos
adentran en concepciones próximas a sacrificios rituales ajenos a la intención
de lo estético. No obstante, en el libro se acaba admitiendo que de la continua
tensión entre lo normalizado (español) y lo espontáneo (venezolano) existe el
predominio de lo primero: “…sólo callamos cuando el torero se perfila para
matar, cuando el torero se arma junto al hocico, pedimos silencio. En esos ins-
tantes porque son instantes, el público admite que se aprecia mejor callado. Es
un silencio práctico; con la boca cerrada se ve más”.4

La resistencia que a juicio de Carlos Villalba ejerce el público venezolano en
relación a los cánones españoles responde a los modos de ser hispanoame-
ricano. Es decir, en Venezuela el toreo como arte es absorbido por el público y
a la vez transfigurado. Esa vitalidad exaltada que parece poseer el hispanoame-
ricano es incompatible con la reglamentación de la fiesta. Así, el venezolano
utiliza el recinto taurino como espacios de expansión; cuando la tarde de toros
no propicia el divertimento el público no sucumbe a la decepción, se
encuentra ante la estimable excusa de poder exaltar los modos de diversión agi-
gantados, exagerados.

Si tenemos en cuenta que en las plazas de toros se advierten indicios de demo-
cracia, los venezolanos encuentran en el coso taurino una forma de congregar y
exteriorizar las claves antropológicas de un pueblo. 

Villalba, Carlos: Del toreo de las luces
al toreo de las Indias, Monteávila Edi-
tores; Caracas, 1992.

1 Ibid. Pag. 11

2 Ibid. Pag. 11

3 Ibid. Pag. 12

4 Ibid. Pag. 24
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llegada de los toros a los corrales; de no ser así los desajustes de horarios pon-
drían en peligro la celebración puntual de los festejos:

ARTÍCULO 63: …si se tratare de reses traídas del extranjero, regirán las
siguientes normas:

1º Reses importadas de Colombia y Ecuador:
a) Por avión: Cuatro días.
b) Por tierra o mar: Diez días.

2º Reses importadas de México y Perú:
a) Por avión: Seis días.
b) Por tierra o mar: Doce días.

3º Reses importadas de España y Portugal:
a) Por avión: Ocho días.
b) Por mar: Quince días.

Esta previsión, que no ampara el reglamento español responde a una circuns-
tancia geográfica y pecuaria particular. Por el contrario, un tema tan contro-
vertido en España, cuya reforma en el actual reglamento ha generado una gran
polémica, como es la manipulación de las astas de los toros es para el regla-
mento taurino venezolano una circunstancia casi ignorada. Este aspecto se
resume en un tímido artículo, el 50, y la integridad de las astas de los toros se
relaciona con los requisitos que deben reunir las reses y no se alude a sanción
alguna ni tampoco se refiere a revisiones rutinarias de las astas tras la muerte
del toro como sí se prevé en el artículo 82 del reglamento español.

Un dato sintomático de las condiciones en que se halla la cabaña brava vene-
zolana nos lo ofrece el artículo 68 del reglamento del país. Mientras que para
las reses extranjeras el articulado no contiene ninguna revisión previa del
ganado, cuando se trate de toros criollos, la comisión taurina municipal junto
al empresario, deberá nombrar a una persona de reconocida competencia para
que asista a la prueba de ganado y dictamine, por escrito, sobre las condiciones
de bravura y demás requisitos e impartirá a su criterio la aprobación o el
rechazo. El artículo 73 abunda en este sentido al disponer que “la suerte de
varas será obligatoria en las corridas de toros con reses de casta, no siendo permitida
en espectáculos con reses criollas”.5

El capítulo VI, De la presidencia del festejo, consta de tan sólo seis artículos de
los que sólo dos se detienen a normalizar el código acústico de clarines y tim-
bales, además en este capítulo se atribuye a la autoridad para determinar
cuándo debe tocar la música. En este sentido se extrae una conclusión clara y
no es otra que la función de árbitro que cumple la presidencia en las corridas
venezolanas y todo ello porque se trata de una afición con excesiva tendencia al
jolgorio y tendente a interrumpir con gritos el transcurso de la lidia. Si a todo
esto añadimos una banda de música amenizando el espectáculo a instancias del
respetable, pudiera ocurrir con demasiada frecuencia que el transcurso de la
lidia se viese seriamente deslucido y el resultado artístico de la faena, desme-
recido.

A modo de conclusión, podemos decir que la voluntad de reglamentar cada
ámbito de los festejos taurinos en Venezuela por parte de la autoridad nos lleva
a defender la siguiente tesis. Según la sociología clásica la interiorización de la
costumbre redunda en un código de conducta no escrito. Cuando la cos-
tumbre se estructura y perpetúa, la “ley” se refleja de manera implícita; sin
embargo, cuando es la ley la que determina la costumbre manifiesta que el
objeto de regulación adolece de madurez. En esta adolescencia, con respecto a
los reglamentos taurinos españoles parece hallarse el reglamento venezolano:
cuando la autoridad recorta los márgenes de expresión de los usuarios de la
fiesta es porque los aficionados de Venezuela no han interiorizado de manera
definitiva la costumbre y por consiguiente no puede moverse en el vacío legal.

Fernández Tomás, Ramón: Reglamen-
tación de las corridas de toros, Espa-
sa–Calpe/ Colecc. La Tauromaquia;
Madrid, 1987.

1 Ibid. Cap. I, art. 9º.m)

2 Ibid. Pag. 337

3 Ibid. Cap. IV, art. 41

4 Ibid. Cap. IV, art. 50.d)

5 Ibid. Cap. VI, art. 82

6 Ibid. Cap. IV, art. 73
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COMPOSICIÓN GRÁFICA

La fotografía en la prensa taurina juega un papel decisivo. El toreo como arte
no cuenta con elementos de comprobación más allá de las descripciones del
cronista, sobre lo gráfico recae la captación del momento, la expresión que
avale lo dicho por el cronista; sin ella, el mensaje periodístico queda mermado
en tanto el código lingüístico, a pesar de la extensa gama de matices de la jerga
taurina, se muestra a veces inflexible a la hora de catalogar un hecho que quizá
se haya producido en un minuto o en cuestión de segundos.

Sobre la fotografía taurina recae la tarea de sugerir, de complementar visual-
mente el mensaje escrito. TOROS Y DEPORTES admite estas premisas, sin
embargo, la calidad gráfica de la publicación adolece de acabado, no sólo en
sus inicios sino también avanzadas las técnicas fotográficas, ya entrada la
década de los setenta. Esta calidad deficitaria está más relacionada con la com-
posición de las páginas que con las fotografías propiamente dichas. Las por-
tadas las componen los retazos fotográficos que intentan dar movilidad a la
página, por contra, la maquetación se resuelve de manera poco estética y la
portada parece un puzzle fotográfico.

Muy pronto estas composiciones se resuelven trayendo a las páginas de por-
tadas una sola fotografía con su correspondiente reclamo publicitario para el
matador que se anuncia.

Este planteamiento gráfico desfavorece la calidad de la impresión, y ello
porque no se utilizan los métodos de impresión avanzados que hacia mediados
de los setenta proliferan en el mercado. Este dato nos conduce a pensar que no
es una publicación con brillantes resultados económicos, no se trata de un pro-
ducto que busque la expansión en su mercado, cuentan con un público espe-
cífico más interesado por el contenido que por el continente.

El interior de TOROS Y DEPORTES está ocupado, casi en un cuarenta y cinco
por ciento, por fotografías; en ellas se intenta captar el instante, lo expresivo,
aquello que contenga connotaciones y que abra un canal de comunicación
paralelo al escrito. Por otra parte, son frecuentes las fotografías de aficionados
de relieve y otras personalidades que se congregan en una plaza de toros, se
trata sin duda, de un reclamo de la publicación, pues a buen seguro el número
de ejemplares vendidos se relacionará con el número de caras recogidas en la
fotografía. Una práctica, por otra parte, extendida tanto en prensa especia-
lizada como generalista.

Los pies de foto proliferan a la medida que la revista toma vigor, se trata de un
problema de tipo técnico que se resuelve con la aparición de medios para pro-
cesar texto. Son textos breves y contundentes, dirigido a un público que
conoce el contenido de la fotografía para el que los pies de foto constituyen
una redundancia, no obstante, algunos pies de fotos comportan un alto grado
informativo.

En definitiva, TOROS Y DEPORTES utiliza la fotografía como ilustración y res-
ponde más a una necesidad estética que a un concepto eminentemente gráfico
de la publicación.

SECCIONES

La revista TOROS Y DEPORTES cuenta con una división constante en sus
páginas. “Cogiendo Goteras”, espacio que abre la publicación con una carta del
director de la revista de manera invariable. El director, que se hace llamar Papa
Duarte, muestra en este segmento un tono beligerante en relación a la empresa
que gestiona la plaza de toros de Caracas y una actitud nacionalista con res-
pecto a toreros y ganado venezolano, quizás, porque es necesario compensar el
desequilibrio ya que se ocupa casi en el ochenta por ciento de toreros espa-
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“TOROS Y DEPORTES”.
ANÁLISIS

La prensa taurina hispanoamericana aparece hacia los años ochenta del pasado
siglo, desde entonces ha sido una constante la aparición de semanarios de
carácter deportivo–taurino y la revista de espectáculos que concede especial
atención a la información taurina. Venezuela, Colombia y Ecuador muestran
un retraso en cuanto a la aparición de este tipo de prensa.

TOROS Y DEPORTES es un semanario gráfico taurino de circulación interna-
cional y editado en Caracas. Aparece hacia principios de los cuarenta (1942)
bajo la dirección de Don Santiago Duarte Bueno y nace como respuesta a la
creciente demanda de un público que comienza a interesarse por los toros, las
décadas que siguen a estas fechas en Caracas, las corridas de toros gozan de un
arraigo sin precedentes.

Esta publicación, cuya cabecera anuncia contenidos deportivos, elude esta
información y en su lugar establece secciones fijas ocupadas por las crónicas
que corresponsales españoles envían hasta Venezuela. De este modo la revista
justifica su carácter internacional y se abre paso al mercado extranjero, pues
llega a incluir noticias francesas con el fin de atribuirse la posibilidad de inter-
conectar las tres zonas del mundo más taurinas.

TOROS Y DEPORTES no está dirigida a aficionados al deporte, la revista se
plantea como un producto concebido para un público masculino al que se le
suponen ambas aficiones, sin embargo, esa vocación de universalidad cons-
tituye un reto admirable dadas las fechas en que se inicia la empresa y lo pre-
cario de los transportes.

La revista acostumbra a incluir en sus primeras páginas recuadros donde
figuran avisos dirigidos a apoderados, toreros…, datos como estos nos avisan
de la endogamia que subyace bajo todo lo taurino y la necesidad periodística
de atender a los profesionales que, en fin serán, los verdaderos resortes econó-
micos de la prensa especializada taurina. Con la distancia de la época, estos
recuadros a los que nos referimos podrían considerarse propio de publicaciones
corporativas, internas, no es el caso de TOROS Y DEPORTES; esta revista, dada la
precariedad de las comunicaciones en sus indicios se ve obligada a incluir en
sus páginas advertencias a los empleados en la misma. Urge la premura del
tiempo y la trama de corresponsales necesitan estar coordinados:

AVISO
“Esta dirección le agradece encarecidamente a sus corresponsales concretar
sus originales en dos cuartillas tamaño carta y dos espacios…”

La revista, editada en blanco y negro, en “Impresos Coblan” Caracas, da
muestras claras de una confección sincrética de más de catorce corresponsales
divididos entre las principales capitales del toreo español y venezolano.

El perfil de estos corresponsales obedece a periodistas especializados, españoles
y empleados en diarios de provincias a tiempo parcial y que tienen diversas
colaboraciones en su haber, que los ocupa a tiempo completo; es el caso del
periodista español Francisco Moreno Carranza, que desarrolla su actividad pro-
fesional en diversos medios de la península, Baleares y colaboraciones con la
prensa extranjera.

Anastasio Gargantilla, subdirector de la publicación y coordinador de los
corresponsales, es el periodista emblema de TOROS Y DEPORTES es quizá el
único profesional que tiene una ocupación más esmerada en tanto que es res-
ponsable de una sección muy particular que analizaremos en otro apartado del
trabajo. Asimismo, el director de TOROS Y DEPORTES se ocupa de la sección de
opinión propiamente dicha, un espacio a caballo entre el artículo editorial y la
columna que describe la línea ideológica del medio.
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corresponsal se ve apremiado por el tiempo y no tiene porqué resumir a modo
de telegrama lo acontecido en una corrida. El método de trabajo que siguen los
periodistas de TOROS Y DEPORTES no está relacionado con los modos utilizados
por los periodistas ocupados en la prensa diaria; aquéllos se permiten ciertas
licencias en el desarrollo expositivo del festejo, pueden extenderse en el detalle
y abundar en lo descriptivo, en siete días los periodistas pueden elegir el hecho
que merezca su presencia como cronista, mientras que el cronista de infor-
mación diaria se ve sometido al despliegue informativo que albergue un reper-
torios más amplio de realidades del mundo del toro. Este último estructura
una crónica basada en la exposición somera de los hechos, estructurada con un
lenguaje tecnicista en la medida que el cronista establece una relación de fami-
liaridad con su público, que ya posee elementos de descodificación del mensaje
taurino. Sirva como ejemplo el prólogo de esta crónica aparecida en agosto de
1980 en la revista TOROS Y DEPORTES: 

“Son muchos los años que llevo presenciando desde muy temprana edad
toda clase de festejos taurinos, unos mejores y otros peores. Hoy me ha
tocado…”

En contraste con los niveles de especialización de los periodistas americanos
que abastecen de crónicas a TOROS Y DEPORTES responden a rasgos diferen-
ciales, la característica principal es un estilo casi puntillista, construído sobre
frases breves, contundentes, que conjugadas en presente de indicativo dotan de
vivacidad y frescura los textos confeccionados desde allí: 

“Toma el matador las banderillas y le ofrece un par a morenito de Ma-
racay, quien deja el par de poder a poder. OVACIÓN. Luego Paquirri se hace
ovacionar al colocar otro par excelente. Ovación a los dos matadores…”

El nivel de especialización de las crónicas taurinas de TOROS Y DEPORTES

emplea una jerga taurina que necesita del conocimiento del receptor, por
tanto, no puede hablarse de vocación divulgativa, dirigida a la tarea peda-
gógica, su interés por captar público reside en entrevistas como las que hace
Anastasio Gargantillo abiertas a connotaciones que superan lo estrictamente
taurino.

En definitiva TOROS Y DEPORTES es una publicación caraqueña que se confec-
ciona según parámetros españoles y cuyo contenido versa principalmente sobre
figuras del toreo en España; no obstante, la línea editorial defiende cierto
nacionalismo y la reivindicación de las señas de identidad venezolanas.

CONCLUSIONES

En la actualidad se vive un auge de los festejos taurinos en Venezuela. La fiesta
de los toros, mezclada con otros acontecimientos sociales ha tomado carta de
actualidad para medios de comunicación que antes tenían prejuicios con res-
pecto a la misma. Paradójicamente esto no se refleja en el nacimiento de
nuevos medios impresos dedicados a los toros, mientras la explotación tele-
visiva parece ser más rentable.

Afición, tradición, plantel ganadero, toreros… de la combinación de estos ele-
mentos ha surgido la costumbre y de esta un reflejo periodístico de clara
vocación empresarial. La revista TOROS Y DEPORTES responde a los gustos de
una afición preocupada por el torero y desinteresada por los resultados gana-
deros. La publicación sólo se entiende si comprendemos que más de dos siglos
de historia del toreo en Venezuela han permitido crear los elementos de com-
prensión necesarios para los venezolanos con respecto al fenómeno taurino. La
prensa, en su relación con el reglamento taurino estudiado también en este
trabajo, constituye un elemento crucial en tanto que de sus enjuiciamientos
depende en gran medida el desarrollo de las comisiones taurinas, atentas al
desempeño de la profesión periodística.
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ñoles. Puede ser una estrategia comercial, en cualquier caso queda patente el
talante reivindicativo del director de la publicación con respecto a los poderes
fácticos que gestionan la Fiesta: 

“EL CARTEL QUE PIDE LA AFICIÓN
Luís de Aragua – Pepe Cámara – Morenito de Maracay

TOROS VENEZOLANOS”

Podría pensarse que se trata de un espacio comprado por cualquier empresa
taurina para promocionar sus festejos, en ese caso debería aparecer un cartel
detallando hora, ganadería, lugar de celebración…, es por tanto una expresión
de opinión del medio, lo que se puede identificar con la línea editorial del
mismo.

A esta sección, precede de manera eventual, una sección ideada como prensa
rosa, donde se publican fotografías de bautizos, cumpleaños y demás actos
sociales protagonizados por la gente del toro. Se trata de una actitud editorial
muy vinculada a la tradición taurina en tanto que siempre han existido rela-
ciones de afecto expresadas a través de la prensa especializada.

Por lo demás no puede hablarse de secciones dentro de la revista TOROS Y

DEPORTES ya que en su interior se suceden las aportaciones de las correspon-
salías extranjeras que no tienen una periodicidad fijas en tanto que afloran
según criterios de notoriedad y actualidad.

Cabe reseñar la figura de Anastasio Gargantilla, que se reserva regularmente
una sección encaminada a la entrevista, estructurada bajo un personal modo de
entender la figura del toreo. Gargantilla es capaz de aunar lo estrictamente
taurino con matices sensacionalistas demasiado estridentes. Ocurre que en sus
entrevistas el torero, como profesional, queda relegado a un segundo plano
para convertir el encuentro periodista–matador en un artificio encaminado a
captar adictos a la publicación. Esto es así hasta tal punto, que en el número
1576 de la citada publicación el “Niño de Aranjuez” se ve obligado a recon-
ducir la trayectoria de la entrevista: “¿Por qué no cambiamos de tema? El
domingo tengo que enfrentarme a una buena moza que tiene dos astifinos
pitones… eso es lo que me preocupa ahora”. (La entrevista versa en sus tres
cuartas partes sobre los avatares amorosos del matador).

GÉNEROS: Rasgos estilísticos, niveles de especialización.

A lo largo de los diez números analizados de la revista TOROS Y DEPORTES,
comprendidos entre 1975 y 1980, el predominio de la crónica y la entrevista
ponen en evidencia la escasa presencia del reportaje, género clave en el perio-
dismo taurino español, en razón de la multitud de ganaderías de nuestro país.
La revista TOROS Y DEPORTES integra en sus páginas contenidos de tendencia
torerista, es decir el torero es el objeto de referencia a describir; los contenidos
ganaderos ocupan un segundo lugar y sólo en casos de especial relevancia el
toro ocupa la atención del cronista.

No se puede hablar de rasgos generales estilísticos en las crónicas publicadas en
TOROS Y DEPORTES. La crónica, género híbrido entre opinión e información,
que relata un hecho de manera diacrónica y que tiene continuidad en la apa-
rición de un medio, es el soporte periodístico que mejor conforma la autoridad
taurina. Se trata de un género que alcanza significado en tanto el relato se
ajusta a las coordenadas estilísticas personales de cada autor; en este sentido
intentar descifrar un modo de crónica en la revista equivale a decir que se trata
de un estilo integrado por las maneras personales de quince periodistas.

Las crónicas que aparecen en TOROS Y DEPORTES incorporan la reseña infor-
mativa en la cabecera de la misma de manera eventual, es decir no siempre el
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TOROS EN INTERNET
David Monje Pérez

E
n los últimos años hemos contemplado, no con cierta perplejidad, la
explosión del fenómeno Internet. Un número alto de preguntas sin res-

puestas han surgido en todos aquellos que de una u otra forma han escuchado
pronunciar su nombre.

Internet no hay que considerarlo sólo como un medio que sirve para enviar o
recibir correo electrónico, para bajar alguna información específica de un ramo
profesional, o para adquirir productos técnicos y/o de consumo masivo, sino,
como la “Nueva Biblioteca de Alejandría”, como ya se ha titulado desde dis-
tintos medios intelectuales, un lugar de encuentro de culturas donde con el
simple movimiento de una “flecha” tenemos acceso a distintas áreas artísticas,
culturales, o pedagógicas; un medio de comunicación masivo y creativo donde
no somos meros espectadores sino que interactuamos en esta sociedad virtual
que se nos presenta en la pantalla del ordenador.

A lo largo de la historia, el “Toro” se ha expresado en el Arte, en los medios de
comunicación, desde las vasijas Minoicas, pasando por los grabados de Goya, o
las primeras retransmisiones televisivas con Matías Prats. Pero sin duda es en
Internet donde el mundo del Toro ha encontrado un medio de expresión ágil y
rápido, un gran “enlace” entre las dos culturas del Toro que conviven en el
mundo separadas por el Atlántico.

El número de documentos, estudios, páginas personales etc. dedicadas a la
Fiesta Nacional aumentan día a día y consultar la última faena de Joselito en la
Monumental de Méjico, leer un número de la revista francesa Toros Digital, ver
fotografías y gráficos de Pablo Picasso, comprar el cartel de la Feria de San
Isidro es cuestión de segundos. Sólo situando la palabra “Toros” en el buscador
“Altavista” nos aparecen más de 40.000 documentos relacionados, esto da una
idea del volumen creciente de información que podemos consultar tranquila-
mente sin movernos de casa. 

En estas líneas doy una breve relación de las páginas que a mi modesto
entender debo de destacar, tanto por su contenido, como por la calidad del
diseño, y la velocidad de acceso. 

“La Tauromaquia”

http://www.eltoro.org/tauromaquia/welcome.htm. Uno de los lugares más
completos de la red sobre la tauromaquia. Podrás acceder a un completísimo
índice de enlaces a otras páginas relacionadas con el mundo del toro. Te abre la
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En definitiva, TOROS Y DEPORTES, tiene surtido a un país como Venezuela que
cuenta con una afición y un público demandante, construídos sobre los
cimientos de la tradición taurina, ya que la prensa especializada no contribuye
al conocimiento sino a la consolidación de una tradición que además genera
dosis ilustrativas que animan al lector a mantener el complejo entramado eco-
nómico que suponen las corridas de toros.

ENMARCACIÓN PERIODÍSTICA: 
Relación con la prensa especializada de Hispanoamérica

México y Cuba acogen en los años ochenta del pasado siglo la prensa taurina.
Si La Habana, capital de destino pronto empieza a desinteresarse por estas
publicaciones, que recuerdan a sus colonizadores, México no sólo es la capital
del toreo en Hispanoamérica sino que también es el país promotor que
permite la expansión de la prensa especializada a otras zonas limítrofes con la
capital —Puebla, San Luis de Potosí y Guadalajara—.

Lima (Perú) posee la plaza de toros más antigua del continente y en este país se
localiza una prensa taurina muy variada, sin embargo, la eclosión de publica-
ciones que tiene lugar en la última década del siglo pasado y las tres primeras
de éste, se ven mermadas en la actualidad y ahora aunque se ha reducido el
número de publicaciones taurinas, la prensa generalista ha destinado nume-
rosas secciones al mundo de los toros.

En México la publicación El arte de la lidia (1884) cuenta con una de las
empresas periodísticas dedicadas a lo taurino con mayor dilación. Este título
sirve de revulsivo para periodistas y aficionados que se lanzan a crear revistas de
temporada, que en modo alguno hacen sombra a este primer título. Hasta siete
publicaciones taurinas aparecen en 1887 en la ciudad de México, además de
otras tres editadas en Puebla.

Uruguay conoce su primer periódico taurino en 1889 —El toreo monte-
videano—, en la primera década de este siglo Montevideo tres periódicos tau-
rinos a un tiempo —Frascuelo, La muleta y Taurinos—. Desaparecen todos
menos Frascuelo que en 1909 se une a la Puntilla (Perú).

En Iberoamérica, la prensa taurina por excelencia es la limeña. En 1891 La
Reseña Taurina y el Clarín de los Toros, aparecida al año siguiente, dan paso a
multitud de publicaciones: El Redondel y la Puntilla (1909), que propicia la
aparición de Palos y Pitos.

La divisa, Sin coba, Toros y panderetas y Lima taurino, todas ellas datadas en
1914. Se trata de revistas editadas con ocasión de ferias nacionales que desapa-
recen al año siguiente por no poseer el rigor y los cimientos empresariales
oportunos.

Venezuela presenta una prensa taurina más tardía. En Caracas el primer
periódico taurino relevante data de 1922, se llama La Bisoña, que conoce varias
etapas y en los años treinta dirige Diego Martín del Campo.

TOROS Y DEPORTES, la publicación motivo de este trabajo, está datada en 1942
y evidencia en su propio título esa mezcla frecuente entonces de la información
deportiva y taurina. De cualquier modo el análisis nos ha ayudado a vislumbrar
que la cabecera no responde a los contenidos: en 1975 todavía figuraba el
nombre del redactor de deportes en la mancheta, aunque los contenidos son
estrictamente taurinos. En 1981 incluso el nombre del periodista es eliminado
del organigrama y la publicación sigue circunscrita al arte de lo taurino.

Junto a TOROS Y DEPORTES conviven en Caracas publicaciones como De Pitón
a Pitón (1932) que dirige César Villalba, y junto a ésta Venezuela Taurina
(1964) y El Informador Taurino (1964). El papel de la prensa diaria venezolana
también ha contribuido a mantener la afición taurina, en los años treinta El Sol
destina suplementos taurinos semanales o mensuales.
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de fotos de toreros, de toros, noticias sobre las próximas ferias y eventos, y
todo lo que quieras saber.

“Piel de Toro”

http://www.pieldetoro.com/ Es una empresa que hace diseños de camisetas
todos ellos basados en el mundo del toro y la tauromaquia. Podrás consultar
sus modelos de camisetas, consultar los precios e incluso hacer los pedidos por
e-mail.

“Web Antitaurina”

http://www.arrakis.es/~minotauro/ No todo el mundo considera el toreo una
fiesta. Y en esas páginas nos explican sus razones para pedir que se suspendan
las corridas de toros. Te explican las técnicas que están prohibidas pero que a
veces se utilizan de todas formas, y otras acciones que hacen sufrir mucho a los
animales. Toda una serie de razones para no disfrutar con la fiesta española por
excelencia.

“Curro Romero”

http://www.curro-romero.com/ Con el prólogo de la Ministra de Cultura
Esperanza Aguirre, empieza la web de uno de los Toreros que más amor y odio
despiertan en el mundo. Un completísimo Web con un desarrollo atractivo
lleno de contenidos actualizados semanalmente y secciones como biografía,
álbum de fotos, hemeroteca, las corridas, galardones, el maestro, actualidad,
anécdotas, bibliografía… una delicia para los amantes del toreo del “Maestro
de Camas”. 

posibilidad de participar en foros de debate, listas de discusión. Tiene una
espléndida revista sobre el toro, pero en francés, y ya en español un chat sobre
temas taurinos, libros sobre tauromaquia y todo lo que quieras saber sobre esta
cultura.

“Carteles de toros”

http://www.servicom.es/tauro/cartells.htm. En esta dirección se pueden con-
templar algunos de los más famosos carteles de toros, o incluso personalizar
uno propio, poniendo su nombre entre los de dos toreros de su elección. En las
páginas te enterarás del precio de este recuerdo, e incluso podrás encargarlos
tan sólo rellenando un formulario.

“Feria de San Isidro en EL MUNDO”.

http://www.el-mundo.es/Toros/Principal.html. Todo lo que siempre quiso
saber sobre el toro y nunca se atrevió a preguntar, así es como empieza esta web
ubicada en el periódico virtual de El Mundo. No sólo las crónicas taurinas de
toda la feria de San Isidro de 1998, sino también la historia del toreo. Gráficos
animados con diferentes tipos de pases, dibujos de los tipos de toros según sus
astas y colores, biografías de los toreros más famosos… Un exhaustivo repaso a
todas las artes de la tauromaquia, explicadas de una manera gráfica, original y
sencilla.

“La Voz de la Afición”

http://www.eltoro.org/eltoro/boletin/ Es un boletín editado por El toro de
Madrid. Toda la información sobre el mundo del toreo, últimas corridas, éxitos
o fracasos de los toreros, las próximas ferias y carteles… Y cualquiera puede
escribir en este boletín, sea o no socio, siempre que sus ideas se adecuen a las
de la asociación. Podrás acceder también a números atrasados de la revista.

“Los toros según Manuel Sotelino”

http://www.geocities.com/Colosseum/Arena/4107/. Es una página personal
sobre los toros, pero mucho más completa que casi todas las realizadas por
organizaciones. Podrás consultar las crónicas taurinas publicadas en medios
durante toda la temporada pasada, y una completísima sección de enlaces.

“Matadores de toros”

http://www.accesosis.es/negociudad/matadores/. Páginas con referencias a
todos los matadores de toros de mundo, no sólo los españoles sino también
franceses, mexicanos, portugueses, peruanos… Podrás encargar este libro, con
muchísimas ilustraciones de todos ellos, mediante un formulario que envías
por e-mail. También te ofrecen la posibilidad de ver a través de Internet
algunas de sus páginas y fotografías.

“Melpi”

http://www.melpi.es/ En estas páginas podrás encontrar software para la
gestión de una empresa de ganadería brava, o de caballos españoles. Podrás ver
las ganaderías que ya utilizan este software, ver en qué consiste o incluso soli-
citar fotos dedicadas de algunos toreros.

“Mundo Taurino”

http://mundo-taurino.org/ Todas las noticias relacionadas con el mundo del
toreo, eso sí, en inglés. Podrás suscribirte a listas de correo, ver una colección
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“AFICIONADOS”
David L. Paletz 

traducción: Víctor Sampedro

H
ace cuarenta años vivía en Los Ángeles. Me había echado una nueva novia,
la más atractiva, y decidí mostrarle mi espíritu aventurero llevándola en

coche hasta alguna ciudad mejicana de la frontera para ver una corrida de
toros. Una decisión bastante imprudente: no sabía a cuánto estaba de lejos
Tijuana (resultaron ser 150 millas, 225 kms), yo tenía un MG-TD de 1953 a
punto de fenecer y no sabía nada de toreo, excepto que tenía algo que ver con
torear toros.

Llegando a Tijuana en una tarde de sábado, encontramos “la plaza de toros”,
compramos las localidades de sol más baratas y entramos. La faena ya había
empezado. Un hombre vestido de luces estaba arrodillado y agitaba una suerte
de trapo rojo oscuro a lo que obviamente aparentaba ser un toro. El maestro,
que después supimos que se llamaba Fernando de los Reyes, alias “El Callao”,
se tambaleaba sobre sus pies ayudado por una multitud de subalternos. Los
alejó con un gesto de sus manos. Tomó la espada. Se abalanzó y ensartó al
toro. Éste se derrumbó y murió. Al mismo tiempo, el torero se desplomaba
mientras lo conducían a la enfermería.

Esa fue mi primera inmersión en el toreo. Apenas recuerdo el resto de la tarde,
excepto que yo y mi novia decidimos volver.

Y volvimos, una y otra vez, casi cada domingo de aquella temporada y de
muchas más. Descubrimos la fiesta en toda su grandeza: el espectáculo del
paseíllo, la tradición de la música, las diferentes fases de la faena desde la
entrada del toro hasta su salida.

Nos convertimos en “aficionados”, pendientes de los diferentes “matadores”.
Vimos a muchos maestros mejicanos, entre ellos al gitano absolutamente
imprevisible, Luis Procuna, y al elegante maestro del capote Alfonso Rodríguez
Calesero. De Sudamérica vimos a los hermanos Girón. Nuestro preferido era
Carlos Aruzza, un rejoneador notable, pero que siempre descabalgaba para
rematar sus faenas a pie.

Nos introducimos en los significados de “parar, mandar, templar y cargando la
suerte”, para poder juzgar una faena. Aprendimos a reconocer a los picadores
competentes, las banderillas ejecutadas con gracilidad, y la “lidia superior”.
Nos sentíamos en la gloria cuando los matadores ejecutaban la suerte suprema
con bravura y talento.

Sobre todo, descubrimos que los toros son lo más importante de la “corrida”.
Nos preocupábamos de asistir a los sorteos. Comenzamos a comprender la
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importancia de las ganaderías, de las diferencias en bravura, “sentido”,
embestida, cornamenta y peligrosidad.

De cuando en vez asistimos a corridas en otras partes de Méjico, incluso en la
enorme “plaza” capitalina. Una cadena de televisión mejicana en español
(KMEX) se introdujo en Los Ángeles y programaba “corridas”. Cada semana
nos reuníamos con amigos en torno a la pantalla. Incluso llegamos a suscri-
birnos a una publicación taurina en inglés llamada Toros.

Más tarde nos casamos y vinimos a España en 1963 por primera vez. Asistimos
a las ferias de Málaga en el sur y como contraste a las de San Sebastián en el
norte. Entre las figuras que vimos se cuentan El Viti (nuestro preferido) y Paco
Camino, Diego Puerta, Curro Romero e, incluso, El Cordobés. Conocimos las
reses de Victoriano Martín, Pablo Romero, Conde de la Corte y, sobre todo, a
los Miuras. Durante los siguientes años regresamos a menudo, asistiendo a
corridas en Granada, Bilbao, Valencia, Barcelona (un “fracaso”) y, de vez en
cuando, Madrid.

En 1978 durante los San Fermines de Pamplona introducimos a nuestros hijos,
un chaval de 10 años y una niña de seis, en la magia y el misterio de “la fiesta”.
Para nuestra sorpresa y delicia, no sólo les gustaron los encierros sino también
las corridas. Nuestro hijo llegó a participar en el “encierro chico”.

Hace dos años regresé a españa con mi hijo, ya entonces de veinte años.
Pasamos una semana en Bilbao. Durante el día leíamos, escribíamos y visitá-
bamos los alrededores. Asistíamos a los “sorteos” en busca de toros extraordi-
narios. Y cada día a la caída de la tarde atravesábamos la ciudad, camino de la
plaza de toros para ver las “corridas”. Por vez primera mi hijo asistía a una
“feria” completa: toros de diversa dificultad y poderío, “matadores” (a veces el
mismo) debatiéndose entre el desastre y el triunfo, la multitud pasando del
abucheo a la aclamación.

Dos momentos destacan de mis experiencias con los toros. El primero tuvo
lugar en una “corrida” en Tijuana. Un toro de San Mateo o La Punta, no
recuerdo con exactitud, resultó excepcional. Desde el momento en que
embistió desde la puerta del toril para ser recibido con un farol de rodillas por
el matador José Ramón Tirado hizo gala de una tremenda bravura y nobleza.
Recibió tres picas, tres pares de banderillas colocadas por el mismo matador, y
no cesó de embestir durante toda la faena. Era un toro tan magnífico que
recibió el indulto. Siempre recordaré su nombre, Vanidoso.

El segundo recuerdo proviene de mi viaje más reciente a España. Unos que-
ridos amigos españoles satisfacieron uno de mis deseos más anhelados, lle-
vándome a una ganadería para ver los “toros” en su estado natural. Allí pude
verlos, tan majestuosos, deslumbrantes y supremos.

Ahora vivo en Carolina del Norte, lejos de las “plazas de toros”. Pero mis
amigos españoles continúan alimentando mi afición enviándome cintas de
vídeo de corridas. Y ansío verlas de nuevo y en vivo, durante mi próximo viaje
a España.

David L. Paletz es profesor de Ciencia Política en la Universidad de Duke, Durham.
N.T. Figuran en comillas los términos
castellanos del original.
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